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»Die Schwächen des Menschen 
sind der Ruin des Erdballs. 
Theologen haben nur wenig 
Gutes über ihn zu berichten. 
Vielleicht bringt ihn sein 
Kriegstreiben dem Untergang näher. 
Dennoch - etwas Gutes muss 
zugunsten dieses unzulänglichen, 
aber oft wohlmeinenden 
Zweifüßlers gesagt werden: 

Er erfand den Wein!« 


Idwal Jones in »Die Sterne von Paris« 


Prolog 


Er stieß die Tür auf und starrte in den Nebel. Für eine 
Sekunde fragte er sich, ob dieser milchig weiße Dunst 
wirklich war und nicht nur in seinem Kopf waberte. Dann 
aber, als er die kalte, feuchte Luft an den Händen und im 
Gesicht spürte, als sie seine Lungen füllte wie eine Watte, 
die sich atmen ließ, hatte er die Gewissheit, dass dieser 
Nebel keine Einbildung war. Er machte einige Schritte in die 
Dunkelheit, hörte die Tür des Lokals hinter sich ins Schloss 
fallen, der Lärm der Stimmen erstarb vollends. So dicht wie 
heute war der Nebel selten, normalerweise trat er in der 
Frühe auf, und auch in diese Jahreszeit passte er nicht. Aber 
was passte heutzutage überhaupt noch zusammen? Peter 
Albers kratzte sich am Kopf und riss die Augen auf. 

Je weiter er sich vom Gasthaus entfernte und sich dem 
Parkplatz am Flussufer näherte, desto stiller wurde es. 
Trotzdem summten ihm die Ohren von drei Stunden 
Debatte, Gerede, Streit und eitel formulierten Sätzen, 
nichtsnutzigen Argumenten und überflüssigen Einlassungen. 
Da waren einige Leute einem Marketingschwätzer oder 
Hochstapler, was oft aufs selbe hinauslief, auf den Leim 
gegangen. Dieser hatte ihnen mit hohlen Phrasen imponiert, 
und sie wiederholten dieselben Phrasen genauso 
selbstverliebt. Wie jetzt das Manko in der Kasse der Stadt 
rechtfertigen? 


Alle Worte waren gesagt, alle Positionen geklärt, nichts 
war diesem Abend mehr hinzuzufügen. Keiner hatte seine 
Ansicht geändert, die Einstellungen hatten sich lediglich 
verfestigt, die Fronten verhärtet. Er konnte sich irren, aber 
im Grunde war kaum jemand wirklich offen gewesen, jeder 
führte das Gemeinwohl im Munde und verteidigte letztlich 
doch nur eigene Interessen. Aber das zur Sprache zu 
bringen, diese Ansicht vor allen zu äußern, hätte die 
Auseinandersetzung verschärft. Also war weiter vorgeblich 
um die Sache gestritten worden. 

Waren es die vielen Worte, die unnützen, gewesen, die ihn 
jetzt auf der steinernen Treppe taumeln ließen? Hatte ihn 
der Wein betrunken gemacht? Ja, der Wein war’s. Wenn er 
sich ärgerte, trank er nicht mehr bewusst und genussvoll, er 
trank schnell und ohne die richtige Wahrnehmung. Und er 
trank zu viel. Er starrte auf seine Füße wie auf einen 
fremden Teil seines Körpers und merkte, wie unsicher seine 
Schritte waren. Er streckte die Hand nach dem 
Treppengeländer aus. Unten wechselte er instinktiv die 
Richtung, weg von der Stelle, wo er seinen Wagen 
vermutete, hin zum Fluss, als ob ein Bad ihn erfrischen 
würde. Wie viel er getrunken hatte, wusste er nicht mehr, er 
wusste lediglich, dass er der Bedienung einen Fünfzig-Euro- 
Schein gegeben hatte, er erinnerte sich allerdings nicht 
mehr daran, wie viel ihm die hübsche Tschechin 
rausgegeben hatte. Das Wechselgeld hatte er achtlos in die 
Hosentasche gesteckt. Ein Schein war auch dabei. 

Er blieb stehen und blickte auf. Vom Fluss her kam das 
gedämpfte Brummen eines Schiffsmotors. Sogar der 
Schiffsdiesel klang, als wäre er hinter einer Mauer 


verborgen. Nur wenige Laternen am Ufer schafften es, 
zumindest fahle Lichtpunkte zu setzen und ihm den Weg 
zum Anleger zu erleichtern, dem er sich langsam mit 
unsicherem Schritt zuwandte. 

Verflucht, er hätte nicht so viel trinken dürfen, schlecht 
war ihm nicht, aber er fühlte sich unwohl, die Menge an 
Riesling, die er in sich hineingeschüttet hatte, stand in 
proportionalem Verhältnis zum Ärger, den er damit 
runterzuspülen glaubte. Er würde nie wieder kandidieren für 
nichts, für gar keinen Rat, weder in der Stadt noch in der 
Gemeinde. Nie wieder! Welchen Unsinn erwachsene 
Männer - und neuerdings auch Frauen - von sich geben 
konnten, war unfassbar. Sie verwickelten sich in 
Widersprüche, ohne es zu merken, und konterkarierten ihre 
eigenen Argumente. Gingen sie davon aus, dass jemand 
ihnen das abnahm? Waren das alles Scheingefechte, 
Hahnenkämpfe, bei denen es gar nicht um die Sache ging? 
Er hatte gedacht, die Frauen seien anders, aber waren sie 
erst einmal am Ruder, gaben sie es auch nicht mehr aus der 
Hand. 

Die Feuchtigkeit hatte sich auf dem Asphalt 
niedergeschlagen, er sah ihn glänzen, als er über den 
breiten Parkplatz stolperte und dabei Spuren hinterließ, 
Fußabdrücke, die sich sofort im Nebel verloren. Wie üblich 
hatte er nach links und rechts geschaut, wie man es ihm als 
Kind bereits eingetrichtert hatte, denn sein Elternhaus war 
nur durch die Straße vom Fluss getrennt. Ein Auto war 
weder zu sehen noch zu hören, bei diesem Wetter pinkelte 
sogar sein Hund direkt neben der Haustür, um möglichst 
sofort ins Warme zurückzukehren. Ein Auto könnte er bereits 


auf hundert Meter hören - aber da war nichts - nur ... nur 
Schritte, irgendwo hinter ihm? Vor ihm? Rechts oder ...? 

Unwillig sah er sich um. War ihm jemand gefolgt, um ihn 
hier draußen doch noch umzustimmen oder ihm zu erklären, 
dass er in Wirklichkeit seine Meinung teilte, es nur nicht 
hatte laut sagen wollen? 

Er blieb stehen und lauschte. Nein - da war niemand. Das 
Plätschern des Wassers, das Gurgeln irgendeines Strudels 
hatte ihn verwirrt, und er ging weiter bis zum Geländer vor 
dem Schwimmanleger, hielt sich am nassen Handlauf fest 
und starrte ins Nichts. Die sich in weißlichen Schatten 
auflösende Welt wurde ihm unheimlich, er meinte, einen 
tiefen Atemzug zu hören, näher kommend, jetzt hinter sich - 
da packte ihn jemand an den Oberschenkeln, hob ihn in die 
Luft, er strampelte mit den Beinen, um sich zu befreien, 
ruderte panisch mit den Armen, verlor das Gleichgewicht, 
kippte vornüber und sah das Wasser auf sich zukommen... 


»Mir bleibt nichts anderes übrig, als runterzufahren. Die 
Sache ist heikel, ich kann sie keinem anderen überlassen.« 

»Aber Ihre Frau ist doch da«, sagte Georg Hellberger 
kleinlaut und merkte selbst, wie hilflos sein Einwand klang. 
Er wollte nicht, dass sein Gastgeber abreiste, jetzt, wo er ihn 
brauchte. »Und wie Sie gestern meinten, spricht sie viel 
besser Italienisch als Sie!« 

»Das ist allerdings wahr. Nur - als Frau wird sie von den 
Behördenhengsten kaum ernst genommen, ich habe das 
erlebt, und da sie als Eigentümerin des Weinguts fungiert, 
nimmt man an, dass sie in den Betrug verwickelt ist, ja 
vielleicht sogar alles gesteuert hat und die Mitarbeiter nur 
vorgeschoben sind. Die italienische Polizei glaubt, dass sie 
mit ihr ein leichtes Spiel hat. Wenn wir beide 
zusammenarbeiten, meine Frau und ich, fällt es uns leichter 
herauszufinden, auf welche Mitarbeiter wir uns noch 
verlassen können. Sie hat ein untrügliches Gespür. Und in 
puncto Zahlen und Geschäftsabläufe ist sie mir sowieso 
voraus. Vom Keller und Weinberg dagegen verstehe ich 
mehr ...« 

»Schade, ich dachte, ich würde Ihre Frau auch 
kennenlernen, Sie haben sehr nett von ihr ...« 

Stefan Sauter unterbrach seinen Gast, vielleicht weil er 
die Absicht dahinter bemerkte: »Dazu ist immer noch Zeit. 


Bestimmt sind wir in zwei Wochen wieder hier, ich werde sie 
Ihnen nicht vorenthalten. Besonders nach den jüngsten 
Vorfällen will sie den Mann unbedingt kennenlernen, der 
während unserer Abwesenheit für Sicherheit sorgt.« Sauter 
lächelte verbindlich, aber er schien bereits im Aufbruch. 

»Ich verstehe Sie, ich kann mir Ihre Lage gut vorstellen. Ich 
bin sicher, Sie finden sich auch ohne mich zurecht. Wer 
weiß, vielleicht werden Sie ja unser neuer Geschäftsführer?« 
Sein Lächeln wurde verständnisvoll. »Aber jemanden wie Sie 
kann ich sicher nicht bezahlen.« 

Georg Hellberger bezweifelte, dass Sauter sich in seine 
Lage hineinzudenken vermochte, geschweige denn 
hineinzuversetzen. Wie auch? Er verstand sie ja selbst 
kaum. 

»Möglicherweise«, fuhr der Winzer fort, »stecken alle mit 
drin; die Mitarbeiter könnten unseren Betrieb dazu benutzt 
haben, dieses Betrugssystem einzurichten, Weine aus der 
Maremma mit meinem Etikett in den Markt einzuschleusen, 
die in Wirklichkeit aus Süditalien stammen.« 

»Ich könnte Sie bei den Ermittlungen unterstützen, wir 
hatten ähnliche Fälle, die es zu verhindern galt. Sicherheit 
ist ein weites Feld.« 

»Lassen Sie mal. Kommen Sie nach all dem, was Sie in 
letzter Zeit um die Ohren gehabt haben, erst einmal zur 
Ruhe, außerdem sprechen Sie weder Italienisch, noch 
kennen Sie sich mit den Tricks dort aus. Vom Wein verstehen 
Sie rein gar nichts, noch nicht, will ich mal sagen, die 
Behörden würden Sie nicht ernst nehmen. Nein, hier sind Sie 
mir eine größere Hilfe. Ruhen Sie sich aus, Herr Hellberger. 
So, wie Sie mir Ihre augenblickliche Situation geschildert 


haben, brauchen Sie Abstand von allem und Ruhe, Zeit zum 
Nachdenken. Beides haben Sie hier. Wenn Sie wollen, dringt 
nichts von der Außenwelt in unser schönes Moseltal, alles 
Böse streicht glatt darüber hinweg. Fallwinde sind selten, 
und vom Oberlauf sind auch keine Katastrophen zu 
erwarten, weder Hochwasser aus den Vogesen noch der 
Einfall französischer Truppen wie unter Ludwig XIV. oder 
Bonaparte, die unser Land verwüsten. Heute sind wir 
Frankreichs beste Freunde.« 

Sauter strich die Manschette seines weißen Oberhemdes 
zurück und schaute auf die Uhr, dann zog er leicht 
beunruhigt die Augenbrauen hoch, er griff nach der 
Kaffeetasse, trank den Rest, während Georg Hellberger auf 
seinen Frühstücksteller starrte und versuchte, sich nicht 
anmerken zu lassen, wie wenig ihm die überstürzte Abreise 
des Winzers behagte. Als Sauter die Einladung auf sein 
Weingut ausgesprochen hatte, war nicht die Rede davon 
gewesen, dass er sich hier allein würde zurechtfinden 
müssen. Er hatte sich den Aufenthalt etwas anders 
vorgestellt. Wahrscheinlich war es eine idiotische Idee 
gewesen herzukommen. 

Sauter schlang den Rest seines Brötchens hinunter, leckte 
den Honig ab, der ihm auf die Handfläche getropft war, und 
schob mit spitzen Fingern die Zeitung beiseite, um an 
seinen Terminkalender zu gelangen. »Der Trierische 
Volksfreund kommt täglich, da steht alles drin, was lokal 
wichtig ist. Für die nationalen Belange habe ich die 
Frankfurter Allgemeine abonniert, ihr Wirtschaftsteil wird 
immer wichtiger, seit die Banken an allen Fronten Krieg 


gegen uns führen. Aber das Thema haben Sie fürs Erste 
wohl hinter sich.« 

Gequält versuchte sich Georg an einem zustimmenden 
Grinsen, was ihm nicht gelang. Klar, dass Sauter auf seine 
fristlose Kündigung anspielte. Aber er hütete sich, weiter 
darauf einzugehen. Vieles von dem, was im letzten Monat 
vorgefallen war, durfte er höchstens seinem Anwalt 
anvertrauen. Die Überschrift auf der Titelseite des 
Lokalblattes half ihm, das Thema zu wechseln: 


Bekannter Winzer in der Mosel ertrunken 


Das Farbfoto daneben zeigte Einsatzfahrzeuge von Polizei 
und Feuerwehr am Ufer einer Schleuse im Licht eines 
grandiosen Sonnenuntergangs, der so gar nicht zu der 
Todesnachricht passte. In der fettgedruckten Einleitung 
unter der Überschrift fanden sich die wichtigsten Fakten: Die 
Leiche des fünfundfünfzigjährigen Peter Albers aus 
Bernkastel-Kues, Winzer und Hotelbesitzer in Pünderich, war 
am Vorabend von einem Urlauber vor der Zeltinger Schleuse 
entdeckt worden. 

»Heulten deshalb gestern die Sirenen?«, fragte Georg. 
»Ich hörte die Polizeiwagen, als ich meinen Koffer aus dem 
Wagen holte. Peter Albers! Kannten Sie den Mann?« 

»Flüchtig!« Sauter reagierte mit einer abwehrenden 
Handbewegung, als ob ihm die Nachricht lästig wäre oder 
ihn nicht sonderlich interessieren würde. Oder war er 
nervös? Immerhin hatte er eine Tour von mehr als tausend 
Kilometer vor sich, er wollte die Strecke bis Grosseto in der 
Maremma, wo seine Frau und er zu Beginn der neunziger 


Jahre ein Weingut gekauft hatten, wie er ihm gestern beim 
Abendessen erzählt hatte, an einem Tag bewältigen. 

»Ich kannte Albers, klar, wie man sich so kennt«, sagte er 
und tippte unwirsch mit einem kleinen Stift auf die 
Schreibfläche seines Planers. »Er war ein Kollege. Man 
begegnet sich hier und da, es ist unvermeidlich. Man 
bewegt sich am Fluss entlang, man trifft sich im Weinberg.« 
Damit war das Thema für ihn erledigt. Der Tod des Winzers 
berührte ihn nicht. Er hob den Kopf, sah Georg an, klappte 
dann aber den Mund zu und räusperte sich verlegen. 

Georg kannte sein Gegenüber nicht gut genug, um sein 
Verhalten richtig zu deuten. Sie waren sich dreimal in 
Hannover bei Weinpräsentationen begegnet und sich sofort 
sympathisch gewesen. Vom Äußerlichen her konnten sie 
kaum gegensätzlicher sein. Georg war groß und athletisch, 
hatte dunkles Haar, das erst jetzt langsam wieder sichtbar 
wurde, seit er sich den Kopf nicht mehr rasierte. Sauter war 
kleiner und ein bisschen rund, mit längerem gewelltem und 
ergrautem Haar wirkte er in seinem Aussehen geradezu 
gemütlich. Seine blassblauen Augen jedoch boten keinen 
Halt, machten ihn undurchschaubar, man schwamm 
beinahe durch sie hindurch. Georgs kantiges Gesicht und 
seine dunklen Augen dagegen boten Widerstand, sie zeigten 
Entschlussfreude und Durchsetzungsvermögen, aber von 
beidem spürte er momentan nichts. Auch seine 
Menschenkenntnis war ihm abhandengekommen. 

Im Grunde war es ihm nicht klar, wieso Sauter ihn 
eingeladen hatte, wieso er ihn hier auf seinem Weingut 
wohnen ließ und ihm sogar nahegelegt hatte, sich um seine 
Geschäfte zu kümmern und den Betrieb mit dem Blick eines 


kaufmännischen Geschäftsführers zu durchforsten. War 
Sauter ein Menschenfreund, eines der wenigen Exemplare, 
von denen ab und an die Rede war wie vom Einhorn, das 
niemand jemals mit eigenen Augen gesehen hatte? Hatte 
Sauter ein Helfersyndrom wie Lehrer, Sozialarbeiter oder 
Altenpfleger, die mangelnde Fürsorge in ihrer Kindheit durch 
übermäßigen Einsatz für andere im Alter wettzumachen 
suchten? War er einfach nur freundlich, oder hatte er 
bemerkt, dass Georg ausgebrannt war und Hilfe brauchte? 
Was hatte Georg ihm über sich erzählt, was von seiner 
persönlichen Lage, seiner verfahrenen Lebenssituation 
berichtet? Er erinnerte sich nicht, er wusste gar nichts mehr. 
Sollte er ihn danach fragen? Das würde dumm aussehen. 

Schließlich sah Sauter sich doch bemüßigt, noch eine 
Frage anzuschließen, mehr, um nicht desinteressiert zu 
wirken. »Wie ist Albers umgekommen? Ein Autounfall? Was 
steht da?« Er starrte dabei angestrengt auf seinen Planer. 

Georg Hellberger zog die Zeitung heran und überflog den 
Artikel. »Er war seit vorgestern vermisst, seine Frau, so steht 
es hier, habe gestern eine Vermisstenanzeige aufgegeben, 
nachdem man sein Auto auf dem Parkplatz am Ufer 
gefunden habe. Er hatte am Abend zuvor an einer 
Gemeinderatssitzung teilgenommen. Die Polizei hat 
keinerlei Hinweise auf ein Verbrechen, Fremdeinwirken wird 
ausgeschlossen, nach ersten Erkenntnissen ist er 
ertrunken.« 

»Er trank ziemlich viel, der Gute, zwar selten, aber wenn, 
dann richtig«, sagte Sauter nachdenklich. »War das 
vorgestern, in der Nacht mit diesem entsetzlichen Nebel? 
Ich bin nicht mehr aus dem Haus gegangen, man konnte ja 


nicht einmal mehr die andere Straßenseite sehen. Es treten 
immer häufiger unverständliche Wetterphänomene auf. Da 
kann es schon mal passieren, dass ... Wir hatten hier schon 
im Sommer Hagel, in einem Ausmaß, wie ich es nie zuvor 
erlebt habe, Autos, Dächer, Weinstöcke, Obstbäume, alles 
war zerschlagen, achthundertfünfzig Gramm haben die 
faustgroßen Hagelkörner gewogen. Aber - ich schweife ab, 
jemand wie Albers kennt sich aus, der geht nicht zu nah ans 
Wasser. Er hat sein ganzes Leben an der Mosel verbracht, 
wie ich auch. Ja, so schnell kann’s gehen. Zack, und man ist 
weg. So ...« 

Sauter erhob sich und steckte den Planer in die Tasche 
des Sakkos, das über der Stuhllehne hing. 

»... Ich bin jetzt auch gleich weg. Sie wissen Bescheid, 
Herr Hellberger. Fühlen Sie sich wie zu Hause. Schauen Sie 
sich um. Die nötigen Schlüssel haben Sie, in puncto Wein 
wird Kellermeister Bischof Sie einweisen, ich habe ihn 
vorgewarnt. Wenn Sie Fragen haben, dann fragen Sie, ich 
habe Anweisung gegeben, Ihnen in alles Einblick zu 
gewähren. Arbeiten Sie mit, fassen Sie mit an, begleiten Sie 
unseren Azubi Klaus in den Weinberg, dabei lernen Sie am 
schnellsten. Dass Sie meine Bibliothek nutzen sollten, 
brauche ich jemandem wie Ihnen nicht zu sagen. Fühlen Sie 
sich als Unternehmensberaäter. Machen Sie eine 
Finanzanalyse, sagen Sie mir, wenn ich wiederkomme, was 
man besser machen kann, wo Einsparungen möglich sind, 
wie ich Arbeitsabläufe vereinfachen kann, alles, was Ihnen 
einfällt ...« 

Mit diesen Worten verließ er das Esszimmer, ging nach 
unten ins Büro, kam mit zwei Aktenordnern unter dem Arm 


zurück und blieb in der Tür stehen. »Ach, noch etwas: Meine 
Bürokraft kommt in der nächsten halben Stunde, sie bringt 
auch unsere Haushälterin mit, sie ist bis mittags hier. Sie 
sagt Ihnen, wo alles ist, wo Sie die Weine finden, machen 
Sie eine Strichliste, und wenn Sie wollen, essen Sie mit den 
Mitarbeitern zusammen, Wünsche sind erlaubt.« 

Georg Hellberger ging mit zum Wagen, um seinen 
Gastgeber zu verabschieden, der, kaum dass sein Gast 
eingetroffen war, sich schon wieder aus dem Staub machte. 
Der Winzer stellte seine Aktentasche hinter den Rücksitz des 
Mercedes, hängte das Jackett auf einen Bügel und ließ sich 
hinters Steuer fallen. 

»Meine Mobilnummer haben Sie, aber rufen Sie mich nur 
an, wenn das Haus brennt oder der neue Jahrgang 
ausverkauft ist, was ich nicht glaube. Aber schön wär's. 
Machen Sie’s gut, lösen Sie Ihre Probleme, setzen Sie sich 
an den Fluss, der Blick aufs Wasser entspannt ungemein.« 

Sauter schlug mit einem Lächeln die Fahrertür zu und 
streckte die Hand zum Gruß aus dem offenen Fenster, dann 
gab er Gas. 

Georg Hellberger starrte dem Wagen nach, als der längst 
zwischen den Fachwerkhäusern verschwunden war und die 
Moselbrücke überquert hatte. Georg starrte immer noch in 
die Lücke zwischen den beiden Häusern und sah eigentlich 
nichts. Erst als ein Passant vorbeiging und ihm einen guten 
Morgen wünschte, löste sich die Starre, und verwirrt 
erwiderte er den Gruß. Aber die Starre wich nur einem 
Gefühl von Leere, einem unendlich weiten Raum, der mit 
nichts angefüllt war außer Frustration und Nichtwissen. Es 
war ihm mit einem Mal gleichgültig, dass Sauter 


weggefahren war, obwohl er gehofft, ja damit gerechnet 
hatte, in ihm einen Gesprächspartner zu finden, mit dem er 
über seine Sorgen reden könnte. Aber er hatte keine Sorgen, 
nicht einmal das. Wie kann man über etwas reden, was 
nicht da ist, über das Nichts? 

Wie eine aus der Form geratene Plastiktüte, so fühlte sich 
Georg, viel zu leicht, dünn zum Zerreißen, zerknittert, eine 
Tüte, bei der man sich fragt, ob man sie wegwerfen oder sie 
als Mülltüte benutzen sollte. Man schaute rein - und es war 
nichts drin, weder Groll noch Wut auf die Menschen, die für 
seine Lage verantwortlich waren, wenn sie es denn waren 
und nicht er selbst, auch keine Verachtung für sich selbst, 
kein Hass auf das Leben, von Hoffnung keine Spur, nicht die 
geringste Ahnung, wie es weitergehen könnte. Und nicht 
einmal Trauer um verpasste Gelegenheiten, Ärger über 
falsche Entscheidungen oder unüberlegte Schritte. Er hatte 
das Gefühl, alles hinter sich zu haben und nichts vor sich, 
keine Lust auf niemanden und nichts. Trotz des blauen 
Himmels und der warmen Luft zog es ihn nicht an den Fluss, 
es zog ihn nicht in die Weinberge, er war nicht neugierig auf 
den Keller, das Weinlager, auf Sauters Weine, über die sie 
bei ihren bisherigen Treffen geredet und die sie probiert 
hatten. 

Georg Hellberger betrachtete die Fassade des Hauses 
gegenüber, ohne sie wirklich zu sehen. Es lag in der 
Häuserzeile näher zum Fluss, Sauters Anwesen lag in der 
dritten Zeile. Da traten zwei kleine Jungen aus dem grün 
gestrichenen Hoftor schräg gegenüber, jeder mit einem 
Ranzen. Den Kindern folgte die Mutter, sie schob den 
älteren in den Wagen, es war ein alter Kombi, und strich 


dem jüngeren übers Haar und half ihm, den Ranzen zu 
verstauen. Der Junge, ein Blondschopf, schaute kurz herüber 
und musterte Georg, dann lächelte er und hob die Hand, als 
wollte er winken. 

Warum macht er das, wenn er mich gar nicht kennt, 
dachte Georg und fühlte einen heftigen Schmerz in der 
Brust. Er erschrak, er dachte an einen Infarkt, Männer in 
seinem Alter redeten bereits darüber, selten zwar, doch mit 
einer unausgesprochenen Sorge. Dann begriff er, dass es 
kein physischer Schmerz war. Er schaute auf die Uhr. Das 
war es, es war die Zeit, es war genau die Zeit, an der bis vor 
wenigen Tagen seine beiden Töchter zu ihm in den Wagen 
gestiegen waren und er sie auf dem Weg ins Büro vor der 
Schule abgesetzt hatte. Bis vor wenigen Tagen, bis ... 

Er wollte die Erinnerung beiseiteschieben. Auch die 
Fahrten zur Schule waren immer komplizierter geworden, 
besonders seit Jasmin sich über den Polo mokierte, der ihr 
»peinlich« war, die Freundinnen wurden mit größeren 
Wagen abgeliefert. Rose hatte meistens geschwiegen, in 
sich gekehrt, sie genoss es, sich lächelnd auf den Rücksitz 
zu lümmeln, gefahren zu werden und träumend die Welt zu 
betrachten. Was sie dabei dachte, war ihm bis heute ein 
Rätsel. 

Den schwarzen Geländewagen, den Muttipanzer, wie sein 
Freund Pepe das Benzin fressende Ungeheuer nannte, den 
brauchte ihre Mutter - für die Fahrten zum Tennisplatz, zum 
Shoppen oder um ihn auf dem Parkplatz vor dem 
Fitnesscenter abzustellen. Als er erfahren hatte, dass sie 
häufig sogar einen Taxifahrer beauftragt hatte, die Mädchen 
von der Schule abzuholen, und es nicht einmal selbst tat 


(und ihnen verboten hatte, darüber zu reden), war er 
ausgerastet, hatte Miriam zum ersten Mal angeschrien und 
sich danach kotzjämmerlich gefühlt. Wie üblich hatte der 
Streit in tödlichem Schweigen geendet. 

Der Schmerz in der Brust war beunruhigend, Georg zwang 
sich, tief und ruhig zu atmen. Auch dieser Schmerz hatte 
eigentlich nichts mit ihm zu tun, genauso wenig wie alles 
andere, das ihn umgab. Der Schmerz war weit weg, er hatte 
ihn hinter sich gelassen, er fühlte ihn nicht. 

Er dachte an den Winzer, der ertrunken war, und glaubte, 
etwas wie Überdruss in sich zu spüren, Überdruss - das war 
doch schon mal was, zumindest mehr als nichts. Er stand 
noch immer auf der Straße, dem Haus zugewandt, aus dem 
die beiden Jungen herausgekommen waren und wo ein Auto 
mit Mutter und Kindern anfuhr und in dieselbe Richtung 
verschwand, in die auch Sauter davongefahren war. Links 
von ihm stand das Haus, in dessen zweitem Stock er unter 
dem Dach das Gästeapartment bezogen hatte, zwei Räume 
mit frei stehenden Balken, ein Schlaf- und ein Wohnzimmer 
mit Schlafcouch und ein winziges Bad. Im Parterre war die 
Einfahrt zur Kellerei, dort wurden die Trauben angeliefert 
und der Wein abgefüllt. Die Tanks standen im Keller. 

Gesehen hatte er noch nichts davon, Sauter hatte davon 
erzählt, er hatte die Fotos in seinem Prospekt gesehen, 
heute hatte Sauter ihm alles in natura zeigen wollen. Er 
hätte ihm sagen können, was zu tun war, er hätte ihn 
begleiten können, Sauter hätte die Wege vorgegeben, die 
Aufgaben gestellt, Fragen aufgeworfen, ihn eine Maschine 
reparieren lassen, was er gut konnte und gern tat, und eine 
Arbeit gehabt, die seine Leere ausgefüllt hätte. Sauter hätte 


ihn auch dazu gebracht, Fragen zu stellen, sich für die neue 
Kelter unten im Keller zu interessieren, ihre Funktionsweise, 
ihre Vorteile gegenüber den Vorgängermodellen, die 
Auswirkung der Kelter auf den Wein. Sie hatten den Riesling 
vom letzten Jahr oder vorletzten Jahr mit denen der Vorjahre 
vergleichen, eine sogenannte Vertikalprobe vornehmen 
wollen, wobei sich die Unterschiede der einzelnen Jahrgänge 
zeigen würden. Auch eine Horizontalprobe hatte Sauter 
angekündigt, um die Weine seiner unterschiedlichen Lagen, 
ihre Besonderheiten und die Handschrift des Weingutes zu 
erkennen. 

Verwundert bemerkte Georg, wie der nächste Passant ihn 
grüßte, mit einem Lächeln sogar, und er grüßte zurück, 
schaute ihm nach und lächelte erst, als der Mann ihm den 
Rücken zuwandte und einem Auto auswich, das ihm 
langsam in der Straßenmitte entgegenkam. Da fiel ihm auf, 
dass es nirgends Bürgersteige gab, die Gassen waren 
schlicht zu schmal, das Straßenpflaster reichte von einer 
Hauswand zur anderen, wie auch an die von Sauters Haus. 
Man trat direkt von der Straße auf die Schwelle oder nahm 
die zwei oder drei Stufen zur Haustür. 

Im Parterre links befand sich ein Ladenlokal, die Agentur 
eines Versicherungsvertreters: Versicherung, Vorsorge, 
Vermögensaufbau. Falls jemand dort auftauchte, könnte er 
ihn oder sie fragen, ob man sich gegen Leere versichern 
konnte, ob sich gegen Einfallslosigkeit Vorsorge treffen und 
ob sich Unvermögen aufbauen ließ. Sicher war es dafür zu 
spät, der Schadensfall war eingetreten, die Leere war da. 

Auf der rechten Seite stand Sauters Privathaus, ein 
dreistöckiger Fachwerkbau aus dem sechzehnten 


Jahrhundert mit einem winzigen Laden im Parterre. Im 
Schaufenster standen seine Weine, und leicht gelbstichige 
und verblassende Fotos von irgendeiner Lese der letzten 
Jahre dienten als Schmuck, Farbfotografien von lachenden 
Erntehelfern, unter denen er den Winzer entdeckte, um 
einiges jünger als heute. Ein anderes Bild zeigte den 
Keltervorgang, jedenfalls war eine Presse zu sehen, aus der 
Most herauslief, wenn er das richtig sah. 

Dann gab es Bilder von Weinstöcken mit den Namen 
verschiedener Reben darunter, die an den Steillagen und 
Hängen im Moseltal wuchsen, allen voran der Riesling, dann 
Müller-Thurgau und Elbling, was immer das war. Die 
Rebsorte Kerner kannte er auch nicht, und Spätburgunder 
hieß auf den Weinkarten edler Restaurants meist Pinot Noir. 
Georg starrte die Bilder an, konnte aber beim besten Willen 
keinen Unterschied entdecken, für ihn sahen alle Rebstöcke 
gleich aus. Man musste Experte sein, um die Rebsorten 
anhand der Blätter zu erkennen. 

Und was hatte Sauter bei ihrem ersten Zusammentreffen 
bei einer Weinprobe in Hannover gesagt? 

»Sogar mir fällt es manchmal schwer, anhand des 
Geschmacks die Rebsorte zu bestimmen. Manche Aromen 
sind sehr typisch, aber gerade der Riesling ist eine Rebe, die 
an jedem Standort, in jedem Weinberg und in jedem 
Weinanbaugebiet und bei jedem Winzer ein wenig anders 
ausfällt. Aber wenn er gut gemacht ist, kommen sowohl das 
Terroir wie die Eigenheit der Traube zum Ausdruck.« Und 
dann hatte er ihm erklärt, was ein Terroir war. 

So hatte es begonnen, und jetzt stand er sozusagen in 
Sauters Terroir und wusste nichts damit anzufangen. Der 


Gastgeber, von dem er sich erhofft hatte, dass er ihm sagen 
würde, was zu tun war, hatte ihn zwar nicht im Regen 
stehen lassen, schließlich schien die Sonne, aber Georg 
wusste nicht im mindesten, wo oder womit er anfangen 
sollte. Nicht einmal der Kellermeister war ihm vorgestellt 
worden. Als er gestern Abend eingetroffen war, hatten 
Sauters Mitarbeiter längst Feierabend gemacht, und heute 
hatte sich bisher noch niemand blicken lassen. 

Er betrachtete erneut die Fotos mit den Rebstöcken und 
fragte sich, wann er in der Lage sein würde, zu beurteilen, 
um welche Rebsorte es sich handelte, und sich ein Urteil 
darüber erlauben könnte und nicht nur über den Wein. 

Er konnte sich momentan gar kein Urteil erlauben, über 
nichts, alles, was er in letzter Zeit versucht hatte zu 
beurteilen, hatte sich anders dargestellt, war vor seinen 
Augen zusammengebrochen, mehr oder minder lautlos, 
oder hatte sich jeder Beurteilung entzogen, bis er hilflos vor 
sich selbst gestanden hatte wie vor einem blinden Spiegel, 
so wie jetzt vor dem Laden, in dem eine weibliche Hand, am 
Arm ein silberner Reif, von innen die Vorhänge zurückzog, 
sodass er ins Büro schauen konnte. 

Die junge Frau trat auf die Straße, nickte ihm zu, ließ ihren 
Blick über die Auslage des Fensters streichen, nicht angetan 
von dem, was sie sah, und zog sich, weil das Telefon 
klingelte, in den dunkleren Teil des Raums hinter einen 
Schreibtisch zurück. 

Ich werde zurück ins Haus gehen und den Frühstückstisch 
abräumen, sagte er sich, ich kann was Nützliches tun, und 
er fragte sich, wo die Küche war. Er vermutete sie auf 
derselben Etage wie das Esszimmer. Als er sich anschickte, 


ins Haus zurückzugehen, sah er die offene Garagentür. Er 
musste sie schließen. 

Sauter hatte ihm angeboten, in der Zeit seiner 
Abwesenheit seinen Wagen dort unterzustellen. Also würde 
er zuerst den Tisch abräumen, dann seinen Autoschlüssel 
holen und zum Fluss gehen, wo er den Wagen mangels 
anderer Parkmöglichkeiten abgestellt hatte. Außerdem war 
noch Zeug im Auto, das er brauchte - Zeug eben, was man 
so mitnahm. Was würde in Zukunft überhaupt nötig sein? 
Was würde er brauchen, in dieser Zukunft, wenn es denn 
eine für ihn gab - und was war das überhaupt - Zukunft? 
War es mehr als ein Sich-Durchhangeln, ein Taumeln von 
einem Ereignis zum nächsten, auf das man selbst keinerlei 
Einfluss hatte? Er hatte das Gefühl, dass sich seine Zukunft 
lediglich auf die nächste halbe Stunde erstreckte; was 
darüber hinausging, war weder denkbar, noch entstand in 
ihm irgendeine Art von Vorstellung noch ein Wunsch. Sie ist 
weiß, diese Leere in mir, dachte er, und er war froh, dass er 
zumindest davon eine Vorstellung hatte. Sonst hätte er 
geglaubt, er sei tot, hier mitten zwischen diesen schönen 
alten Häusern, zwischen Menschen, die ihn grüßten, obwohl 
sie ihn nicht kannten. Hätten sie gegrüßt, wenn sie gewusst 
hätten, wie es in ihm aussah, dass man nichts in ihm sah? 

Mach dich nützlich, sagte er sich, warf noch einen Blick ins 
Büro mit den vergilbten Fotos, wo die Frau, zu der der 
bereifte Arm gehörte, herumwuselte, den Telefonhörer am 
Ohr. Er ging ins Wohnhaus zurück, stieg die steile Treppe 
hinauf und wandte sich dem Esszimmer zu. Erstaunt stellte 
er fest, dass der Tisch abgeräumt war, nur die Zeitung lag 


auf der dunklen, gemaserten Holzplatte. Er las von neuem 
den Artikel über den Ertrunkenen. 

Wieso hatte Sauter so uninteressiert auf die Meldung 
reagiert? War der Tod eines Winzerkollegen für ihn 
bedeutungslos? Kannte er den Mann so wenig, dass ihn sein 
Tod nicht berührte und er sich stattdessen über 
Wetterphänomene ausließ? Er hatte den Artikel nicht 
durchgelesen, das Foto keines Blickes gewürdigt und sich in 
seinen Planer vertieft. Hielten ihn die Probleme mit seinem 
Weingut in Italien derart gefangen, dass er für nichts 
anderes offen war? Sauter hatte den Mann doch gekannt, er 
wusste, dass er viel trank. »Jemand wie Albers kennt sich 
aus«, hatte er gesagt, »der geht nicht zu nah ans Wasser. 
Der ist am Fluss aufgewachsen ...« 

»Guten Morgen!« 

Der freundlich ausgesprochene Gruß ließ Georg 
zusammenfahren, als fühlte er sich bei etwas Verbotenem 
ertappt. In der Tür stand eine kleine, zierliche Frau, die ihn 
neugierig betrachtete. 

»Ich bin Frau Ludwig, ich halte hier den Laden in Schuss«, 
sagte sie in einem Ton zwischen Stolz und 
Selbstverständlichkeit. »Herr Sauter hat mir erzählt, dass 
wir Besuch bekommen. Sie müssen unser Gast sein, Herr 
Hellberger aus Hannover!?« 

Sie machte zwei Schritte auf ihn zu und hielt ihm ihre 
kleine Hand hin, mit der sie beherzt zugriff. 

Vom Auftauchen der Haushälterin überrascht, wusste 
Georg nicht, was er sagen sollte. Er brachte gerade noch ein 
gequältes »Ja« heraus, um gleich darauf wieder stumm zu 
werden. Es wäre ihm lieber gewesen, niemanden 


anzutreffen, er fürchtete, dass jeder ihm seinen Zustand der 
Hilflosigkeit ansah. Einmal mehr dachte er, dass es ein 
Fehler gewesen war, sich auf die Einladung eingelassen zu 
haben. 

»Ich werde mich um Sie kümmern, solange der Chef in 
Italien ist. Wenn Sie mich brauchen, rufen Sie mich einfach. 
Irgendwo im Haus finden Sie mich. Wie lange schlafen Sie 
morgens? Wann möchten Sie frühstücken? Ab wie viel Uhr 
kann ich Ihr Apartment aufräumen und saubermachen? Ich 
soll auch für Sie kochen, hat Herr Sauter gesagt. Was essen 
Sie gern?« 

Georg fühlte sich der kleinen resoluten Frau, die kaum 
dreißig Jahre alt sein mochte, hilflos ausgeliefert. »Machen 
Sie sich meinetwegen keine Mühe, ich gehe irgendwo ins 
Restaurant ...« 

»Das kommt nicht in Frage!« Ihre Art ließ wenig Raum für 
Widerspruch. »Sparen Sie Ihr Geld. Ich koche sowieso für 
Frau Wackernagel und Herrn Bischof und unseren anderen 
Mitarbeiter, für Klaus, unseren Lehrling.« 

Mühsam rang Georg sich zu einer Frage durch: »Wer ist 
Frau Wackernagel?« Sauter mochte es ihm gesagt haben, 
aber er hatte entweder nicht zugehört oder es vergessen. 
»Und wer bitte ist Herr Bischof?« 

»Die beiden kennen Sie noch nicht? Frau Wackernagel 
kümmert sich um den Vertrieb und betreut die Kunden, sie 
ist die Wichtigste hier, sie schreibt die Rechnungen für den 
Wein.« 

»Frau Wackernagel bleibt sicher den ganzen Tag über im 
Haus?« 


»Wenn genug zu tun ist, ja. Bischof finden Sie drüben im 
Keller, in dem Haus, in dem Sie wohnen, vielmehr ist nur der 
Eingang drüben, neben der Einfahrt, wo die Abfüllanlage 
steht. Beide Häuser sind unterkellert und beide Keller 
miteinander verbunden. Sie waren noch nicht unten? Wir 
liegen Gott sei Dank so hoch, dass uns das Hochwasser 
nicht erreicht, bis jetzt jedenfalls.« 

»Haben Sie auch mit Weinbau zu tun?«, fragte Georg, nur 
um etwas zu sagen. 

»Das hat hier jeder, direkt oder indirekt. Ich mehr indirekt, 
mein Mann direkt, er arbeitet auch auf einem Weingut, er ist 
Weinbautechniker, er sieht seine Zukunft als Betriebsleiter 
... aber wenn sie die Hochmoselbrücke bauen ...« Sie brach 
mitten im Satz ab, als ihr Blick auf die Zeitung fiel. Sie 
wurde ernst. »Es ist ein Drama. Immer wieder ertrinkt hier 
jemand. Seine arme Frau tut mir leid. Ein Sohn hilft ihr, die 
anderen Kinder sind aus dem Haus, wer den Betrieb 
weiterführt, steht in den Sternen.« 

»Kannten Sie diesen ... Winzer gut, Frau Ludwig?« Georg 
wiederholte ihren Namen, um ihn sich einzuprägen. 

»Seine Frau Dorothea kenne ich persönlich, wir singen 
zusammen im Chor in Traben-Trarbach. Dass ich mal auf 
seiner Beerdigung singen würde, hätte ich im Leben nicht 
gedacht.« 

Sie denkt praktisch, dachte Georg, die Beerdigung und die 
damit verbundenen Feierlichkeiten plant sie gleich ein. 
Wahrscheinlich denkt sie auch bereits über den Termin nach 
und ob sie zur Beerdigung gehen kann und was sie dazu 
anziehen wird. Der Unfall dieses Mannes schien sie mehr zu 
berühren als Sauter. 


»War er bekannt?« 

»Wer? Der Chor? Ach, Sie meinen Herrn Albers? Ja, 
ziemlich, der war bekannt, er hat sich besonders für den 
Erhalt des Steillagenweinbaus starkgemacht, er selbst 
bewirtschaftet nur Steillagen. Das ist hundertmal mehr 
Arbeit als auf Flach- oder Hanglagen und erst recht nichts 
für Leute mit Höhenangst. Haben Sie Höhenangst?« 

»Ich glaube nicht«, antwortete Georg unsicher und 
wunderte sich, wie die Haushälterin mit den Begriffen 
jonglierte. Er würde sich darauf einstellen müssen, dass an 
der Mosel jedes Kind mehr vom Weinbau verstand als er. 
Sich die Blöße zu geben, sie zu fragen, worin denn der 
Unterschied zwischen Flach-, Hang- oder Steillagen bestand, 
wagte er nicht. 

»Also, was soll ich heute kochen? Sie können es sich 
aussuchen - oder überlassen Sie die Wahl den anderen?« 

Er wusste es nicht, er hatte auf nichts Appetit, der 
Gedanke, sich mit Essen zu füllen, war ihm widerlich. So 
dünn wie jetzt war er zuletzt als Student gewesen. Dabei 
war er immer noch ein Brocken. 

»Lassen Sie die anderen übers Menü entscheiden, mir ist 
alles recht.« 

Er hatte mehr als zehn Kilo abgenommen, seit die 
Auseinandersetzungen in der Firma begonnen hatten. Die 
darauf folgende fristlose Kündigung und der ewige Streit mit 
Miriam und dass auch seine Töchter nichts mehr von ihm 
hatten wissen wollen, hatte ihm nicht nur jede Lust am 
Essen verleidet, sondern auch am Wein, an der klassischen 
Musik, und er nahm kein Buch mehr zur Hand und studierte 
stattdessen die Paragrafen des Arbeitsrechts. 


Das kompromittierende Material, das er in den letzten 
Monaten über seinen ehemaligen Arbeitgeber 
zusammengetragen hatte, lag sicher verwahrt. Einen dritten 
Satz Kopien und Gesprächsmitschnitte hatte er bei Pepe 
deponiert. Das dortige Material war am sichersten, egal, 
welche Schärfe die Auseinandersetzung annehmen würde. 


Fünf Jahre lang hatte Georg in Hannover in einer Villa im 
Stadtteil Waldheim gewohnt - mit mehr als genug Platz für 
seine beiden Töchter, Ehefrau Miriam und ihn. Dabei hatte 
er sich am wenigsten zu Hause aufgehalten. Es gab 
Terrasse, Hobbyraum, Garten, Garage, Waschküche (für die 
Putzfrau, wie Georg sich fast zähnefletschend erinnerte), 
Esszimmer und so weiter. Jedes der beiden Mädchen hatte 
dort ihr eigenes Zimmer. Als beide noch im Kleinkindalter 
gewesen waren, hatten sie eine große Parterrewohnung in 
der List bewohnt, mit kleinem Garten. 

Und jetzt, nach der Katastrophe, ging er hier eine schmale 
Treppe hinauf in ein winziges Apartment, vielleicht dreißig 
Quadratmeter groß, das Sauter sich nicht bezahlen lassen 
wollte. 

»Irgendwann tun Sie mir einen Gefallen. Vieles im Leben 
gleicht sich aus. Dabei kriegt man es selten von dem 
zurück, dem man es gibt, es kommt meist aus einer anderen 
Richtung. Und Sie kommen erst einmal zur Ruhe - gestatten 
Sie mir die Freiheit, das zu sagen - und erholen Sie sich, 
lassen Sie frische Luft in Ihren Schädel. Die richtigen und die 
guten Ideen stellen sich von alleine ein, gerade dann, wenn 
man nicht darüber nachdenkt. Wollen Sie mitarbeiten? Dann 
lassen Sie sich Arbeit zuteilen. Bis es so weit ist, bin ich oder 
sind wir, meine Frau und ich, wieder hier.« 


Sauter hatte gut reden, aber mangels Alternativen hatte 
Georg sich darauf eingelassen. Er war hier und nicht 
woanders. 

»Wenn Sie das hinkriegen, das mit der Luft im Schädel, ist 
es mir Dank genug«, hatte Sauter noch hinzugefügt und ihm 
die Antwort auf die Frage unbeantwortet überlassen, wieso 
jemand ihm mit dieser Freundlichkeit entgegenkam. Ob 
Sauter Hintergedanken hatte, etwas mit seiner Einladung 
bezweckte? Als er die Einladung ausgesprochen hatte, 
wusste er noch nichts von den Vorgängen in Italien. Und mit 
dem, was sich dort abgespielt hatte, hielt er hinter dem 
Berg. Was geht es mich an, fragte sich Georg, suchte in den 
Hosentaschen nach dem Zimmerschlüssel, schloss auf und 
trat ein. 

Im vorderen Raum standen zwei kleine, mit hellbraunem 
Stoff bezogene Sessel vor einem lackierten runden 
Tischchen, dahinter ein Schlafsofa. Beige Vorhänge säumten 
das Fenster, das Licht des Morgens fiel warm und weich auf 
einen Tisch mit Intarsien, Schublade und Wangen, eine 
Antiquität, die sich als Schreibtisch eignete. Georg setzte 
sich auf den Stuhl davor und legte die Arme auf die Lehnen. 

Er hatte bereits gestern nach seiner Ankunft hier 
gesessen, eine Schlaftablette genommen und lange in die 
Sterne geschaut und nach etwas gesucht, woran er hätte 
denken können, was des Erinnerns wert war oder der Inhalt 
eines Traum hätte sein können. Nichts war ihm eingefallen. 
Und jede Erinnerung schmerzte. Im Nebenzimmer, 
eingerichtet mit einem bequemen Bett, einem 
Kleiderschrank und einem Nachttisch mit einem 
Jugendstillämpchen, war er aufs Bett gefallen und 


eingeschlafen, als wäre er abgeschaltet geworden. Genauso 
schlagartig war er heute zur üblichen Zeit hochgeschreckt. 
Erholsam war der Schlaf nicht gewesen, nur schwer und 
traumlos. Er träumte in den letzten Wochen überhaupt nicht 
mehr und fühlte sich morgens zerschlagen, als hätte er zu 
viel getrunken. Vorhin, vor dem Frühstück, hatte er lediglich 
das Necessaire mit den Waschutensilien aus dem Koffer 
hervorgekramt und frische Wäsche, Jeans und einen blauen 
Pullover angezogen. 

Als er begann, seinen Koffer auszupacken und das 
Mitgebrachte in den Kleiderschrank räumte, kam ihm eine 
Frage in den Sinn, eine wichtige Frage, die er vor einer 
Woche nicht hatte beantworten können, und bis heute war 
er der Antwort kein Stück näher gekommen: Wie lange 
würde er an der Mosel bleiben? Wie lange würde dieser 
Zustand andauern? Bis wann konnte er es sich erlauben, so 
weiterzuleben, in den Tag hinein, und am Ende des Tages 
dazustehen, ohne die richtigen Fragen gestellt zu haben. 

Das bedeutete auch, keine Antwort zu erhalten. 

Sein Problem war im Moment, wie er die Unterhemden 
zusammenfalten sollte oder ob er die Socken flach hinlegte 
oder sie aufrollte. Er hatte das Schuhputzzeug vergessen. 
Putzte man an der Mosel die Schuhe? Das tat sicher 
niemand, der im Weinberg arbeitete. Bergstiefel hatte er 
gekauft, er hatte von den Steillagen gehört, kannte 
wunderbare Fotos, alles selbstredend bei strahlendem 
Sonnenschein - so wie heute - aufgenommen, was ihn kaum 
berührte. Er hatte von Klettersteigen über Klippen und 
Weinberge gelesen und dabei ans richtige Schuhzeug 
gedacht, von Schiefergeröll, auf dem man wegrutschte. 


Als er mit dem Ausräumen fertig war und den Koffer 
unters Bett geschoben hatte, erschienen ihm beide Räume 
so unbelebt wie zuvor, sie erschienen ihm so unbelebt wie 
er selbst, spurlos, und es war ja klar, dass sich seine Leere 
nach außen stülpen würde. Er schüttelte den Kopf über 
derartigen gedanklichen Wirrwarr, unglaublich, was man 
sich zusammenreimte, wenn nichts mehr zu tun war, wenn 
alle Aufgaben erledigt schienen und einem jede Möglichkeit 
zur Gestaltung fehlte. 

Bislang hatte es geheißen, dass er dieses oder jenes tun 
sollte, für dieses oder jenes geeignet war, seine Eltern 
hatten ihm sein Leben lang gesagt, was zu tun war, und er 
war auch nicht schlecht dabei gefahren, alle hatten es gut 
gemeint, genau wie seine Lehrer. Beim Militär war es 
besonders einfach gewesen, da gab es nur Befehle, und 
diesen Schwachsinn zu befolgen, war ihm leicht gefallen. Im 
Studium der Betriebswirtschaft hatte er sich an den 
Studienplan zu halten, um so und so viel Uhr hatte die 
Vorlesung begonnen, und er hatte brav gelernt. 

Sein Sportlehrer hatte ihn zum Judo geschickt, er hielt ihn 
für geeignet, und Georg war willig zu den Wettkämpfen 
erschienen, hatte einige gewonnen und auch Anerkennung. 
Sein Trainer hatte ihn eines Tages gefragt, ob er sich nicht 
als Security bei Rock- und Popkonzerten Geld verdienen 
wolle, um das Studium zu finanzieren. Er hatte eingewilligt, 
hatte die verrücktesten Bands live erlebt, sich mit Rockern 
angefreundet, wusste, wie ein gebrochener Arm sich 
anfühlte, auch Prügeleien hatte er durchgestanden, bis der 
Chef ihn immer häufiger wegen seiner BWL-Kenntnisse und 


seiner organisatorischen Fähigkeiten im Büro eingesetzt 
hatte. 

»Kraft im Arm haben viele, Kraft im Kopf dagegen 
wenige«, hatte Bönningstedt gemeint. Und nach 
bestandenem Examen hatte er ihn zu diversen 
Fortbildungslehrgängen im Sicherheitsbereich geschickt, 
Personenschutz, Objektschutz, Aufklärung und Abwehr von 
Industriespionage, sprich Spionage und Gegenspionage. Er 
hatte gelernt, richtig Auto zu fahren, Menschen zu 
beobachten, Bewegungen und Handlungen in der 
Entstehung zu erkennen und genau zu schießen. 

»Das müssen Sie nicht perfekt beherrschen, aber Sie 
müssen die Leistung anderer beurteilen.« Dann hatte 
Bönningstedt ihn schließlich zum kaufmännischen 
Geschäftsführer seiner Firma ernannt. »Sie sind zu schade 
für die Arbeit draußen, da holen Sie sich nur eine blutige 
Nase. Sie sind als Kaufmann besser.« Und Georg hatte 
wieder getan, was ihm jemand angeraten hatte. 

Bei Miriam war es ähnlich gelaufen. Anfangs hatte jemand 
gemeint, sie sehe gut aus, Bönningstedt hatte gesagt, man 
könne mit ihr repräsentieren, und seine Mutter war davon 
überzeugt, dass sie gut zu ihm passe ... Und heute passte 
nichts mehr, gar nichts mehr, heute herrschte nur noch 
Krieg ... 

Bei diesen Gedanken wurde es ihm eng in der Brust, 
schmerzhaft eng. Das Gefühl stellte sich immer häufiger ein, 
egal, wo er sich befand. Die Luft im Raum erschien ihm 
stickig. Er riss das Fenster auf und sah die Weinberge und 
hatte den befremdlichen Eindruck, ein Fenster zu einem 
Landschaftsfoto aufgerissen zu haben. Irgendwo am Hang, 


der rechts neben dem Haus anstieg, war die Lage Zeltinger 
Sonnenuhr. Sauter hatte es ihm bei einer seiner 
Weinpräsentationen in Hannover auf einer Karte gezeigt, 
eine berühmte Lage mit besonders teuren Weinen. 

Ob sie gut waren? Wer wollte das beurteilen? Sicher nur 
jemand, der etwas davon verstand. Georg hatte sie probiert, 
aber er war kein Maßstab. Für ihn war der Weinberg nichts 
weiter als ein mit Rebstöcken und grünen Blättern 
überzogener Berg. Wo die Sonnenuhr lag, hatte er 
vergessen. Hatte Sauter es ihm überhaupt gesagt? 

Links zwischen den Häusern schimmerte ein Stück der 
Mosel, so grün wie das Land an ihren Ufern. Es wäre besser 
für ihn, dorthin zu gehen, sich ans Wasser zu setzen, 
Steinchen hineinzuwerfen und sonst nichts zu tun. Es gab 
auch nichts weiter zu tun. Es war immer noch Zeit genug, 
sich beim Kellermeister und dieser Vertriebstante 
vorzustellen, mehr als genug, wenn nicht heute, dann 
morgen - oder übermorgen? Niemand würde ihn vermissen. 

Er vergewisserte sich, den Hausschlüssel eingesteckt zu 
haben, zog die Tür hinter sich zu und stieg die Treppe hinab. 
Er brauchte Luft, er musste atmen, nicht einmal der Blick 
über die Dächer und das Tal hatte ihm den Druck 
genommen. Aber wie konnte Leere Druck ausüben, welches 
physikalische Gesetz stand dahinter? Er trat auf die Straße, 
sah das offene Garagentor und zog es zu, nachdem er 
nachgesehen hatte, dass niemand hier war. Würde es diese 
Frau Wackernagel nicht als Unhöflichkeit betrachten, dass er 
sie nicht begrüßt hatte? Die Haushälterin hatte sicher längst 
mit ihr über seine Anwesenheit gesprochen, wenn Sauter 
nicht gestern bereits sein Kommen angekündigt hatte. 


Schweren Herzens und mit dem Gefühl, nach Luft zu ringen, 
wandte Georg sich nach rechts und betrat von der Straße 
her den Eingang neben dem Schaufenster mit den 
vergilbten Fotos. Sauter sollte sie gegen neue austauschen. 

Frau Wackernagel war anders, als er sie sich vorgestellt 
hatte. Er hatte eine Dame um die fünfzig erwartet, gesetzt, 
solide, ernst, aber hier saß ihm eine junge Frau gegenüber, 
kaum älter als fünfundzwanzig, in rosa Röhrenjeans, 
gestreiften Ballerinas und in lindgrünem, über die Hüften 
fallendem Top. Sie war durchaus eine Großstadttype, die 
blonde Kurzhaarfrisur mit in die Stirn gekämmtem Haar 
unterstrich den jugendlichen Eindruck. Sie stand vor einem 
Aktenregal, drehte sich ihm rasch zu und hielt ihm ihre 
schmale Hand entgegen. 

»Sie müssen Herr Hellberger sein. Herzlich willkommen 
bei uns. Ich bin gleich für Sie da, ich suche nur noch einen 
Vorgang.« Sie blickte zur Seite, wo eine aufgeschlagene 
Zeitung auf dem Schreibtisch lag, es war die gleiche 
Ausgabe, die er beim Frühstück gesehen hatte, mit dem 
Foto von der Fundstelle der Wasserleiche und der 
Feuerwehr. 

»Sie haben den Toten ganz in der Nähe gefunden, ein 
Spaziergänger hat ihn entdeckt. Ich stelle mir das 
schrecklich vor, jemanden so zu finden - ganz gruselig, im 
Wasser. Ich habe noch nie einen Toten gesehen. Ich will das 
auch nicht. Es ist total krass, wenn man jemanden auch 
noch kennt - oder kannte.« 

»Sie kannten den Winzer?«, fragte Georg, erstaunt 
darüber, dass sie so anders reagierte als sein Gastgeber. 


»Ihr Chef hat sich heute Morgen so verhalten, als würde er 
ihn nur flüchtig kennen.« 

»Ach was, der Chef tut nur so. So ist er manchmal, wenn 
er Dingen aus dem Weg gehen will. Sie kennen ihn nicht. 
Das geht ihm nah, das zeigt er nicht, auch wenn wir 
Scherereien mit ihm hatten.« 

»Mit dem toten Winzer? Weshalb das?« 

»Ich suche ja gerade die beiden Ordner. Der Anwalt hat 
angerufen, der benötigt irgendwelche Aktenzeichen. Wir 
streiten uns seit Jahren mit Herrn Albers um eine Parzelle 
zwischen der Sonnenuhr und dem Schlossberg, das sind 
beides ausgezeichnete Lagen. Und jetzt finde ich die 
verflixten Ordner nicht.« Etwas hilflos stand sie vor dem 
Regal und starrte auf eine Lücke. »Hier haben sie immer 
gestanden, und hier müssten sie sein.« 

»Ihr Chef hat sie vielleicht mitgenommen, glaube ich 
jedenfalls. Er kam mit zwei Ordnern aus dem Büro und legte 
sie auf den Rücksitz vom Wagen, bevor er losfuhr.« 

Erleichtert atmete sie auf. »Gut, dass Sie das sagen. Ich 
dachte schon, ich hätte sie verlegt. Es sind die Ordner mit 
den Akten vom Gericht und vom Anwalt. Ich bin gespannt, 
ob der Prozess weitergeführt wird, jetzt, wo er tot ist. Die 
Erben werden sich so kostbare Flurstücke nicht entgehen 
lassen. Gut, dass Sie mir das gesagt haben, ich werde den 
Chef anrufen und ihn fragen. Weshalb hat er sie 
mitgenommen?« 

»Das hat er mir nicht erklärt«, sagte Georg 
entschuldigend, »so gut kennen wir uns nun doch nicht.« 

»Ich dachte, Sie sind ein Freund?« 


Georg hielt es für besser, ihr beizupflichten, es würde ihm 
den Aufenthalt erleichtern. 

»Sie werden uns hier zur Hand gehen? Ich soll Sie quasi 
einarbeiten. Ich kümmere mich um die Kunden, um den 
Verkauf der Weine, die Bestellungen und die Rechnungen, 
Werbung, um den Kontakt mit den Weinhändlern, um 
Banksachen und so weiter. Der Chef meinte, Sie seien 
Geschäftsführer einer Firma ...« 

»... gewesen«, unterbrach Georg den Redefluss, 
»gewesen, bis vor Kurzem jedenfalls. Jetzt mache ich ... 
sagen wir mal so, ich mache ein ... ein ... Sabbatjahr.« 

Genau diese Frage, was er hier mache und bisher 
gemacht habe, hatte er befürchtet. Es war vorauszusehen, 
dass er danach gefragt wurde. Wenn er länger blieb und 
sich um geschäftliche Angelegenheiten kümmerte, konnte 
er sich schlecht mit Urlaub herausreden. Wie es wirklich in 
ihm aussah, was hinter ihm lag, ging niemanden etwas an, 
und erst recht nicht die junge Frau ihm gegenüber. Die 
Wahrheit war peinlich, und es war ihm unangenehm, dass er 
nicht mehr zur Erklärung seines Zustandes und seines 
Aufenthaltes bieten konnte. Aber das mit dem Sabbatjahr 
war sogar eine recht passable Ausrede. Das Thema ließ sich 
ausbauen. Die meisten Menschen wagten nicht, 
nachzufragen, tiefer zu dringen, ähnlich wie bei körperlichen 
Gebrechen, da fragte auch niemand, wie es dazu 
gekommen war, dass jemand eine Hand verloren hatte oder 
hinkte. Man tat, als sei alles in Ordnung, und bemerkte es 
doch. 

»Tolle Idee, das mit dem Sabbatjahr, das werde ich dem 
Chef auch mal vorschlagen. Was sagt Ihre Familie dazu?« 


Wusste sie davon, oder hatte sie den Ehering bemerkt? So 
einfach kam er hier nicht raus. Glücklicherweise rettete ihn 
in ddesem Moment eine junge Frau, die mit einem Kind an 
der Hand den Laden betrat, davor, von seiner Familie 
sprechen zu müssen. Gleichzeitig läutete das Telefon. Die 
beiden Frauen tauschten Blicke aus, die besagten, dass sie 
sich etwas zu erzählen hatten, was nicht für fremde Ohren 
bestimmt war. Georg zog sich mit einem entschuldigenden 
Lächeln, von dem er glaubte, dass es ihm gänzlich misslang, 
aus der Affäre. Er hob die Hand. »Bis später, wir sehen uns.« 

»Sie essen mit uns?« Frau Wackernagel hielt die 
Sprechmuschel zu. »Um zwölf Uhr dreißig, pünktlich!« 

Um weiteren Fragen aus dem Weg zu gehen, nickte Georg, 
warf noch einen Blick auf die Zeitung, den Frau Wackernagel 
richtig deutete. Mit Handzeichen beschrieb sie, wie er zu 
gehen hatte, um zur Fundstelle der Leiche zu gelangen. 

Mit dem Gefühl, gerade noch einmal davongekommen zu 
sein, trat er auf die Straße und ging in Richtung Uferallee. 
Als er sich außer Sichtweite wähnte, zog er den Ehering ab. 
Er würde ihn nie wieder brauchen und überlegte, ob er ihn 
in den Fluss werfen sollte. Nein, wozu diese Dramatik! 
Rheingold, Moselgold, der Schatz der Nibelungen - dann 
steckte er ihn nach kurzem Zögern in die Hosentasche. Er 
hatte das Gefühl, als würde er mit dem Ring sein Leben 
wegwerfen. Schließlich waren aus dieser Ehe zwei Kinder 
hervorgegangen. Das war das Schmerzlichste und das 
Schönste von allem. 

Er überquerte die Straße, die Zeltingen von der Mosel 
trennte, und wandte sich links der Schleuse zu. Oberhalb 
der Straße entdeckte er das Quadrat der mannshohen 


Sonnenuhr, nach der dieser Hang benannt worden war. Um 
1620 war sie gebaut worden, angeblich hatte ein Abt dazu 
den Auftrag gegeben. Also zeigte sie seit knapp vierhundert 
Jahren hier die Zeit an. Sie ging genau, wenn die Sonne 
nicht irrte und man eine Stunde Sommerzeitverschiebung 
abzog. Georg verglich die Zeit mit der auf seiner Vacheron 
Constantin, sogar secondhand hatte sie noch knapp 
fünftausend gekostet. Es war gerade mal zehn Uhr. Wie lang 
waren die Tage hier? 

Rechter Hand lag der flache Bau des Wasserkraftwerks, 
nur durch eine Fischtreppe vom Wehr getrennt. Am 
jenseitigen Ufer quälte sich ein Frachtschiff in eine der 
beiden Schleusenkammern. Oberhalb des Wehrs führte ein 
Weg bis ans Wasser, dort war das Gras niedergedrückt, und 
Reifen hatten ihre Spuren am Ufersaum hinterlassen. War 
hier die Leiche des Winzers gefunden worden? Wie hieß er 
noch? Georg rief sich das Foto aus der Zeitung ins 
Gedächtnis. Es fiel ihm leicht, Wiedererkennung hatten sie 
während der Ausbildung trainiert, sowohl die von Orten als 
auch die von Personen. Ansichten und Gesichter konnte er 
sich gut merken, Namen hingegen leider schlecht. Den 
Namen des ertrunkenen Winzers hatte er vergessen. Oder 
hatte Sauter ihn gar nicht erwähnt? Hans Albers? Nein, Peter 


Wenn er das Bild vor sich mit dem in der Zeitung zur 
Deckung brachte, musste der Fotograf rechts von ihm 
gestanden haben. Die Mosel floss gemächlich, hier an der 
Staustufe war das Wasser träge, eine Strömung kaum zu 
bemerken, fast gewann Georg den Eindruck, an einem 
zweihundert Meter breiten Kanal zu stehen. Oberhalb des 


Wehrs verengte sich der Fluss wieder, und weiter unten, wo 
sein Wagen auf dem Parkstreifen stand, drängte sich das 
Wasser ebenfalls in ein schmaleres Bett und floss schneller. 
Das erinnerte ihn an die sich spreizenden Autobahnen an 
französischen Mautstellen. Von drei Spuren verbreiterte sich 
die Straße auf acht oder zehn Zahlstellen auf jeder Seite, 
um dahinter wieder auf die ursprüngliche Breite 
einzuschrumpfen. 

Hier warteten die mit Erz oder Kohle beladenen 
Frachtschiffe, um auf eine höhere Stufe gehoben zu werden, 
denn Fahrgastschiffe hatten Vorrang. Erst als Frankeich der 
Eingliederung des Saarlandes in die Bundesrepublik 
Deutschland zustimmte, hatte die deutsche Regierung unter 
Kanzler Adenauer 1956 seinerseits der Kanalisierung 
zugestimmt. Sauter hatte erzählt, dass lediglich Zeltingen 
zwei Schleusen besitze und in Fankel bei Cochem eine 
weitere gebaut werde. Bis alle Schleusen mit einer zweiten 
Kammer ausgerüstet seien, werde ein Jahrzehnt vergehen 
und liefen Kosten von vierhundert Millionen Euro auf. 

Sauter hatte gelacht, denn er schenkte staatlichen 
Finanzprognosen keinen Glauben: »Alles wird meiner 
Erfahrung nach mindestens doppelt oder dreimal so teuer.« 
Gegenwärtig aber fehlten auch die vierhundert Millionen, 
der Schleusenausbau ruhte vollends. »Wenn die Regierung 
gleich sagt, was es kostet, wird nichts mehr genehmigt. 
Deshalb wird vorher bewusst gelogen.« 

Georg versuchte, sich vorzustellen, wie die Mosel vor der 
Kanalisierung ausgesehen haben mochte. Im Winter soll 
Eisgang den Schiffsverkehr behindert, ja sogar unmöglich 
gemacht haben, im Sommer war das Wasser zu niedrig 


gewesen. Und Sauter hatte sich zusätzlich darüber mokiert, 
dass man das Hochwasser nicht in den Griff gekriegt hatte. 
»\Wenn Sie durch die alten Teile der Moselorte laufen, dann 
achten Sie auf die Hochwassermarken. 1921 hat man beim 
Pegelstand von einem halben Meter zu Fuß durch die Mosel 
gehen können, 1993 reichte das Wasser mit zehn Meter bei 
vielen bis in den ersten Stock und darüber. Aber wir sind 
trocken geblieben, wir liegen zu hoch. Nur wenn es schüttet 
und das Wasser vom Berg kommt, dann wird es im Keller 
Nass.« 

Sauter hatte auch von Nebel in jener Nacht gesprochen, 
als das Unglück passiert war. Konnte Nebel so dicht sein, 
dass man sich dem Wasser näherte, ohne es zu bemerken? 
Aber an dieser Stelle war der Winzer bestimmt nicht ins 
Wasser gestürzt, hier hatte die Strömung ihn angetrieben. 
Eine Gruppe älterer Wanderer mit Skistöcken kam ihm 
entgegen. Leute wie sie hatten den Toten entdeckt. Was für 
ein unvergessliches Ferienerlebnis. 

»Den Wagen des Mannes hat man in Bernkastel-Kues 
gefunden«, sagte ein Mann in Georgs Rücken. »Es ist 
anzunehmen, dass er dort ertrunken ist.« 

Georg wandte sich erschrocken um. Ein älterer Herr im 
offenen blauen, innen rot gefütterten Anorak und in weißen 
Sportschuhen stand hinter ihm, die Zeitung von heute in der 
Hand, stirnrunzelnd das Foto betrachtend. Georg nickte, er 
wusste nicht, ob er antworten sollte, er hatte keine Lust zum 
Reden, er wollte allein sein, mit sich und der Welt, den Fluss 
und die grünen Berge betrachten und den Wald am 
jenseitigen Ufer. Er hatte das Gefühl, dass jeder, den er hier 
traf, auf ihn einredete, ihn in ein Gespräch verwickelte, die 


Haushälterin, die Vertriebsassistentin und jetzt dieser 
Freizeitermittler. 

»Sie sind nicht von hier«, stellte der Mann mit 
bemerkenswerter Beobachtungsgabe fest, »aber wie ein 
typischer Tourist sehen Sie auch nicht aus.« 

Seine Augen tasteten Georg von oben bis unten ab, der 
indiskrete Blick war unangenehm, er selbst würde einen 
Fremden niemals so unverhohlen mustern. Bis vor Kurzem 
hatte er es getan, er hatte die Menschen, mit denen er zu 
tun gehabt hatte, aus beruflichem Interesse ziemlich genau 
betrachtet, jedoch nicht unverhohlen und, wie er im 
Nachhinein schmerzlich erfahren musste, bei Weitem nicht 
genau genug. Er hatte falsche Schlüsse gezogen und dafür 
die Konsequenzen zu tragen. Der Spaziergänger erwartete 
eine Antwort, aber Georg blieb stumm. 

»Tragisch, nicht wahr, dass jemand auf diese Weise stirbt, 
jemand, der hier am Fluss aufgewachsen ist? Eigentlich 
werden Wasserleichen immer erst bei Hochwasser 
angeschwemmt.« 

»Sie kannten den Toten auch?«, fragte Georg, nur um 
nicht unfreundlich zu wirken. 

»Wieso auch? Wer kannte ihn noch? Kennen Sie 
jemanden, der ihn auch kannte?« Der Fremde trat näher. 

Georg hielt ihn für einen Rentner, der den 
Morgenspaziergang nutzte, um den Fundort zu inspizieren. 
In dieser stillen Gegend geschah anscheinend nicht viel; da 
war eine Wasserleiche eine Sensation, ein Highlight in der 
Monotonie dieses ansonsten ruhigen Tals. Georg redete sich 
heraus, das mit dem »auch« habe er so nicht gemeint, nein, 
er sei nicht von hier. Er konnte doch nicht sagen, dass 


Sauter den Mann kannte und seinen möglicherweise 
üppigen Alkoholkonsum erwähnt hatte. 

»Man fragt sich in solchen Fällen stets, was 
dahintersteckt«, fuhr der Fremde fort. »Es kann sich um ein 
Verbrechen handeln, aber die Polizei schließt das aus, sie 
hat keinerlei Hinweise auf Gewalteinwirkung festgestellt, 
sagt sie zumindest in diesem Artikel.« Er hielt wie zum 
Beweis die Zeitung hoch. 

»Vielleicht ein Selbstmord«, wandte Georg ein. »Vielleicht 
war er schwer krank.« 

»Selbstmord? Albers? Niemals! Nicht der. Er war ein 
positiver Mensch, jemand wie er krempelte die Ärmel auf 
und packte mit an, er war streitbar. Und er war ein praktisch 
veranlagter Mensch, er hätte garantiert angenehmere und 
wirkungsvollere Methoden gefunden, sich umzubringen, 
nicht so drastisch. Aber Aufsehen hat er ganz gern erregt, 
für Aufsehen hat er gesorgt, mehr im positiven Sinn. Es ist 
schade um ihn, wirklich schade, ein Querkopf, sowohl im 
Gemeinderat wie als Winzer.« 

»Oder er hatte andere Probleme, eine verfahrene 
Situation, aus der man keinen Ausweg sieht, 
Depressionen?« Die letzten Worte waren seiner eigenen 
Situation geschuldet. »Immer mehr Menschen leiden 
darunter, ein Burnout, ausgebrannt, verbraucht ...« Leer - 
wollte er gerade sagen, aber er scheute sich, die eigene 
Person mit dem Toten in Verbindung zu bringen, seine 
Person überhaupt mit irgendwem in Verbindung zu bringen. 
Mit dieser Sache hatte er nicht das Geringste zu schaffen. 

»Überdruss«, hörte er sich sagen, ohne es zu wollen, 
fühlte den durchdringenden Blick des Fremden auf sich 


gerichtet und wandte sich ab. Er fürchtete, dass man ihm 
den eigenen Überdruss ansah, er war bereits dieses 
Spaziergängers überdrüssig. War dieser Zeitgenosse 
jemand, der auf alle Fragen eine Antwort hatte oder meinte, 
eine zu bekommen? War er jemand, der Ratschläge erteilte, 
die niemand hören wollte? Georg hatte nicht das Bedürfnis, 
sich auszusprechen, er wusste auch gar nicht, worüber er 
hätte reden sollen. Womit anfangen? Es war zu viel. 

Der Fluss hingegen war ein Freund, er schwieg, sein 
Anblick war Georg genug, die weite Wasserfläche, milchig 
grün vielleicht von Algen, das saftig grüne Ufer jenseits der 
Schleusenkammern, die Wiesen auf der anderen Seite der 
Landstraße, dahinter der dunkelgrüne Wald, der sich die 
Höhe erobert hatte und wie ein ausgefranster Saum an den 
Himmel reichte. Dieser Anblick füllte seine Leere. 

Aber der Mann neben ihm zerredete den Augenblick. 

»Was muss passieren, damit man zum letzten Mittel greift, 
dass einem keine Aussicht auf Veränderung bleibt, dass 
man es vorzieht, nicht mehr zu sein, statt so zu sein, wie 
man momentan ist?« Der Fremde blieb hartnäckig beim 
Thema. 

Überdruss, dachte Georg, Überdruss ist der Grund. Hatte 
er das Wort laut wiederholt? Ging der Fremde deshalb 
darauf ein? 

»Albers gehörte nicht zu den Menschen, die bereits alles 
gemacht, erlebt oder gesehen hatten, für ihn gab es keinen 
Grund, des Lebens überdrüssig zu sein.« 

»Was wissen wir schon vom anderen?«, fragte Georg 
ärgerlich. »Nichts!« Der Fremde ging ihm immer stärker auf 
die Nerven. »Wer sagt uns die Wahrheit, wer kennt sie 


selbst, seine eigene Wahrheit? Es ist doch lediglich ein 
Abbild dessen, was man dafür hält, um nicht aus dem 
Gleichgewicht zu geraten.« 

Er hatte schnell gesprochen, und sein barscher, 
abweisender Ton verschreckte den Fremden. Diese zufällige 
Begegnung, die er nicht gewünscht hatte und die ihm 
unangenehm war, musste schleunigst beendet werden. Da 
war der Blick hinauf in den Weinberg angenehmer. Er sollte 
sich mit dem Weinberg beschäftigen, weil der Wein ihn 
interessierte, weil Sauter ihn dafür interessiert oder 
begeistert hatte, deshalb war er hier. 

Und dieser Tote - was ging er ihn an. Jeden Tag starben 
statistisch gesehen über zweitausend Menschen in 
Deutschland. Hoffentlich hatte Sauter nichts mit dem Tod 
dieses Winzers zu tun. Seine Reaktion auf die Meldung war 
recht ungewöhnlich gewesen, merkwürdig, als müsse er die 
Angelegenheit von sich fernhalten. Dabei lag er mit ihm im 
Streit und tat, als wären sie nicht miteinander bekannt. 
Georg würde sich damit befassen, er hoffte, ja, er brauchte 
die Sicherheit, dass Sauter nicht in irgendetwas verwickelt 
war. Etwas anderes könnte er in seinem Zustand nicht 
ertragen. 

Der Fremde war grußlos gegangen, beleidigt, er war nicht 
unfreundlich gewesen, nur geschwätzig, und es war Georg 
egal, ob er selbst grob oder ihm gegenüber gleichgültig 
gewesen war. Man würde sich nicht wiedersehen. Aber der 
Weinberg, die Zeltinger Sonnenuhr, würde bleiben, den 
Weinberg konnte er sogar aus seinem kleinen Fenster 
sehen. 


Die genaue Grenze, wo das Gebiet des einen Winzers 
begann und wo es aufhörte, war für ihn nicht auszumachen, 
es gab keine Zäune, nur Markierungen, Schildchen mit 
Namen an Pfählen, ansonsten nur an Weinstöcke 
gebundene gelbe Plastikstreifen, die im Wind flatterten. Ihre 
Bedeutung würde irgendwer ihm irgendwann erklären, jetzt 
jedenfalls wollte er es nicht wissen. Vieles war derart 
kompliziert, dass er die Zusammenhänge längst vergessen 
hätte. Alles stand mit allem in Verbindung. Sogar das Licht, 
das die Wasserfläche der Mosel reflektierte, sollte sich auf 
die Reife des Weins auswirken. Ob diese These 
wissenschaftlich haltbar war, wie sollte er das sagen? Und 
selbst die Wassertemperatur sollte sich auf das Gedeihen 
des Weins auswirken. 

Beim Wein spielten derart viele Komponenten zusammen, 
dass man die Übersicht verlor, vom Boden über das Licht, 
seinen Einfallswinkel - wie bei der Sonnenuhr, die genau 
nach Süden ausgerichtet sein musste; Südlage: Das waren 
angeblich auch die besten Weinberge. Außerdem waren 
nicht nur die Temperaturen, sogar in der Erde, wichtig, auch 
ihre Schwankungen zwischen Tag und Nacht, und natürlich 
die Niederschläge und wann, in welcher Jahreszeit es 
regnete. Alle Rebsorten reagierten unterschiedlich, hatte 
ihm Sauter erklärt und gemeint, dass er selbst vieles nach 
einem langen Leben im Weinberg nicht wisse. Unter einer 
Rebsorte gab es diverse Klone, die für diesen oder jenen 
Boden mehr oder weniger geeignet waren und wer weiß 
welche Standorte bevorzugten. Georg stöhnte, er würde es 
nie lernen. Die einen brauchten trockenen Boden, andere 
hatten es gern ein wenig feuchter. Und dann gab es 


wurzelechte Reben, die nicht auf amerikanische Unterlagen 
aufgepfropft werden mussten, da es im Steilhang keine 
Rebläuse gab. 

Sauter hatte bei ihren seltenen Treffen und 
selbstverständlich auch, wenn er in Hannover im 
Restaurant, sei es im »Vienna« oder in »Beckmanns 
Weinhaus«, vor illustrem, zahlungsfähigem Publikum seine 
Weine vorgestellt hatte, weitschweifige Erklärungen 
abgegeben, die von den meisten Gästen nicht unbedingt 
gehört werden wollten. Ihnen war es um den Event 
gegangen, darum, sich zur Gruppe der illustren Weinfreunde 
zählen zu können. 

Das Einzige, was Georg über einen Wein sagen konnte, 
war, ob ihm die Farbe gefiel, ob er gut duftete, er konnte 
riechen, ob ein Weiß- oder Rotwein im Barrique gelegen 
hatte, vinifiziert worden war, wie es die Winzer nannten, und 
ob er ihm schmeckte. Ja er hatte sogar festgestellt, dass 
manche Weine besser zu diesem oder jenem Essen passten 
als andere, er konnte »schwer« und »leicht« voneinander 
unterscheiden, und zu Fisch trank er grundsätzlich 
Weißwein. Aber war es von Bedeutung, ob sich ein Riesling 
aus der Pfalz von einem Moselwein unterschied? 

Jetzt, am Fuß der graubraunen Mauer, die den riesigen 
Weinberg von der Straße trennte, hatte Georg alles Gehörte 
vergessen und dachte nicht mehr an Wein, er dachte an 
einen Berg von Arbeit, denn rechts von ihm sah er einen 
Raupenschlepper und ein Stück daneben zwei Männer im 
Weinberg, die einer Art Egge folgten, die von einer 
Seilwinde am Hang nach oben gezogen wurde. 


Staunend betrachtete Georg die Mauer vor sich, ihre 
Struktur, ihre minimale Neigung nach innen. Arbeiter hatten 
Schieferplatten von Hand zu Trockenmauern geschichtet 
und andere wieder mit Zement verbunden. Große Platten 
waren hergebracht worden, kleine Brocken hingegen lagen 
überall herum. Der Weinberg bestand aus nichts anderem, 
es war Schieferverwitterungsboden. Sogar die Stufen des 
schmalen, in die Mauer eingelassenen Treppchens waren 
aus Schiefer. 

Er stieg hinauf und stand am Rande eines Weinbergs, 
vieler Parzellen oder Flurstücke, wie auch immer man die 
immense Fläche vor ihm nennen wollte, die sich rechts 
kilometerweit ausbreitete. Der Hang war steil, es würde 
anstrengend sein, hinaufzusteigen, er legte den Kopf in den 
Nacken, um den Grat des Berges zu sehen. Darüber war nur 
noch der Himmel. Die Flächen ließen sich bei genauerem 
Hinsehen gut voneinander unterscheiden. Grün und Grau 
waren die vorherrschenden Farben, die Unterschiede 
zeigten sich in den Schattierungen, sie waren mal heller, 
mal dunkler, mal satter oder fahl, das Grau des Schiefers 
zeigte auch stellenweise einen leichten Blauschimmer. Hier 
war der Boden bewachsen, andernorts nicht, mal war jede, 
mal nur jede zweite Rebzeile gepflügt oder das Gras 
abgestorben. Es war heiß geworden, er zog den Pullover aus 
und hängte ihn sich um die Schultern. 

Als Georg ein Stück Schiefer in die Hand nahm und an 
seiner Hose abrieb, glänzte es. Er roch daran und berührte 
es zuletzt sogar mit der Zunge - sich wundernd, dass ein 
Stein schmecken konnte, irgendwie salzig oder elektrisch, 
jedenfalls spürte er ein feines Kribbeln auf der Zunge. 


Das Weinlaub war längst nicht üppig genug, um den 
Boden komplett zu verdecken, es war Ende Juli. Auf einigen 
Parzellen wuchsen kaum kniehohe Schösslinge, auf anderen 
wieder trugen die Stöcke mehr üppiges Grün als anderswo. 
Lag es daran, dass der Boden dort mehr Wasser führte, oder 
am Alter der Rebstöcke? Georg wusste, dass es sich am 
Berg immer zu den Falten hinbewegte, und erfreut merkte 
er, dass er sich jetzt, wo er sich mit solchen Fragen 
beschäftigte, an Gehörtes erinnerte. 

Ganz so unbedarft, wie er sich in Weinangelegenheiten 
gab, war er nicht, nur hätte er es im Moment schlecht 
ertragen, wenn ihn jemand kritisiert, ausgelacht oder seine 
Fragen belächelt hätte. Um das auszuhalten, war seine Haut 
zu dünn, dazu war er zu schwach. Er machte sich an den 
Anstieg, schräg den Hang hinauf, mal auf einem 
asphaltierten Wirtschaftsweg, mal über ein Treppchen, dann 
wieder auf der Grenze zwischen zwei Parzellen. Rechts 
wuchs Gras zwischen den Rebzeilen, links waren bis auf die 
Rebstöcke alle Pflanzen braun. Er hielt den Blick in den 
Himmel gerichtet, musste aber, je höher er stieg, immer 
häufiger genau hinsehen, wohin er seinen Fuß setzte. 

Der Anstieg wurde anstrengend, das Schiefergeröll war 
locker, er rutschte weg - und fing sich wieder, doch als er 
den Kopf hob und sein nahes Ziel fixierte, rutschte er aus, 
wollte sich nicht am Rebstock festhalten, konnte sich sonst 
nirgends abstützen und fiel mit dem Gesicht auf die Steine. 
Es war ein harter Schlag. 

Erschrocken rappelte er sich auf, fühlte, wie seine linke 
Wange brannte, und als er vorsichtig mit dem Hemd den 
Dreck aus dem Gesicht wischte, klebte Blut daran. Auch das 


Knie schmerzte. Glücklicherweise ließ sich das trockene 
Erdreich leicht von der Hose abklopfen. Leider war auch die 
Haut am Ellenbogen abgeschürft. Das Brennen war 
wenigstens mal ein anderes Gefühl als Leere, sagte er sich 
und setzte den Aufstieg fort - langsamer, jetzt vorsichtig 
geworden, vom Sturz aufgeschreckt. Auf diesem Steilhang 
standen Rebstöcke, an denen er sich zur Not festhalten 
konnte, aber auf freier Fläche könnte es böse ausgehen. 

Er verschnaufte wieder, ihm fehlte die Kondition, sein 
Leben war zuletzt in Bahnen verlaufen, die höllisch an 
seinen Kräften zehrten und ihn immer wieder zum 
Ausgangspunkt zurückführten. Nur den kannte er nicht, er 
drehte sich im Kreis. Hier aber war es anders, es war maßlos 
anstrengend, zumindest ging es nicht mehr im Kreis, 
sondern geradeaus und bergauf, und als er auf dem Kamm 
des Höhenzuges den Waldrand erreichte, wandte er sich um 
und konnte kaum begreifen, wie er heraufgekommen war. 
Und noch etwas anderes konnte er nicht fassen. 

Mit offenem Mund starrte er in das Tal, diesen Einschnitt in 
der Welt mit dem Fluss in der Tiefe, von wo er gekommen 
war und der nicht mehr grün schimmerte, sondern in einem 
grandiosen Blau die Farbe des Himmels wiedergab. Er hatte 
für eine Weile die entsetzliche Leere hinter sich gelassen 
und spürte, wie seine Augen nass wurden und ihm die 
Tränen übers Gesicht liefen. 

Er hatte es vermasselt, er hatte sein Leben vermasselt, 
seine Ehe, seine Familie, seinen Beruf, er hatte alles 
versaut. Er hatte immer nur getan, was andere geraten 
hatten - weil sie meinten, dass es richtig für ihn sei? Oder 
für sie selbst? Er hatte allen geglaubt und so den Moment 


verpasst, an dem es nicht mehr richtig für ihn gewesen war, 
sondern gut und bequem für alle anderen. Aber nicht sie 
waren schuld, sondern er selbst. 


»Meine Güte, was ist Ihnen denn passiert? Sind Sie den Berg 
heruntergekullert?« Die Haushälterin schien ehrlich besorgt, 
die Kratzer in Georgs Gesicht und die anderen 
Hautabschürfungen waren nicht zu übersehen. »Haben Sie 
die Wunden desinfiziert? Nein, natürlich nicht, wie auch, da 
ist noch Schmutz drin. Kommen Sie, ich mache das. 
Irgendjemand muss sich ja um Sie kümmern.« Resolut schob 
sie Georg zur Anrichte. »Sie warten hier, ich bin gleich 
zurück.« 

»Aber das Essen wird kalt«, entgegnete Georg. Es war ihm 
peinlich, dass alle sahen, wie tollpatschig er sich im 
Weinberg angestellt hatte. 

Nach einer Minute war Frau Ludwig mit Watte, einer 
weißen Sprühflasche und einem weichen Tuch zurück. 

»Das halten Sie aufs Auge, damit von dem 
Desinfektionsmittel nichts reinkommt, es brennt. Wie ist das 
passiert - und noch dazu am ersten Tag? So ein Pech.« 

»Ich war oberhalb der Sonnenuhr, ich bin bis nach oben 
gestiegen, bis zum Waldrand, und auf dem Geröll 
weggerutscht.« 

»Das ist Ihnen hoffentlich eine Lehre. An Steillagen muss 
man sich gewöhnen. Da sind erfahrene Winzer tödlich 
verunglückt, zuletzt Heinz Schmitt aus Leiwen. Er stürzte 
mit Traktor und Spritzanhänger einen Weinberg hinab.« 


Georg verzog keine Miene, denn auch Frau Wackernagel 
hatte den Raum betreten, besonders ihr gegenüber wollte 
er sich keine Blöße geben, angeblich waren Männer 
wehleidig und konnten keinen Schmerz ertragen. Ihm 
machte das eigentlich wenig aus, Brüche, Prellungen und 
Verrenkungen waren beim Judo an der Tagesordnung, und 
wer das nicht ertrug, suchte sich einen anderen Sport. Tai- 
Chi war eine verletzungsfreie Alternative. Aber mit 
seelischen Schmerzen konnte er nicht umgehen. 

»Sie hatten recht, Herr Hellberger. Der Chef hat die 
Aktenordner mitgenommen. Er muss anscheinend etwas mit 
dem Anwalt klären.« 

Frau Wackernagel trat hinter einen der Stühle im 
Probierraum, der Tisch war für fünf Personen gedeckt. Sie 
wies auf einen der Plätze und bedeutete Georg, sich zu 
setzen. Hier aßen die Mitarbeiter, wenn weder Kunden noch 
Besucher im Hause waren, die Weine des Weingutes Sauter 
& Sohn probieren wollten. Es dauerte einen Moment, bis 
Georg begriff, was die Mitarbeiterin meinte. 

»In den Ordnern sind nicht nur die Prozessakten über den 
Fall Albers, sondern auch Urkunden, Dokumente und der 
juristische Schriftwechsel für das italienische Weingut, 
deshalb hat er sie dabei.« Sie setzte sich und schüttelte den 
Kopf. »Es ist ein Unding, was da passiert ist.« 

»Und was ist geschehen?«, fragte Georg mehr höflich als 
neugierig. Am Morgen hatte er sich nicht weiter für den 
Sachverhalt interessiert, Probleme hatte er selbst genug, er 
ertrank fast darin, da musste er sich die Schwierigkeiten 
anderer vom Leib halten. Deshalb wunderte es ihn, dass er 
sich für Sauter interessierte. Wieso hatte der vorgegeben, 


Albers lediglich flüchtig zu kennen? Beide führten, wie er es 
verstand, einen langwierigen Rechtsstreit um Land, und bei 
derartigen Prozessen lernte man den Gegner besser kennen, 
als einem lieb war. 


Frau Wackernagel ging zur Tür und horchte. Aus der Küche 
drang das Klirren von Geschirr. 

»Es ist wegen Klaus, unserem Azubi, er redet zu viel, und 
ich weiß nicht, was er rumerzählt, manches versteht er noch 
nicht richtig. Auf Ihre Diskretion kann ich mich verlassen?«, 
fragte sie. 

»Mit wem sollte ich darüber reden? Ich kenne hier 
niemanden.« 

»Ist ja auch gut. Der Chef meinte, ich soll Ihnen sowieso 
alles zeigen, da bekommen Sie mehr Einblick als genug. In 
der Maremma meinen Sie, was da passiert ist? Ich weiß es 
nicht genau, aber die dortigen Mitarbeiter haben wohl 
unsere Trauben - Sangiovese istes -, Morellino di 
Scansano ist seit einigen Jahren ein DOCG-Gebiet, also eine 
geschützte Ursprungsbezeichnung ...« Die Sätze kamen 
zusammenhanglos, als suche sie nach einem Einstieg für die 
Erklärung. »Morellino nennt man dort die Sangiovese- 
Traube, aus der Chianti gekeltert wird. Also, die haben 
anscheinend die guten Trauben vom Weingut schwarz und 
teuer verkauft, und für unseren Wein haben sie sich billige 
Trauben aus Süditalien beschafft, illegal. Wie das 
rausgekommen ist? Keine Ahnung. Vielleicht hat ein 
Mitarbeiter gepetzt, vielleicht hat ein Nachbar was gesehen, 
oder jemand will uns eins auswischen. Die Behörden fragen 


sich nun, ob der Chef das eingefädelt hat oder ob die 
Mitarbeiter die Sache allein ausgeheckt und neben dem 
Chef auch die Kunden betrogen haben. Ich verstehe diese 
Italiener nicht. Die probieren’s immer wieder - wenn sogar 
dem Agrarminister krumme Geschäfte nachgesagt werden. 
Die können sich doch denken, dass so etwas rauskommt. 
Ständig hört man von derartigen Betrügereien. Ich möchte 
Sie bitten, kein Wort darüber zu verlieren, zu niemandem.« 

»Sie erwarten doch von mir keine Stellungnahme?« 

»Doch«, sagte eine ganz andere Stimme, und Georg 
drehte sich um. 

In der Tür stand Frau Ludwig, klein und resolut, und hielt in 
jeder Hand eine lange grüne Weißweinflasche, die Korken 
schauten aus dem Flaschenhals heraus. 

»Ich wüsste gern, was Sie trinken wollen, Herr Hellberger. 
Wir haben hier einen Riesling Classic, der ist etwas 
trockeners, sie hielt die zweite Flasche hoch, »das hier ist 
ein Kabinettwein, der geht mehr in die feinherbe Richtung. 
Er wirkt aber nicht süß, weil die Säure ziemlich kräftig ist.« 

»Ich habe keine Vorstellung vom Geschmack. Kommt es 
nicht darauf an, was wir essen?« Mit dieser Frage konnte er 
sich aus der Affäre ziehen und seine Unkenntnis verbergen 
und Wissen demonstrieren. Auf Dauer würde das jedoch 
nicht funktionieren. 

»Stimmt«, meinte Frau Wackernagel wohlwollend. »Ich 
glaube, wir haben noch ein wenig von der Selleriesuppe von 
gestern übrig. Dazu nehmen wir den Classic, wegen der 
Sahne in der Suppe, der Classic ist stärker in der Säure. Zu 
dem Frikassee, das sowieso ein wenig säuerlich ist, nehmen 
wir dann den anderen, Carola, einverstanden?« 


»Wie immer, sagte Frau Ludwig und stellte beide 
Flaschen in einen Flaschenkühler. »Wo bleiben die Männer? 
Brauchen die 'ne Extraeinladung, wie immer? Bischof kann 
sich mal wieder nicht von seiner Arbeit trennen.« 

An den Kellermeister des Weingutes sollte Georg sich 
halten, wie Sauter gemeint hatte. Aber es würde ihm 
schwerfallen, er mochte den Mann nicht, der im grauen 
Kittel mit schwerem Schritt durch die Tür trat, die 
Anwesenden streng musterte und den Gast aus dunklen 
Augen einer kritischen Prüfung unterzog. Georg hatte den 
Eindruck, sie nicht bestanden zu haben. 

»Sie sind der angekündigte Privatdetektiv?«, fragte er 
gedehnt, setzte sich, ohne Georg die Hand zu geben, und 
griff nach dem Brotkorb. 

Klaus, ein schlaksiger Junge von nicht einmal zwanzig 
Jahren, der den Kopf etwas schief hielt, damit ihm das lange 
blonde Haar nicht ins Gesicht fiel, freute sich hingegen über 
ein neues Gesicht am Tisch, ging neugierig auf Georg zu - 
der Junge hatte einen festen Händedruck - und setzte sich 
links neben ihn, weit weg von seinem Ausbilder. 

Das geschäftliche Lächeln kam automatisch, als Georg 
dem Kellermeister sachlich erwiderte, dass er zwar eine 
Ausbildung zum Detektiv, aber nie Gelegenheit gehabt 
habe, diesen Beruf zu praktizieren. Er sei Geschäftsführer 
einer Sicherheitsfirma gewesen, er habe sich um die 
Finanzen der Firma gekümmert, um Verträge, Einsatzpläne 
und Neueinstellungen, von Haus aus sei er Betriebswirt. 
Dass man ihm nach dem Verkauf der Firma an die 
Amerikaner wegen tief greifender Differenzen nach und 
nach sämtliche Kompetenzen entzogen hatte, musste er 


dem Mann nicht auf die Nase binden. Der würde bei 
passender Gelegenheit zur Retourkutsche ansetzen. 

»V/on Wein verstehen Sie gar nichts?« 

Als Bischof den tadelnden Blick von Frau Wackernagel 
bemerkte, der seine Grobheit offensichtlich missfiel, machte 
er einen Rückzieher: »Das hat der Chef gesagt - woher 
sollte ich das auch wissen?« 

Das klang auch nicht verbindlicher. 

»Es ist ganz richtig, was Ihr Chef gesagt hat.« 

Georg ließ sich die Verärgerung nicht anmerken. Mit dem 
Mann würde er es nicht leicht haben. 

Schmallippig und grau im Gesicht, lehnte der 
Kellermeister sich in seinem Stuhl zurück, den Kopf ein 
wenig zu hoch, erfreut, jemand gefunden zu haben, dem er 
sich überlegen fühlte und dem er das auch zeigen konnte. 
Der kurze Seitenblick zu Frau Wackernagel zeigte Georg 
allerdings, dass er die beiden Frauen respektierte. Sie 
würden ihm Kontra geben. 

»Ich weiß lediglich, wie man eine Flasche aufmacht, und 
wenn ich das nicht wüsste, dann hätten Leute wie ... 
Menschen wie Sie nichts zu tun. Aber zum Lernen bin ich ja 
hier!« 

Jetzt verdrehte Klaus die Augen. »Na, dann viel Spaß ...« 

Bischof hätte sicher lieber vor hundert Jahren gelebt, dann 
hätte der Kellermeister dem Lehrling ungestraft eine 
Maulschelle verpassen können. 

»Jetzt wird gegessen, streiten könnt ihr nachher. Unser 
Bischof ist ein harter Brocken.« Frau Ludwig stellte die 
Terrine mit der Selleriesuppe auf den Tisch, und alle 
machten sich schweigend darüber her. 


Ein kurioses Biotop, dachte Georg, löffelte die 
schmackhafte Suppe in sich hinein und warf einen 
heimlichen Blick in die Runde. Jeder ist auf den anderen 
angewiesen, aber Freunde sind sie nicht, höchstens die 
beiden Frauen, obwohl alle mehr oder weniger am gleichen 
Strang ziehen sollten. Zumindest schienen sie ehrlich zu 
sein, jeder auf seine Art. Es würde spannend werden, wie 
sich die Strukturen veränderten, wenn der Chef abwesend 
war und keine Richtung vorgab. 

»Schmeckt es Ihnen?«, fragte die Haushälterin. Die Stille 
beim Essen bedrückte sie offenbar. »Ich hoffe, Sie mögen 
unsere Küche. Wir bieten keine Menüs wie in den 
Großstadtrestaurants, die unsere besten Weine anbieten. 
Verwöhnt sind wir nicht, aber gesund. Ihre Frau kocht 
bestimmt sehr gediegen?« 

Hatte jemand bemerkt, wie sein Löffel auf dem Weg zum 
Mund stockte? Für Georg tat sich das nächste Problem auf. 
Kaum befand er sich unter Menschen, wurden Fragen 
gestellt, denen er lieber auswich. 

»Seine Frau - wenn er Miriam denn noch so nennen 
wollte - hatte anfangs mehr schlecht als recht gekocht (»Bin 
ich hier als Köchin engagiert?«) und im Laufe der Ehe immer 
neue Fertigprodukte eingeführt. Aus den Mülltonnen vor 
dem Haus quollen Plastikverpackungen und Pappschachteln, 
und selbst die Mülltrennung hatte den Zustand nicht 
verbessert. Nur die Biotonne blieb leer. Jasmin war dicker 
geworden, und Rose hatte häufig die Nahrungsaufnahme 
verweigert. Obwohl sie erst elf Jahre alt war, nahm er sie 
heimlich mit ins Restaurant, um es sich wenigstens ab und 
zu richtig gut gehen zu lassen. Sie hatte sowohl ihrer 


Schwester wie auch der Mutter gegenüber dichtgehalten. 
Anfangs hatte er befürchtet, dass sich bei ihr eine Anorexie 
abzeichnete. 

Glücklicherweise war dem nicht so. Sie ekelte sich 
lediglich vor Junkfood, was ihr Miriam übel nahm. Aber 
vielleicht tat sie auch nur so, weil sie das Drama brauchte, 
sich aufspielen wollte, Gründe für Vorwürfe suchte, und in 
Wirklichkeit war es ihr scheißegal. Die Nachmittage 
gehörten dem Tennisplatz, dem Präsidenten von Rot-Weiß- 
Hannover und ihrem persönlichen Trainer, die Abende 
irgendwelchen Vernissagen. Sie hätte gern die Mäzenatin 
junger bildender Künstler gespielt, doch das, und auch das 
ein dauernder Vorwurf, hatte er nicht finanziert. 

»Wenn ich gewusst hätte, dass er in dieser Position 
stecken bleibt, hätte ich ihn nie geheiratet«, hatte sie der 
Ehefrau eines Bekannten anvertraut. Sein Fehler war, sich 
damals nicht auf der Stelle getrennt zu haben. 

Er merkte, wie wenig er damit fertig war. Die Wut kochte 
in Sekunden hoch, und er war froh darüber. Früher hatte er 
gemeint, es müsse alles so sein, wie es war. Er riss sich 
zusammen, er merkte, wie sein Gesicht starr und böse 
geworden war. 

»Sie sagen ja gar nichts.« 

Frau Ludwig sah ihn besorgt an, und die anderen am Tisch 
schlugen die Augen nieder, als er aufblickte. Er konnte der 
Antwort, die ihm zutiefst peinlich war, nicht ausweichen. Er 
hätte nicht kommen sollen. Kaum nahm er selbst etwas in 
die Hände, manövrierte er sich in Schwierigkeiten. Sollte er 
lügen? Nein, das hatte er zu lange getan. 


»Meine Frau hatte einen Vertrag mit Bofrost, mit Dr. 
Oetker, Knorr und Maggi. Vom Gemüseputzen wurden ihr die 
Finger wund, gegen frische Milch war sie allergisch, der 
Geruch von Fisch verpestete angeblich die Küche. Und Brot 
hat sie nur geschnitten gekauft, am besten abgepackt.« 

Die Frauen am Tisch zuckten bei den harten Worten, die 
Männer verstanden die Ironie nicht. 

»Aber - Sie haben doch Kinder, wie ich gehört habe«, 
meinte Frau Ludwig, ihre Empörung war echt. »Die brauchen 
eine gesunde Ernährung zum Wachsen, zum Lernen, damit 
sie sich wohlfühlen. Ich habe auch zwei Mädchen.« Sie 
erzählte, dass sie ihre Töchter morgens zur Oma bringe, für 
die Schule seien sie noch zu klein, und nachmittags, wenn 
sie hier fertig sei, hole sie die beiden ab. »Können Sie 
kochen?« 

»Meine Kunst erschöpft sich im Pellen von Kartoffeln und 
dem Kochen von Nudeln. >»Du machst Dreck, raus aus der 
Küches, hat meine Frau immer gesagt ...« 

»Daran haben Sie sich gehalten?« 

»Was bleibt einem übrig?« Es klang selbst in Georgs Ohren 
zu hilflos und im Nachhinein mehr als absurd, geradezu 
lächerlich. 

»Ich bring’s Ihnen bei, natürlich nur, wenn Sie wollen. 
Essen und Wein gehören zusammen wie eineiige Zwillinge. 
Unser lieber Herr Bischof tut’s nur nicht, weil seine Frau 
ausgezeichnet kocht.« 

»... und weil er ein Ignorant ist«, fügte Frau Wackernagel 
hinzu und grinste den Kellermeister herausfordernd an. 
»Aber im Keller vollbringt er wahre Wunder, da ist erein 
hervorragender Lehrmeister, nicht wahr, Klaus?« 


Der junge Mann verdrehte die Augen. »Das wird sich bei 
der Gesellenprüfung zeigen.« 

»Sie können direkt heute Nachmittag beginnen«, schlug 
Frau Wackernagel vor. »Wie lange bleiben Sie?« 

»So lange Sie mich ertragen.« Sofort ärgerte sich Georg 
über die dumme Antwort. Wieso machte er sich sogar in 
diesem Kreis klein? Oder war er wirklich so klein, zurzeit 
jedenfalls? 

»So lange bleiben Sie? Ich dachte, Sie sind auf Urlaub 
hier«, meinte Frau Wackernagel erfreut. »Da kann man Sie 
einplanen, als Praktikanten sozusagen? Wieso haben Sie so 
viel Zeit?« 

Georg dachte, dass die Ausrede mit dem Sabbatjahr auch 
hier passte, sie stellte jeden zufrieden, obwohl sich kaum 
jemand vorstellen konnte, für ein Jahr aus dem Beruf 
auszuscheiden und nach der Rückkehr den Arbeitsplatz 
unbesetzt vorzufinden. 

»Ich habe keine Zeit für so was!« Bischof war die 
Ablehnung in Person. »Ein Azubi langt mir!« Er sah Klaus in 
einer Weise an, die Georg nicht zu deuten wusste. 
»Außerdem kommt der Vertreter für das RMS in einer 
Stunde her.« 

»Irrtum, mein Lieber, die Ausrede taugt nicht, aber das 
konnten Sie nicht wissen.« Es hatte den Anschein, als hätte 
Frau Wackernagel während der Abwesenheit des Chefs das 
Sagen. »Der Vertreter von Hoffmann hat gerade vor dem 
Mittagessen angerufen, er lässt sich entschuldigen, der 
Termin findet morgen statt.« 

»Was bitte ist das RMS?«, fragte Georg, und nur er selbst 
war erstaunt, dass er es fragte. 


»Es ist das Raupen-Mechanisierungs-System«, sagten 
Klaus und Bischof gleichzeitig. Beide sahen sich an, fragend, 
wer weitersprechen durfte. Bischof schlug die Augen nieder, 
jetzt war Klaus am Drücker. 

»Die Arbeit in den Steillagen ist schwer, wir finden kaum 
Arbeitskräfte, keiner will sich quälen. In wirklich steile 
Lagen, die wir auch bearbeiten, kommt man nur mit der 
Raupe, nicht mit dem Traktor. Früher hat man Seilzüge 
genommen ...« 

»Das reicht«, unterbrach ihn Bischof, »fürs Erste 
jedenfalls. Sie werden das System früh genug zu sehen 
kriegen, Herr ... Hellberger. Wir reden weiter, wenn wir ein 
solches Fahrzeug vor Augen haben. Wenn wir jetzt den 
Weinberg von Albers kriegen - da kann man nur zu Fuß oder 
mit der Raupe arbeiten. Wenn seine Frau den Betrieb erbt, 
wird’s einfacher. Die ist nicht so zäh.« 

»Albers ist noch nicht unter der Erde, und Sie reden 
bereits davon, dass wir den Weinberg kriegen.« Frau Ludwig 
tat peinlich berührt. »Das ist pietätlos, besonders bei Ihrem 
Namen, Herr Bischof.« 

Frau Wackernagel wechselte das Thema. »Also - ihr macht 
heute den Rundgang durch die Keller mit Herrn Hellberger. 
Da kann Klaus zeigen, was er gelernt hat, und merkt gleich, 
was er nicht weiß. Und Sie, Herr Bischof, werden damit 
leben. Vielleicht übernimmt Klaus eines Tages die Kellerei. 
Sie wissen selbst, wie viel er draufhat. Er ist jung, der Chef 
ist alt, Kinder haben die Sauters nicht.« Das war an Georg 
gerichtet. »Und Sie, Bischof, sind auch alt, in zehn Jahren 
gehen Sie in Rente.« 

»In zwölf ...«, meinte Klaus besserwisserisch. 


»Er zahlt die Tage«, fügte der Kellermeister sarkastisch 
hinzu. 

Georg war froh, dass sich die Aufmerksamkeit von ihm 
abwandte, aber er hatte sich zu früh gefreut. Frau Ludwig 
blieb hartnäckig, das Thema Familie war ihr wichtig. 

»Was sagen Ihre Frau und Kinder dazu, dass Sie ein Jahr 
lang verschwinden? Ich möchte meinen Mann nicht 
entbehren müssen, außer ...Oh, habe ich da in ein 
Fettnäpfchen getreten?« Sie bemerkte Frau Wackernagels 
entsetzten Blick. 

»Nein, das haben Sie durchaus nicht.« Georg trat die 
Flucht nach vorn an. »Ich finde Ihre Frage verständlich. Wir, 
das heißt meine Frau und ich, wir benötigen etwas Abstand, 
eine Auszeit. Manchmal braucht man Zeit, um wieder klar zu 
sehen.« 

Frau Ludwig signalisierte mit skeptischer Miene, dass sie 
wenig davon hielt, weder von der Antwort noch davon, sich 
zu trennen, doch sie schwieg. Das war Georg mehr als 
angenehm. Hätte er hier ausbreiten sollen, dass Miriam ihn 
quasi vor die Tür des Hauses gesetzt hatte, das er erarbeitet 
hatte? Dass sie ihm nachspioniert und letztlich gemeinsame 
Sache mit seinem Arbeitgeber gegen ihn gemacht und ihn 
ein halbes Jahr oder länger bespitzelt hatte, in übelster 
Stasi-Manier? Und er hatte immer weiter diskutiert, hatte 
die Ehe retten wollen, hatte nach einem Ausgleich gesucht, 
nach Versöhnung, getrieben von der Angst, die Kinder zu 
verlieren. 

»Bilde dir bloß nicht ein, dass du die Kinder kriegst. 
Niemals!«, hatte sie gesagt. »Das schwöre ich dir, 


höchstens über meine Leiche«, hatte sie angefügt, höhnisch 
und herablassend, wie immer in letzter Zeit. 

Er hatte nie begriffen, worauf ihre vermeintliche 
Überlegenheit fußte, bis zu jenem Tag, an dem er die Knolle 
für falsches Parken zugeschickt bekommen hatte. Er hatte 
den Geländewagen nie vor jenem Haus geparkt. 

Die anderen am Tisch starrten ihn an, er glaubte, dass er 
wieder diese fürchterliche Grimasse zog, das 
Friedhofsgesicht, wie er es empfand, das er inzwischen 
sogar selbst an seinem inneren Zustand erkannte. Er hob 
den Kopf und versuchte, normal auszusehen. Ihm kam 
zugute, dass Klaus die Aufmerksamkeit auf sich zog, da er 
die Teller zusammenräumte, was er sonst wohl nur nach 
Aufforderung tat. Frau Ludwig bemerkte es freudig. 

»Sie scheinen einen positiven Einfluss auf ihn zu haben, 
Herr Hellberger.« 

Der Hauptgang war ein schmackhaftes Hühnerfrikassee 
mit duftigem Basmatireis. 

»Ich zeige Ihnen wirklich gern, wie man es machts, sagte 
Frau Ludwig, »mir hat meine Mutter das Kochen 
beigebracht. Mein Mann lernt es nie.« 

Ein Bild baute sich in Georgs Erinnerung auf und ließ ihn 
still in sich hineinlächeln, er erinnerte sich daran, wie er 
selbst als Kind seiner Mutter beim Kochen zugesehen hatte 
und an den guten Duft des Essens früher bei ihnen zu 
Hause. 

»Wir werden nach dem Essen den Scheibenfilter setzen, 
Herr Hellberger.« Klaus’ Worte rissen Georg aus seinen 
Erinnerungen, »danach machen wir den Rundgang.« 


Georg bemerkte erst jetzt, dass er den zweiten Wein völlig 
gedankenlos getrunken und weder auf Geschmack noch auf 
den Duft geachtet hatte, geschweige denn darauf, ob er 
zum Essen passte. Wäre es ihm aufgefallen, wenn ihn etwas 
gestört hätte? 

Bischof brummte wieder. »Hoffentlich hast du die 
Filterplatten diesmal richtig sauber gemacht und nicht so 
herumgepfuscht wie letztes Mal.« 

Diesmal sprang Frau Ludwig für Klaus in die Bresche. 
»Lassen Sie den Jungen endlich mal in Ruhe, Herr Bischof, 
Sie werden ihn noch vergraulen.« 

»Den? Der ist zäher als wir alle.« 

Einen Moment lang glaubte Georg, dass Bischof den Azubi 
insgeheim bewunderte. Oder neidete er ihm, dass er sich 
Frechheiten herausnehmen durfte, wie er es selbst in seiner 
Jugend nie gewagt hätte? 

»Wenn die Platten nicht sauber sind, versaust du uns den 
Wein, außerdem schließt der Filter nicht. Ich will ja nur, dass 
alles korrekt abläuft.« Es war klar, dass das Ganze dem 
Grantler nicht gefiel. »Ich habe noch nie gehört, dass 
Auszubildende im zweiten Lehrjahr einen Betrieb vorführen. 
Wenn der Chef hier wäre, hätte er das selbst gemacht - 
oder ich!« 

»Sie irren, mein Lieber, die Idee dazu stammt von 
Sauter«, sagte Frau Wackernagel. »Jetzt sind Sie wieder 
dran.« 

Es war klar, dass Bischof seinen Unmut bei nächster 
Gelegenheit an Klaus auslassen würde, ohne Zeugen. 

Zum Abschluss des Dreigangmenüs wurde 
Schokoladenpudding gereicht, sehr schaumig, fast eine 


Mousse au Chocolat. Die Masse zerging im Munde und war 
in Sekunden verschlungen, Bischof hatte am kräftigsten 
hingelangt. 

Frau Ludwig bot ihm das Rezept an. »Ihre Frau kann ihn 
dann machen. Vielleicht stimmt Sie das Süße gnädig.« 

Nach dem Essen hielt Frau Wackernagel den Jungen am 
Ärmel fest. »Helmut Menges hat angerufen. Die 
Brückengegner treffen sich bei ihm in Ürzig auf dem Gut, 
um zwanzig Uhr.« 

»Danke.« Mehr sagte Klaus nicht dazu. Bei Tisch hatte er 
geschwiegen und Georg heimlich beobachtet. 

Bischof brauste ein letztes Mal auf. »Keine Ahnung vom 
Weinbau und spielt sich auf als der ... wie ein ... Volkstribun. 
Versteht nichts vom Weinbau und meint zu wissen, dass sich 
durch den Brückenbau der Wasserhaushalt im Weinberg 
verändert. Da haben die Protestler noch einen Dummen 
eingefangen. Wir brauchen die Brücke! Und eines sage ich 
dir, Klaus«, sein Ton wurde schärfer, »wenn der 
Scheibenfilter bis heute Abend nicht funktioniert, gehst du 
nirgendwohin. Wir reparieren das Ding, und wenn es bis 
Mitternacht dauert. Ich werde morgen abfüllen. Nachmittags 
holt der Spediteur drei Paletten ab, eintausendachthundert 
Flaschen, nicht wahr, Frau Wackernagel?« 

»Er ist ein Sozialmuffel«, sagte Frau Ludwig leise, 
nachdem Bischof und Klaus den Raum verlassen und die 
Haustür ziemlich laut ins Schloss hatten fallen lassen. »Mit 
uns legt er sich nicht an, da kriegt er Zunder. Klaus wollte 
anfangs partout wieder weg, der Chef hat ihn nur unter 
größten Mühen zum Bleiben bewegen können. Der Junge hat 
das absolute Händchen für Weinstöcke, er hört sie wachsen, 


er weiß, was sie brauchen, wo sie stehen wollen, er weiß 
Sachen, von denen Bischof nicht einmal weiß, dass es sie 
gibt. Das ist sein Problem. Der Chef vertraut auf Klaus’ 
Urteil, das ärgert Bischof maßlos. Der hingegen kennt jedes 
Fass, der hört am Blubbern, wie die Gärung verläuft, und 
repariert jede Maschine mit verbundenen Augen. Der Chef 
arbeitet lieber draußen oder repräsentiert.« 

»Und Frau Sauter?«, fragte Georg, über sie war nicht 
gesprochen worden. 

»Sie?« Die Pause danach war beredt, und der Blick, den 
sich die beiden Mitarbeiterinnen zuwarfen, sprach Bände, 
nur was darin stand, in diesen Bänden, entzog sich Georgs 
Kenntnis. 

»Sie werden es erfahren, wenn Sie länger hier sind. Sie 
hat das Kapital, sie hat auch das Gut in Italien gekauft. Sie 
liebt Italien, es vergeht keine Woche, wenn sie da unten ist, 
in der sie nicht eine Kirche oder einen anderen Palazzo 
besichtigt. Bei uns ist ihr das Wetter zu schlecht. Dieses 
verregnete Frühjahr und die Kälte wären gesundheitlich Gift 
für sie. Rheuma.« 

»Was ist das für eine Brücke, von der die Rede ist?« 

»Es geht um den Hochmoselübergang«, meinte Frau 
Wackernagel seufzend. »Das leidige Thema spaltet die 
Gemeinden. Die Brücke wird unterhalb von Zeltingen 
zwischen Rachtig auf dieser Seite und Ürzig auf der anderen 
Seite gebaut, also vom Hunsrück in die Eifel führen, in 
hundertfünfzig Meter Höhe über unseren Köpfen, eine 
Autobahn oder Schnellstraße. Reden Sie mit Klaus oder mit 
Bischof, der Junge ist dagegen, der Alte dafür.« 


»Er glaubt eben an den Fortschritt«, bemerkte Frau 
Ludwig bissig, »Bischof treten bei jeder neuen Maschine 
Tränen in die Augen.« 

Als Georg zu seinem Apartment ging, hielt auf der 
gegenüberliegenden Straßenseite der Wagen, den er heute 
Morgen hatte wegfahren sehen. Die blonde Frau in Jeans 
und olivfarbener Jacke stieg aus, der jüngere Sohn ebenfalls, 
der ältere mit den Ralleystreifen an Hose und Jacke war 
nicht dabei. Er wird beim Sport geblieben sein, dachte 
Georg. 

Da fiel ihm auf, dass er jetzt an derselben Stelle stand wie 
am Morgen. Es musste Mutter und Sohn so vorkommen, als 
hätte er sich seit Stunden nicht bewegt. Die Frau sah zu ihm 
her, dann schob sie den Jungen, der Georg anstarrte, zum 
grünen Tor und warf einen letzten, argwöhnischen Blick über 
die Schulter. Distanziert wandte sie sich ab, bestimmt von 
Misstrauen und Abwehr, so interpretierte Georg ihre 
Haltung. Aber der Junge hatte noch einmal gewunken, oder 
hatte er es sich eingebildet? 

Auf dem Bett liegend, die Arme hinter dem Kopf 
verschränkt, hatte Georg die Begegnung vor Augen. 
Offenheit und Interesse herrschten kaum noch unter den 
Menschen. Neugier wich der allgemeinen Skepsis oder 
erstickte in Facebook-Belanglosigkeiten, Begegnungen 
waren von Vorbehalten geprägt, die Angst vor Verletzungen 
machte Annäherung zunichte. Kaum jemand stellte Fragen 
wie beim Mittagessen, fast an der Grenze zur Indiskretion, 
ein jeder verkroch sich in sein Schneckenhaus und 
kümmerte sich nicht viel ums Wetter. Isolation war 
anscheinend kein reines Großstadtphänomen. 


Das Powernapping von einer Viertelstunde brachte Georg 
wieder auf die Beine. Als er zum Keller ging, trat ihm Bischof 
vor dem Tor entgegen und vertröstete ihn um eine Stunde, 
der Filter sei nicht dicht, er müsse vorläufig auf Klaus 
verzichten. War der Kellermeister eifersüchtig, wollte er den 
Jungen für sich, oder sah er seine Autorität in Frage gestellt? 
Die hatte er sowieso nicht. 

Georgs Plan, sich wieder zurückzuziehen, durchkreuzte 
Frau Wackernagel, vielmehr ihr Kaffee. Sie raumte die 
Papiere auf dem Schreibtisch des Chefs zusammen, forderte 
Georg auf, sich hinzusetzen, und schenkte ein. Dann legte 
sie ein Buch neben die Tasse. 

»Die Franzosen meinen, dass große Weine nur an großen 
Flüssen wachsen, wie der Bordeaux an der Gironde oder der 
Sauternes an der Citron. Herr Sauter teilt diese Meinung, 
und die Mosel ist ein großer Fluss, über zweihundertvierzig 
Kilometer lang, allein in Deutschland, wenn es auch 
manchem nicht so vorkommt, so eng und gewunden, wie sie 
teilweise ist. Hier, lesen Sie, was über Hang- und Steillagen 
geschrieben steht, damit werden Sie sich beschäftigen, 
solange Sie bleiben. Wenn Sie Fragen haben, dann fragen 
Sie. Kommen Sie mir nicht damit, Sie könnten stören.« Mit 
einem freundlichen Kopfnicken wandte sie sich wieder ihrer 
Arbeit zu. 

Der Text beschäftigte sich mit der Bedeutung von 
Gewässern für den Weinbau. Die Wissenschaft war der 
Ansicht, dass die Oberflächen von Seen und Flüssen die 
Sonnenstrahlen reflektierten. Das Licht war eine der 
Voraussetzungen dafür, dass der Wein wuchs. Lichtenergie 
wurde im Rebstock in chemische Energie umgewandelt, 


diese benötigte die Pflanze, um Kohlenstoffdioxid 
einzulagern, und in Verbindung mit Wasser entstand Zucker 
in den Beeren. Das war die Quintessenz dessen, was hier 
stand. 

Daher war die Ausrichtung des Weinbergs und der 
Rebzeilen in Richtung auf das Licht von Bedeutung, genau 
wie die Temperatur, die Zahl der Sonnenstunden und die 
Menge der dem Licht ausgesetzten Blätter. Flüsse waren ein 
wichtiger Wärmespeicher, denn Wasser kühlte langsamer ab 
als Luft. Wenn sich bei Nacht die Luft abkühlte und an den 
Berghängen herabsank, führten die Flüsse die Kaltluft in 
ihrer Fließrichtung mit. 

Theoretisch war das einleuchtend, Georg erinnerte sich an 
den langweiligen Physik- und Chemieunterricht. Jetzt 
hingegen versuchte er, das Gelesene mit seinen 
Beobachtungen in Deckung zu bringen. Vielleicht war nicht 
der Stoff langweilig gewesen, sondern der Lehrer. Heute 
interessierten ihn die Zusammenhänge. Am Fuß des 
Steilhangs war es heiß gewesen, auf der Höhe kühler, dafür 
hatte die Sonne gebrannt. Jetzt las er, dass die 
Sonneneinstrahlung an der Hanglage wesentlich größer war 
als in der Flachlage, bedingt durch den Einfallswinkel, und 
dass die höchste Wärmeabgabe bei einem Einfallswinkel von 
neunzig Grad erfolgte. 

Licht, Hitze und Anstrengung waren ihm bei seinem ersten 
Ausflug gut bekommen: Er hatte die Leere vergessen. Ich 
brauche genauso viel Licht und Wärme wie ein Rebstock, 
vielleicht wird mich das ausfüllen, dachte er und erinnerte 
sich an den freien Blick. Mein Tal ist eng, aber nicht das der 


Mosel, dachte er und nahm vor dem Fenster zur Straße eine 
Bewegung wahr. 

Zwei Männer schauten herein, sie kamen mit den 
Gesichtern dicht an die Glasscheibe, einer schirmte mit den 
Händen das Licht ab, um im Halbdunkel etwas zu erkennen. 
Wieso Georg überzeugt war, dass es sich um Polizisten 
handelte, hätte er nicht sagen können. Der größere war in 
Georgs Alter, sein Haar war voll und dunkel, er trug eine 
Kombination aus Jeans und Jackett mit einem hellen Hemd. 
Der jüngere war kleiner, ein heller Haarkranz umrahmte den 
Kopf, er hatte seine Tuchjacke oder den Anorak über die 
Schulter geworfen, das Oberhemd weit aufgeknöpft. Welche 
Art Hose er trug, ließ sich nicht erkennen, denn der 
Fensterrahmen schnitt die untere Hälfte der Männer ab. 

Beide wirkten weder wie spießige Beamte, noch haftete 
ihnen staatliche Autorität an, aber Georg war sicher, dass es 
Polizisten waren. Steuerfahndung hätte gepasst, vielleicht 
Zoll, die Grenze zu Luxemburg und den dortigen 
Schwarzgeldkonten war nah, doch er hielt sie für 
Kriminalbeamte. Er hatte einen Blick dafür entwickelt, im 
vergangenen Jahr hatte er zu häufig mit ihnen zu tun 
gehabt. Das war mit ein Grund gewesen, die Firma zu 
verlassen, seit Jason Baxter (» please call me Jason«) sie als 
President übernommen und neuen Zielen zugeführt hatte, 
die Georg und auch der ehemalige Inhaber nie als 
erstrebenswert betrachtet hatten: Kontrolle, Macht und 
Einfluss. Da Baxter nicht vor Industriespionage 
zurückschreckte, er nannte es lapidar »service for our 
clients«, hatte Georg seinerseits Maßnahmen ergriffen - auf 
gleicher Ebene. 


Die beiden Männer traten ein und blieben zögernd an der 
Tür stehen. Der jüngere sah Georg an. 

»Sind wir richtig im Weingut von Stefan Sauter? Sind Sie 
Herr Sauter?« 

Sein Begleiter machte einen Schritt vorwärts und sah sich 
um, als könne in der Tür zum Flur jemand mit einer Waffe 
auftauchen. 

Raumsicherung! Mein Eindruck täuscht nicht, dachte 
Georg und blickte fragend Frau Wackernagel an, die mit weit 
aufgerissenen Augen hinter ihrem Schreibtisch hervorkam. 

»Herr Sauter ist verreist!« 

Der Ältere stellte sich als Oberkommissar Köhler und 
seinen Begleiter als »mein Kollege, Hauptkommissar 
Wenzel« vor. Beide zückten ihre Ausweise, die so schnell 
wieder in den Jackentaschen verschwanden, dass es auch 
Anglerausweise hätten sein können. Georg hätte die 
Dokumente gern genauer studiert, aber er hatte hier nichts 
zu sagen. 

»Wir möchten den Inhaber des Weingutes sprechen.« 

»Wie gesagt, Herr Sauter ist leider verreist«, wiederholte 
Frau Wackernagel. »Kann ich Ihnen helfen? Sicher geht es 
nicht um Wein ...« 

»Das ist richtig«, bestätigte der Hauptkommissar, der das 
Wort führte, während sein Kollege sich mit Röntgenaugen 
weiter umsah. »Wie kommen Sie darauf?« 

»Weinkäufer zeigen nicht ihre Dienstausweise, und 
meistens haben sie ihre Frauen dabei!« 

Ihre Schlagfertigkeit gefiel Georg immer mehr. Sogar der 
Hauptkommissar lächelte. 

»Wann wird Herr Sauter zurückerwartet?« 


»Sie werden sich gedulden müssen, er befindet sich auf 
seinem Weingut in Italien. Kann ich ihm etwas ausrichten, 
wollen Sie seine Telefonnummer notieren?« 

»Soll ich gehen?«, fragte Georg, er wollte nicht indiskret 
sein. 

»Nein, bleiben Sie, ich fühle mich sicherer, wenn Sie dabei 
sind.« 

Den Polizisten gefiel die Bemerkung nicht. 

»Seit wann ist er dort?«, wollte Kollege Köhler wissen und 
starrte auf die Tageszeitung. Die Seite mit dem Bericht über 
den ertrunkenen Winzer war aufgeschlagen. Köhler wies 
seinen Kollegen Wenzel darauf hin. 

»Herr Sauter ist erst heute Morgen gestartet, er wird 
momentan die Alpen durchqueren.« Frau Wackernagel 
blickte zur Biedermeieruhr an der Wand. Man hatte ihr ein 
elektrisches Innenleben verpasst, der Gong war stumm, das 
Ticken leise. »Jetzt sagen Sie mir bitte, bevor Sie weitere 
Fragen stellen, die ich gern beantworte, weshalb Sie ihn 
sprechen wollen.« 

Die Polizisten verständigten sich mit einem Blick, 
Hauptkommissar Wenzel antwortete. »Die 
Kriminalinspektion Wittlich ist für diesen Landkreis 
zuständig, und wir sind zuständig für das 
Todesermittlungsverfahren. Es geht um Peter Albers.« 

Georg erinnerte sich, er hatte den Namen »Wittlich« auf 
irgendeinem Schild kurz vor Verlassen der Autobahn 
gelesen. 

»Wieso denn das?« Frau Wackernagel wirkte erschrocken. 
»Hier steht, Herr Albers sei ertrunken.« Sie griff zur Zeitung 
und hielt sie dem Kommissar hin. »Gibt es Zweifel?« 


»Es ist reine Routine, dass wir hier sind.« 

»Routine? So heißt es in jedem Fernsehkrimi. Da muss 
man sich ja hüten, was man sagt. Irgendetwas wird Sie wohl 
veranlasst haben, zu uns zu kommen.« 

Ungefragt mischte Georg sich ein. »Sie fragen doch nicht 
blindlings alle Leute in der Gegend, meine Herren, und wenn 
der Ertrunkene in Bernkastel-Kues, also weiter flussaufwärts 
den Wagen hat stehen lassen, wie die Zeitung schreibt, 
dann müssten Sie sowieso erst dort ...« 

»Wer sind Sie, wenn ich fragen darf?«, meinte Wenzel 
spitz und trat näher an Georgs Schreibtisch und schaute in 
das Buch, das vor ihm auf dem Tisch lag. Georg hatte 
umgeblättert, die Seiten über das Licht verlassen und war 
zum Kapitel mit den verschiedenen Methoden des 
Rebschnitts gelangt. »In dem Artikel steht nichts vom 
Wagen. Woher wissen Sie das?« 

»Er ist ein Freund des Hauses und hilft uns«, erklärte Frau 
Wackernagel. »Ich finde den Einwand berechtigt. Wieso 
kommen Sie ausgerechnet zu uns?« 

Wenzel ging nicht darauf ein, Kollege Köhler hingegen 
stellte die nächste Frage. »Sie leben nicht hier, wie ich 
vermute. Wie heißen Sie? Seit wann sind Sie hier?« Der 
Beamte zückte einen Block. 

»Er ist gestern Abend angekommen«, sagte Frau 
Wackernagel an Georgs statt. Sie wollte ihn aus dem 
Gespräch heraushalten, das merkten auch die Polizisten, 
das jedoch machte es für die beiden noch interessanter, 
weitere Fragen zu stellen. 

»Ein Freund des Hauses? Was hat man darunter zu 
verstehen?« 


»Herr Hellberger ist mit dem Chef ...« 

»Sie habe ich nicht gefragt«, fuhr Kollege Köhler die 
Vertriebsassistentin an, »der Herr kann Fragen stellen, 
demnach kann er auch selbst antworten. Also?« 

»Ich mache hier Ferien, Herr Wenzel«, sagte Georg 
verbindlich. Es hatte keinen Sinn, mit Polizisten zu 
diskutieren. Sie waren vom Gesetz her immer im Recht, 
außer die Gesetze schadeten der Polizei selbst. Der Bürger 
war zweitrangig, besonders jetzt, wo die öffentliche 
Sicherheit immer mehr privatisiert wurde. »In der Zeit 
meines Aufenthaltes hier kümmere ich mich um den 
Weinbau. Und da ich Betriebswirt bin, arbeite ich mich auch 
in die geschäftlichen Belange des Weingutes ein.« 

»Auch in den Rechtsstreit zwischen Stefan Sauter und 
Peter Albers?« 

Georg war nicht erschrocken, dazu ging ihn das Ganze zu 
wenig an, allerdings war er erstaunt, dass die Polizei davon 
wusste. Ging sie, wie die Zeitung schrieb, wirklich davon 
aus, dass Albers ertrunken war? Möglicherweise vermutete 
sie ein Verbrechen, wenn sie bereits die persönlichen 
Hintergründe des Ertrunkenen ausleuchtete. Sie sind 
schnell, stellte Georg fest, das muss ich ihnen lassen. Doch 
woher wissen sie von dem Streit? In Bezug auf den in 
Bernkastel abgestellten Wagen hatten sie nicht weiter 
insistiert. 

»Von einem Rechtsstreit weiß ich nichts, wie gesagt, ich 
bin erst gestern angekommen.« 

»Aber als Freund des Hauses können Sie durchaus davon 
wissen, wenn der Winzer Sie ins Vertrauen gezogen hat. 
Und - hat er das?« 


»Das sind Interna, die Außenstehende nichts angehen«, 
sagte Frau Wackernagel, sie wollte Georg aus der 
Schusslinie nehmen. Sie war sich nicht sicher, ob er 
schweigen und sich auf seine Unwissenheit berufen würde. 

»Aber Sie wissen davon, Frau ...?« 

»Wackernagel, seit fünf Jahren hier im Dienst. 
Selbstverständlich weiß ich davon. Ich halte erst mit 
unserem Anwalt Rücksprache, ob ich dazu etwas sagen darf. 
Sie können auch direkt mit ihm sprechen.« Sie schrieb 
Namen und Telefonnummer auf einen Zettel. 

»Vorgestern war Ihr Chef noch hier?« 

»Sicher, den ganzen Tag.« 

»Und abends, gegen dreiundzwanzig Uhr?« 

»Das kann ich Ihnen beim besten Willen nicht sagen, da 
herrschte dichter Nebel, bei einem derart gruseligen Wetter 
geht kein Mensch freiwillig vor die Tür.« 

»War seine Frau auch hier?« Kollege Köhler ergriff das 
Wort. »Ist sie im Hause? Können wir mit ihr sprechen?« 

»Frau Sauter ist bereits vor zwei Wochen aufgebrochen, 
Herr Sauter fährt ihr sozusagen hinterher.« 

»War die Reise geplant, langfristig?« 

Dass Frau Wackernagel mit der Antwort zögerte, nur eine 
Sekunde, entging den Beamten nicht. Auch Georg bemerkte 
eine Veränderung in seiner Haltung. War er bis jetzt dem 
Gespräch gleichgültig gefolgt, so hoffte er nun sogar, dass 
die Vertriebsassistentin nichts von den Unregelmäßigkeiten 
auf dem italienischen Weingut durchschimmern ließ, das 
würde die Beamten alarmieren. 

Plötzlich überkam ihn der Wunsch, sich einzumischen. Es 
war mehr als ein Wunsch, es war notwendig. Der leiseste 


Verdacht gegen seinen Gastgeber, der ihm so viel Vertrauen 
entgegenbrachte, ihm sein Haus öffnete, sein 
Gästeapartment zur Verfügung stellte und ihn in seine 
Geschäftsunterlagen Einblick nehmen ließ, war an den 
Haaren herbeigezogen. Musste er sich einmischen, um 
Sauter von jedem Verdacht reinzuwaschen? 


Als die Polizisten das Büro verlassen hatten, blieb eine Frage 
von bedeutender Tragweite im Raum. Frau Wackernagel 
kommentierte den Besuch nicht, sie starrte verbissen auf 
ihren Bildschirm, und Georg fragte sich, ob ihr das Gleiche 
durch den Kopf ging wie ihm. Hatte Sauter etwas mit dem 
Tod des Winzers zu tun? 

Dann blickte Georg wieder in sein Buch, betrachtete die 
Zeichnungen von Reben-Erziehungssystemen und verstand 
von allem nichts. 

Gobelet-System und Cordon-Erziehung sagten Georg 
nichts, nur die Ganzbogenerziehung, bei der zwei Weinruten 
zu einem Herz gezogen werden, erinnerte ihn an die einzeln 
stehenden Weinstöcke, wie er sie oben am Steilhang auf 
einer schmalen Terrasse gesehen hatte. Bis auf halbe Höhe 
herrschte Drahtrahmenerziehung, wobei die Reben an den 
gespannten Drähten rankten. Was Wildwuchs und was 
gewollte Rebenerziehung war, konnte er wegen der Menge 
an Weinblättern nicht beurteilen. Wie bei allem brauchte 
man die Fähigkeit zu sehen, das wusste er von seiner 
Ausbildung, die richtige Deutung dessen, was sich vor den 
eigenen Augen abspielte, und das lernte man erst durchs 
genaue Hinschauen und durch die Kenntnis des 
Hintergrunds. 


Der Augenschein täuschte häufig, irgendwann begriff 
man - oder auch nicht. Daran dachte er jetzt und fragte sich 
erneut, wie lange er hatte wegschauen können und das 
überhört hatte, was andere ihm verstohlen zu verstehen 
gegeben hatten, sowohl was die Politik der Firma betraf als 
auch in Bezug auf die eigenen Wege seiner Frau. Die war sie 
schon lange gegangen, nur er hatte es nicht wahrhaben 
wollen. 

»Der Rechtsstreit mit Albers zieht sich über Jahre hin.« 
Frau Wackernagels Worte rissen Georg aus seiner Grübelei, 
die sowieso zu nichts führte. »Soweit ich es beurteilen kann, 
streiten die Familien bereits in der zweiten Generation. 
Immer gab es Ärger, obwohl der Chef selten darüber sprach. 
Es war ihm lästig. Dabei war ihm Albers nie unsympathisch, 
dazu war sein Wein zu gut, aber der Chef war auch nicht 
bereit, klein beizugeben. Beide fühlten sich im Recht. Es gibt 
Fälle, an denen verdienen nur die Rechtsanwälte. 
Ehescheidungen gehören wohl auch dazu, besonders wenn 
es um Geld geht.« 

Das war ein Stichwort. Der Stuhl, auf dem Georg saß, 
wurde ihm zu heiß, er stand auf. »Ich habe gesehen, dass 
hier in der Straße weiter rechts eine Bäckerei ist. Ich hole 
uns einen Cappuccino oder einen Milchkaffee, was kann ich 
Ihnen mitbringen, vielleicht ein Stückchen Kuchen?« 

»Ich mach uns gern hier einen Kaffee«, bot Frau 
Wackernagel an. 

»Nein danke, nach dem Besuch der beiden Herren 
brauche ich frische Luft.« 

»Fallen Sie nicht wieder auf die Nase.« 


»Ich werde mich bemühen«, versprach er und dachte über 
den doppelten Sinn ihrer Worte nach. 

Er war wieder überrascht, dass es keinen Bürgersteig gab, 
dass sich eine zur Straßenmitte hin leicht geneigte Fläche 
von Haus zu Haus ergab. Als er aufschaute, hatte er das 
Haus mit der grünen Tür vor Augen, das grüne Tor stand 
offen, von dort hallten Stimmen, auch die von Kindern. 
Waren es die Jungen, die er heute gesehen hatte? 

Der Kleine hatte ihm gefallen, ein kleiner Nachbar, dachte 
er und erinnerte sich an die Bewohner der umliegenden 
Villen in Waldheim, mit denen er selten ein Wort gewechselt 
hatte, höchstens am Wochenende beim Rasenmähen, wenn 
das nicht der Gärtner erledigte. 

Er lächelte bei dem Gedanken an den Jungen. Erinnerte er 
ihn daran, dass er sich nach den beiden Mädchen einen 
Sohn gewünscht hatte, jemanden, der seiner männlichen 
Welt näher stand als seine beiden Töchter? Ihre Mutter war 
in ihrer Ausdrucksweise irgendwann von »unsere Kinder« zu 
»meine Töchter« gewechselt, nur wann der Wechsel 
stattgefunden hatte, war ihm entgangen. Er hatte mal 
wieder nicht hingehört, die Zeichen nicht erkannt, sie nicht 
ernst genommen, wie so oft. Und weshalb stand er jetzt hier 
und schaute hinüber? 

Im Augenblick schien ihm dieser Junge der einzige 
Mensch, der nicht bedrohlich wirkte. Alle anderen stellten 
Fragen, in denen er sich verfangen konnte, bei deren 
Beantwortung er fürchtete, sich bloßzustellen, besonders 
vor sich selbst. Nur was würde dann offensichtlich? Dass er 
nicht die geringste Vorstellung davon hatte, wie sein Leben 
weitergehen sollte? 


Andere schienen ein ganz anderes Bild von ihm zu haben. 
Seine früheren Arbeitgeber hielten ihn für einen Feind. Sie 
hatten es äußerst eindrucksvoll beim letzten Gespräch 
demonstriert. Der Begriff der Sabotage war gefallen. Als er 
anderntags auf den Empfang zugegangen war, hatte ihm 
der Pförtner, den er selbst eingestellt hatte, den Zugang 
verweigert. Es tue ihm leid, aber die Anordnung komme von 
»ganz oben«, und er drückte ihm den Brief mit der fristlosen 
Kündigung in die Hand und schaute weg. 

Bei nüchterner Betrachtung hatte Georg eigentlich damit 
gerechnet, die Auseinandersetzungen waren nach der 
Übernahme durch COS, den US-Konzern mit dem 
irreführenden Namen Customer Overseas Services, schärfer 
geworden. Seinen Anwalt hatten sie mit der Behauptung 
konfrontiert, dass er kompromittierendes Material über sie in 
seinen Besitz gebracht habe. Er hatte die Unterlagen 
außerhalb der Firma fotokopiert, denn Jason hatte alle 
Kopierer so umrüsten lassen, dass ein Film des kopierten 
Materials erstellt wurde. 

Es gab nur einen Menschen, der sie über die gezogenen 
Kopien informiert haben konnte: Miriam! Sie hatte an der Tür 
gestanden, als er die Angelegenheit mit seinem Anwalt 
besprochen hatte. Ob er sich von dem Schock, dass ihn 
seine Frau an den feindlichen Arbeitgeber verraten hatte, je 
erholen würde? Für welchen Preis hatte sie ihn verkauft? 
Wem würde er je wieder vertrauen können? Pepe! Der hielt 
dicht, dem konnte man die Beine ausreißen, er würde einen 
Freund niemals verraten. 

Wenn die Leute von COS das waren, was er vermutete, 
nämlich skrupellos, sich einen Dreck um Legalität scherend 


(»wir müssen eben besser sein als staatliche Organe«), sich 
im rechtsfreien Raum wähnend, in dem jeder Zweck 
jedwedes Mittel heiligte, würden sie alles tun, um das 
Material zurückzubekommen. Sie mussten wissen, wo er 
war, was er tat, mit wem er in Kontakt stand, sie besaßen 
alle Möglichkeiten, es in Erfahrung zu bringen. Sie hatten 
eine Sicherheitsfirma gekauft und bauten sie, wie in allen 
europäischen Ländern, zu einem privaten 
Spionageunternehmen um, wie die britische Hakluyt & 
Company. 

Georg hatte sich mit der Geschichte der Pinkerton- 
Detektive beschäftigt, in Filmen romantisch verklärt, als gut 
und edel, doch bereits im amerikanischen Bürgerkrieg 
hatten sie einen militärischen Geheimdienst aufgebaut, 
später unterdrückten sie Streiks und terrorisierten die 
Arbeiter beim Bau der Eisenbahnen nach Westen. Heute 
nannten sie sich Pinkerton Government Services. 

Er hatte sich Literatur über die Arbeit des CIA und FBl 
beschafft, ernst zu nehmende Gegner im Vergleich mit 
Verfassungsschutz und Bundesnachrichtendienst. Auch die 
Direction Generale de la Securite Exterieure (DGSE) war 
ernst zu nehmen, allerdings nur wegen ihrer Technik, nicht 
der Ziele wegen. 

Wie weit würde COS gehen? Waren Baxters Männer ihm 
hierher gefolgt? Er war überzeugt, dass sie seinen Laptop 
geortet hatten. 

Jetzt musste er sich einen Apparat vom Leib halten, den er 
selbst mit aufgebaut hatte. »Die ich rief, die Geister,/Werd 
ich nun nicht los.« Nein, er war nicht Goethes 
Zauberlehrling, er war ein Dummkopf. 


Es gab bereits ein Angebot: sein Material gegen die 
Umwandlung der fristlosen Kündigung in eine fristgerechte, 
ein halbes Jahr lang weiter sein Geschäftsführergehalt und 
eine saftige Abfindung - ohne seine Frau davon in Kenntnis 
zu setzen. Packte ihn bereits die Paranoia, oder standen sie 
wirklich hier, irgendwo in der Nähe? 

Er sah sich um, schaute nach links zum Ortsausgang, wo 
die Weinberge begannen und von wo ihm eine Gruppe 
Touristen entgegenkam. Er schaute nach rechts die Straße 
entlang, dort unterhielten sich zwei Männer. Wo würde er 
sich postieren, wenn er den Auftrag bekäme, jemanden wie 
ihn zu beobachten? Er musste sich das vor langer Zeit 
Gelernte in Erinnerung rufen, denn für die praktischen 
Sicherheitsaufgaben waren andere zuständig gewesen. 

Da fiel ihm ein, dass er Kaffee holen wollte, und er setzte 
sich in Richtung Bäckerei in Bewegung. Nach ihm betrat ein 
junger Mann den Laden, den er verstohlen musterte, 
während die Bedienung an der Kaffeemaschine hantierte. 
Georg ließ sich ein Stück Bienenstich und eine Nussecke 
einpacken, vielleicht konnte er Frau Wackernagel damit eine 
kleine Freude machen. Er wollte sich revanchieren. Er 
verstand sowieso nicht, weshalb die beiden Frauen ihm 
derart wohlgesonnen waren. Er verließ die Bäckerei, sah den 
jungen Mann heraustreten und mit einem Brot in der Hand 
in die entgegengesetzte Richtung verschwinden. Er gehörte 
nicht zu ihnen, so leicht würden sie es ihm nicht machen. 

Bevor er das Büro betrat, ging er noch einmal am Haus 
mit der grünen Tür vorbei, wollte einen Blick durchs Tor in 
den Hof werfen, aber es war geschlossen. Abends würde der 
Vater der Jungen von der Arbeit zurückkommen, und seine 


Söhne würden ihm erzählen, was sie tagsüber getrieben 
hatten. Georg hatte das Gefühl, dass es allen anderen gut 
ging, nur ihm nicht, bis er sich an diesen Albers erinnerte. 
Seiner Familie ging es bestimmt ziemlich dreckig. 

Die Nussecke war für Frau Wackernagel richtig. »Ich liebe 
Haselnüsse, aber ich muss mich zurückhalten. Ihnen zuliebe 
mache ich mal eine Ausnahme. Übrigens hat Klaus jetzt 
Zeit, Sie können rübergehen, Bischof muss auswärts was 
erledigen«, sagte sie glucksend, »er wird nicht stören.« 

»Eine Frage noch«, sagte Georg, starrte auf den 
Milchkaffee und dachte, dass auch er sich in Zukunft würde 
zurückhalten müssen, weniger beim Kuchen, aber beim 
Kaffee, er machte ihn schnell hyperaktiv. Aber an der Mosel 
herrschte ein anderes Tempo. Hier wurde er davon zittrig. 
»Gegenüber, das Fachwerkhaus mit der grünen Tür - wer 
wohnt da?« 

»Eine Winzerin, Susanne Berthold. Ich helfe ihr manchmal 
im Büro, der Chef hat nichts dagegen, man hilft sich eben, 
und wir veranstalten auch wechselseitig Weinproben. 
Eigentlich ist sie Geologin. Als der Vater krank wurde, hat sie 
ihren Beruf aufgegeben und das Weingut übernommen, das 
ist lange her. Sie ist eine reizende Person. Weshalb fragen 
Sie?« 

»Aus dem Hof schallte Lärm, irgendeine Maschine lief, und 
ich sah Kinder ...« 

»Stimmt, sie hat zwei Jungen, nette Kerlchen, die müssen 
schon mit anpacken.« 

»So klein, wie sie sind?« Georg dachte an seine Töchter, 
besonders Jasmin, die sich weder dazu herabließ, ihr 
Zimmer aufzuräumen, noch den Müll zur Tonne zu bringen. 


Dafür war die Putzfrau zuständig, »dafür wird sie schließlich 
bezahlt«. Das hatte sie in einer Vorabendserie 
aufgeschnappt. Dass ihr Vater dafür arbeitete, die Frau zu 
bezahlen, war ihr nicht zu vermitteln, ihr Vater arbeitete 
nicht, »der war im Büro«. 

»Der Vater hat sich abgesetzt«, fuhr Frau Wackernagel 
fort, »vor vielen Jahren schon, das war vor meiner Zeit. Aber 
behalten Sie es bitte für sich.« 

»Sicher. Wie lange arbeiten Sie hier?« 

»Seit fünf Jahren, ich habe in Trier nach der Schule 
Exportkauffrau gelernt, das hier war meine erste Stelle, und 
dann habe ich gleich geheiratet und Kinder gekriegt. Sauter 
hat es mir leicht gemacht. Jetzt gehen Sie besser, bevor 
Bischof wiederkommt.« 

Er folgte ihrer Anweisung, in gewisser Weise sogar froh 
darüber, dass jemand für ihn entschied - und gleichzeitig 
wunderte er sich, dass er es bemerkte und dass es ihn 
störte. Nachdenklich trat er auf die Straße - zum Haus mit 
der grünen Tür hinüberzuschauen war innerhalb dieses 
einen Tages zum Reflex geworden - und ging links um das 
Haus, in dem er selbst wohnte. Im Erdgeschoss war die 
Versicherungsagentur, der erste Stock war vermietet, und 
darüber befand sich sein Apartment. 

Vor der Einfahrt zur Kellerei stand der Lieferwagen mit der 
Aufschrift des Weingutes. Daneben stand ein in Rot und 
Weiß lackiertes Motocross-Motorrad, am Lenker hing ein 
Integralhelm. Die Maschine gehörte sicherlich dem Azubi, 
vermutete Georg und sah sich vor einem Tor, groß genug, 
um Lieferwagen und Traktor durchzulassen. Sauter hatte 
eine geschickte Lösung gefunden. Den Zwischenraum 


zwischen Haus und Weinberg hatte er überdachen lassen 
und dadurch die Kelterhalle gewonnen, die gleichzeitig als 
Garage für seine Maschinen diente. 

Rechts, an der Seite zum Weinberg, befand sich über einer 
langen Wanne ein großer waagerechter Zylinder aus 
Edelstahl. Von den links aufgereihten Maschinen konnte 
Georg nur den Gabelstapler und den Traktor identifizieren, 
die Funktion der anderen Geräte erschloss sich ihm nicht. 
Die dahinter gestapelten orangefarbenen Plastikkisten 
reichten bis zur Decke, daneben standen grüne, fast einen 
Meter hohe, konisch zulaufende Plastikkiepen. 

»Wir nennen sie Hotten.« Klaus trat aus dem Dunkel der 
Halle. »Wenn Sie bis zur Lese bleiben, können Sie die Dinger 
mal den Berg raufschleppen. Die fassen bis sechzig Liter.« 

»Das klappt schon«, meinte Georg zuversichtlich und 
dachte an sein Krafttraining. Der Gedanke hatte sogar etwas 
Anziehendes, wenn er sich körperlich forderte, musste er 
nicht nachdenken. 

»Aber mittlerweile lesen wir die Trauben meistens in den 
Kisten. Die sind leichter, sie stehen sicherer, und man hält 
länger durch, außerdem lassen sie sich gut transportieren. 
Der größte Vorteil ist aber, dass die Trauben sich nicht 
gegenseitig quetschen und vorzeitig gären. Haben Sie mal 
bei einer Lese mitgeholfen?« 

»Noch nie«, gestand Georg und fand den Gedanken 
faszinierend, dass alles ineinandergriff und das Ergebnis von 
einem Jahr Arbeit eingefahren wurde. 

»In etwa einem Monat ist es so weit. Stellen Sie sich das 
nicht einfach vor. Die Sonne knallt, und der Weinberg ist 
aufgeheizt, das Ganze bei einer Steigung von fünfzig Grad, 


da macht mancher schlapp. Für die Terrassen gibt es die 
Monorackbahn, aber nicht hier bei uns, mehr an der 
Terrassenmosel. Sind Sie mal mitgefahren?« 

Weder war Georg damit gefahren, noch wusste er, worum 
es sich handelte. Er schüttelte den Kopf, was dem Jungen 
als Antwort genügte. 

»Also, wir beginnen jetzt die Führung. Ich erkläre Ihnen 
kurz den Ablauf.« Seinem ernsten Gesicht nach war ihm 
Georgs Einweisung sehr wichtig. »Wenn die Trauben aus 
dem Weinberg kommen, werden die Beeren vom Stilgerüst 
entfernt, da drüben steht die Maschine zum Abbeeren«, er 
zeigte auf ein anderthalb Meter langes Gebilde aus 
Edelstahl. Die Abdeckhaube war zurückgeklappt und ließ 
eine etwa einen Meter lange durchlöcherte Edelstahlröhre 
von dreißig Zentimeter Durchmesser sehen. 

»Eine Schnecke schiebt die Trauben durch die Röhre, da 
fallen die Beeren durch die Löcher in die Wanne darunter. 
Dabei werden die Trauben gequetscht oder aufgebrochen. 
Für einen unserer Weine pressen wir die Trauben mit den 
Rappen. Das ist für uns neu - früher wurde das immer so 
gemacht. Aber der Wein kann hart werden, es kommt zu viel 
Tannin rein, wenn der Pressdruck zu stark ist. Dann machen 
wir auch Kaltmazeration ... aber das ist schon ein wenig zu 
viel für Sie!?«7 

Dass ein Auszubildender, halb so alt wie er, über seine 
geistigen Fähigkeiten urteilte, und das mit einem Ernst, den 
er dem Jungen nie zugetraut hatte, verblüffte ihn, und er 
fand es in gewisser Weise auch amüsant. Georg konnte sich 
das Grinsen nicht verbeißen. 

»Machen Sie ruhig weiter«, sagte er. 


Klaus tat es gern. »Jedenfalls kommt es auf den Kontakt 
des Mostes mit den Schalen der Beeren an. Dann kippen wir 
die Maische in die Presse, das ist dieser große Zylinder hier. 
Innen wird ein Luftsack aufgeblasen, der drückt langsam 
den Saft aus der Maische. Der läuft unten in die Wanne und 
von da aus durch ein Rohr im Boden in einen Absetztank im 
Keller - zur Vorklärung - und dann weiter in die Gärfässer.« 

Um Georg diesen Vorgang zu demonstrieren, forderte ihn 
der Azubi zum Mitkommen in den Keller auf. Er wies im 
Vorbeigehen noch auf die Abfüllanlage, die er ihm morgen 
erklären würde, wenn sie in Betrieb sei, sie begännen um 
sieben Uhr, er könne zusehen und auch mithelfen. 

»In der Praxis lernen Sie am meisten. Achten Sie bloß 
darauf, dass Sie nicht im Weg stehen, sonst meckert 
Bischof.« 

Sie stiegen eine breite Treppe hinunter und gelangten in 
den Gewölbekeller des Weingutes. Es war der älteste Teil 
des Gebäudes, er stammte aus dem siebzehnten 
Jahrhundert, und seine Gänge schienen sich auch im Dunkel 
jenes Jahrhunderts zu verlieren. Die Wände waren aus 
groben Steinen gefügt, sie waren schwarz überzogen und 
glänzten feucht. An einigen Stellen traten eiserne 
Armierungen hervor, an anderen Stellen wieder waren 
Schäden mit Mörtel ausgebessert worden. Rechts blinkte 
eine Reihe von Tanks aus Edelstahl in diversen Größen, 
einige reichten vom Boden bis an die Decke, andere waren 
klein und passgenau übereinandergestapelt, ihnen 
gegenüber standen mannshohe Holzfässer, die vorderen 
hell und glänzend, die am Ende der Reihe waren schwarz 
und alt. 


»Also - der Most kommt von oben aus der Presse, dann 
leiten wir ihn zum Teil in einen Absetztank, darin setzen sich 
die Feststoffe ab. Und wenn das durch ist, kommt er in einen 
dieser Tanks.« Klaus zeigte auf das Ensemble aus 
Edelstahltanks und Holzfässern. Oben in den Spundlöchern 
steckten gebogene gläserne Röhrchen. Klaus erklärte ihm 
die Funktion: 

»Das Gärdäbbsche, wie wir sagen, ist doppelt gebogen, 
wie das Abflussrohr unter dem Waschbecken. In der 
Verdickung des Gärröhrchens steht Wasser, da kann zwar 
das Kohlendioxid, das bei der Gärung entsteht, entweichen, 
weil der Druck innen größer ist als außen, aber nichts 
kommt durch die Wasserfalle rein, wie etwa Essigbakterien, 
die den Wein verderben. Hier liegen die Weine, die seit dem 
letzten Jahr noch immer gären, die Spontis, wo wir nicht mit 
Hefe nachhelfen. Bischof lässt sie gären, wie sie wollen. 
Nach der alkoholischen Gärung im Herbst beginnt im 
Frühjahr, wenn es wärmer wird, die Malo, die zweite Gärung, 
die malolaktische. Die scharfe oder stärkere Dicarbonsäure 
wandelt sich zur schwächeren Monocarbonsäure, anders 
gesagt, von der Apfelsäure zur Milchsäure. Einige Weine 
füllen wir direkt nach der ersten Gärung ab, da bleiben sie 
spritzig, klar in der Säure, stahlig, wie man sagt, und 
mineralisch. Nach der Malo sind sie weicher, solche machen 
wir auch. Etliche Kunden mögen das lieber - wer die Säure 
nicht verträgt -, dem Chef gefallen sie auch besser. Aber ich 
merke«, ersah es an Georgs hilflosem Gesichtsausdruck, 
»ich überfordere Sie.« 

Klaus machte eine großzügige Handbewegung, als würde 
er sein Orchester präsentieren. »Lassen Sie sich Zeit. Das 


kann unser Bischof Ihnen besser erklären.« 

»Weshalb gibt es so viele unterschiedliche Fässer, weshalb 
Edelstahltanks und Holzfässer?« 

Was für Georg Neuland war, war für Klaus, obwohl erst im 
zweiten Lehrjahr, bereits Routine. »Wir haben verschiedene 
Lagen, einmal die Sonnenuhr, dann den Deutschherrenberg 
und den Schlossberg. Die sind alle anders, haben andere 
Böden, eine andere Wasserführung, eine andere 
Bodenstruktur. Da helfen die Gärfässer, den Charakter des 
Weinbergs deutlicher zu zeigen, oder man bringt den Wein 
bewusst in eine bestimmte Richtung. Wollen Sie noch mehr 
wissen? Auf dieser Seite, der Hunsrückseite, haben wir noch 
Parzellen in Erden und Lösnich, da wird die Brücke 
rüberführen. Auf der Eifelseite bei Urzig, im Würzgarten, 
haben wir auch eine kleine Parzelle. Da ist der Boden 
anders, es ist verwittertes rotes Vulkangestein und 
Schieferboden, und sie ist viel steiler.« 

»So steil wie oberhalb von Zeltingen?« Georg erinnerte 
sich an den Ausflug mit dem schmerzhaften Ende. 

»Steiler - und auch Terrassen. Überall entwickeln sich die 
Trauben anders, Sie werden das selbst sehen, es dauert 
allerdings eine Weile, bis man es kann.« 

Georg bezweifelte es, bei seinem Aufstieg hatte für ihn 
alles gleich ausgesehen. 

»Wir haben junge und alte Weinstöcke. Sollten wir die 
Trauben zusammen vergären? Das wäre schade um die 
Unterschiede. Dann gibt es die diversen Qualitätsstufen. 
Einige Trauben lesen wir früh, zum Beispiel für 
Kabinettweine, andere wieder spät, die berühmte Spätlese, 
da sind die Öchslegrade höher, es ist mehr Zucker und auch 


ein höherer Extrakt in den Beeren drin. Dann kommen 
Auslesen und Beerenauslesen, dafür nehmen wir jede Beere 
in die Hand und prüfen sie. Bleiben Sie zur Lese bis 
September oder Oktober?« 

»Das nehme ich an«, sagte Georg und wusste es selbst 
nicht, er begriff ja jetzt kaum, wo er sich befand. »Und wieso 
diese großen Holzfässer und dann wieder kleinere 
Edelstahltanks?« 

Er zeigte auf die mächtigen blank geputzten Gebilde. Sie 
waren leer, ihre Verschlussklappen lagen innen, und die 
Öffnungen erschienen Georg wie aufgerissene, hungrige 
Mäuler, die darauf warteten, gefüllt zu werden. 

»Ist doch logisch!« Klaus konnte sich anscheinend nicht 
vorstellen, dass jemand nicht begriff, was hier nötig war. 
»Von einer Lage ernten wir viel, von einer anderen wenig 
und von anderen wieder massenhaft. Deshalb nehmen wir 
verschieden große Fässer, Stückfässer von 
eintausendzweihundert Liter oder ein Halbstück mit 
sechshundert Liter sind aus Holz, die noch größeren sind 
alle aus Kunststoff und Edelstahl. Fünftausend Liter fasst 
unser größter Tank für den Gutswein.« 

»V/on wem haben Sie das alles gelernt«, fragte Georg, 
»von Bischof oder Herrn Sauter?« 

Der Junge rümpfte die Nase. »Das ist mein Beruf«, sagte 
er ein wenig hochtrabend. »Ich bin mit Wein aufgewachsen. 
Meine Eltern waren Winzer im Nebenerwerb, das sind sie 
noch, wir bauen Trauben an und verkaufen sie. Ich fand das 
immer viel zu schade, es ist verlorene Mühe, deshalb habe 
ich schon früh einen kleinen Teil unserer Trauben beim 
Nachbarn verarbeitet, der hat mir einen kleinen Gärtank 


geliehen, und ich habe rumprobiert. Aber Bischof, der Idi...«, 
Klaus verkniff sich das Wort, »der will’s nicht wahrhaben. Er 
meint, dass wir Jungen alle blöd sind. Nur er hat’s drauf!« 

»Das ist recht kurzsichtig von ihm«, sagte Georg 
vorsichtig. »Mit Frau Wackernagel streitet er auch, aber er 
hat auch Respekt vor ihr.« 

Klaus lachte. »Klar, weil er scharf auf sie ist und sie gut 
aussieht. Da kann sie in seinen Augen nur blöd sein, er hält 
alle gut aussehenden Frauen für blöd. Er hält eigentlich alle 
Leute für blöd. Und gleichzeitig glotzt er sie an.« 

»Und wie kommt er mit dem Chef aus?« 

»Vor dem steht er stramm. Ich glaube, er hat zu Hause 
nichts zu melden, deshalb tobt er sich hier aus, seine Alte 
hat Haare auf den Zähnen, sagt Frau Ludwig, die kennt sie, 
ich habe sie nie gesehen. Aber wer mit so einem verheiratet 
ISt ...« 

Für Klaus war die Welt so, wie er sie sah. Mit der Zeit 
würde Georg die Figuren auf Sauters Schachbrett begreifen 
und ihre Züge. Es war ihr Spiel, nicht seines, es war besser, 
sich nicht zu äußern, er wusste nichts von den Beziehungen 
der Mitarbeiter untereinander, er würde sich mit 
irgendwelchen Kommentaren nur in die Nesseln setzen. 
Nach den Ausführungen des Jungen musste Bischof auch ihn 
für »absolut blöd« halten. Es würde nicht leicht mit dem 
Kellermeister sein. Ebenso war Klaus’ vorlaute Art, auch 
wenn er das Herz auf dem rechten Fleck hatte und auf der 
Zunge trug, gewöhnungsbedürftig. 

Um von diesem Thema abzulenken, fragte Georg, was 
denn mit dem Wein geschehe, wenn er die Gärung, die erste 
oder zweite, die Malo, durchlaufen habe. 


»Dann bleibt er noch eine Weile liegen, ruht sich aus, reift, 
wird geklärt, gefiltert, stabilisiert, das wird Ihnen alles wenig 
sagen, aber im Dezember sind Sie um einiges weiter.« 

»Das ist alles, mehr passiert nicht?« Jetzt sah Georg, dass 
Klaus ihn für »blöd« hielt, aber es war ihm gleichgültig. 

»Wir können ja mal über Anreicherung mit Zucker reden 
oder über Entsäuerung - oder nehmen wir das Thema 
Rotwein. Ja, reden wir über Ausbau im Barrique, im 
Eichenholzfass, über Mikrooxidation - neuerdings keltern wir 
auch ein wenig Spätburgunder. Das machen der Chef und 
ich allein. Bischof mauert, er meint, die Mosel sei 
Rieslingland, sei Weißweinland und müsse es bleiben. Ich 
finde, man soll anbauen, was man will, erlaubt ist es ja. Und 
was der Becker-Steinhauer an Rotwein macht, müssen Sie 
probieren, einfach klasse, schlicht, gut und bezahlbar, so in 
etwa auf unserem Niveau, drei Trauben im Gault Millau. Es 
muss ja nicht gleich Molitor sein, mit der Beste hier, obwohl 
ich den auch gerne probieren würde. Aber das kann ich mir 
nicht leisten.« 

»Lohnt sich das? Ist das Weingut in der Nähe?« Wenn dem 
Jungen wirklich was daran lag - am Geld sollte es nicht 
scheitern, und Georg hätte sich selbst gern einige gute 
Flaschen Rotwein besorgt. Das eine oder andere Glas am 
Abend würde ihm das Einschlafen erleichtern. Gestern war 
ertodmüde gewesen, hatte trotzdem eine Schlaftablette 
nehmen müssen und fürchtete bereits jetzt schon den 
Abend, die Stille und seine Einsamkeit; er war beziehungslos 
wie ein abgesägter Ast. Wie dumm, dass er ihn selbst 
abgesägt hatte. Das war wieder einer der zermürbenden 
Gedanken, die jederzeit über ihn herfielen. 


»Der Molitor - ja, aber der Becker ist in Mülheim, da 
fahren Sie einfach immer an den Moselschleifen entlang, 
durch Bernkastel durch, dann kommt Andel, und gleich 
dahinter liegt Mülheim. Beim Supermarkt biegen Sie links ab 
und dann gleich wieder rechts.« 

»Sie kennen sich gut aus ...« 

»Ich bin hier zu Hause!« 

Der letzte Satz brachte Georg auf eine Idee. »Dann 
kannten Sie bestimmt den Ertrunkenen, diesen Winzer ...?« 

»Albers? Klar, ich bin zuerst mit seinen Söhnen zur Schule 
gegangen, Rüdiger und Patrick. Beide wechselten später 
aufs Gymnasium, das konnten wir uns nicht leisten, oder 
mein Vater wollte das nicht, glaube ich jedenfalls. Geld ist 
bei uns immer knapp. Aber wir spielen ab und zu zusammen 
Fußball.« 

»Haben Sie von dem Streit zwischen dem Vater und Ihrem 
Chef gewusst?« 

»Was zwischen den Alten abgeht, interessiert uns nicht. 
Aber der Streit läuft schon ewig. Die Albers wohnen in 
Graach, das ist der nächste Ort hier am Ufer, 
stromaufwärts.« Klaus zeigte irgendwohin, ob es 
stromaufwärts war oder stromabwärts, wusste Georg nicht, 
im Keller hatte er die Richtung verloren. 

»Sein Hotel steht in Pünderich, und die Weinberge liegen 
weit verstreut wie unsere. Das kommt von der Erbteilung. Es 
versteht keiner, wie der Albers ertrinken konnte. Vielleicht 
war er so breit - nur die anderen auf der Sitzung fanden das 
nicht ...« 

»\Woher wissen Sie ...?« 


Der junge Mann winkte ab. »Überall wird geredet, viele 
kannten ihn, ja, gestänkert hat er immer. Er soll ein 
Querkopf gewesen sein und mit vielen Streit angefangen 
haben. Rüdiger, das hat er mir selbst gesagt, hat sich immer 
gewundert, dass es hoch herging, aber nie zu einer Prügelei 
kam. Er hat immer gegrinst, wenn er über seinen Vater 
geredet hat. Ich glaube, er fand seine Art total cool, 
besonders, dass er nie klein beigegeben hat. Albers hat 
auch gute Weine gemacht. Ich glaube, Albers und Sauter 
haben konkurriert, es ging ihnen darum, wer besser war.« 

»Und wer von beiden war besser?«, fragte Georg und 
spürte, wie er sich innerlich dagegen wehrte, dass Sauter 
vielleicht doch etwas mit dem Tod des Kollegen zu tun hatte. 
Er erinnerte sich an das dumme Wort von der »Routine«, 
einer der Kriminalbeamten hatte es benutzt. Er wusste nicht 
genau, was darunter fiel, möglich, dass es den 
Kriminalbeamten um mehr ging, als lediglich ein 
Tötungsdelikt auszuschließen. 

Die Antwort, wer bessere Weine machte, blieb Klaus 
schuldig. Sie waren mittlerweile im Rotweinkeller 
angekommen. Hier standen lediglich zwei Halbstückfässer, 
die mit Dornfelder gefüllt waren, und etwa fünfzehn alte 
Barriques. Fünf davon waren mit Riesling gefüllt, »aber er 
bleibt nur kurz darin, damit er nicht zu viel vom Holz 
mitkriegt«, wie Klaus erklärte, »in den anderen reift unser 
erster Versuch vom Spätburgunder. Der ist momentan in 
einem Zustand, dass Sie das Grausen kriegen, wenn Sie 
probieren. Man kann sich nicht vorstellen, dass da mal was 
Trinkbares bei rauskommt. Da bin ich zufällig mit Bischof 


einer Meinung. Aber Herr Sauter meint, das sei so, das sei 
immer so - und wenn er das sagt ...« 

Es gefiel Georg, wie Klaus sich mit dem Weingut 
identifizierte und den Wein als seine Aufgabe sah - es war 
beileibe kein »Job« für ihn. 

»Von Rotwein verstehe ich nichts«, fuhr er fort, »wir 
hatten zu Hause nur Riesling, nicht einmal Müller-Thurgau 
und auch keinen Elbling, dazu braucht es angeblich 
Muschelkalk im Boden und Keuper. Aber fragen Sie mich 
nicht, was Keuper ist. Ich weiß nur, dass der Keuper 
erdgeschichtlich auf dem Muschelkalk zu liegen kommt. Wer 
da mehr weiß«, Klaus hob die Hand und zeigte in eine 
Richtung, von der Georg annahm, dass es die richtige 
Himmelsrichtung war, »das ist die Frau von gegenüber, sie 
ist Geologin und Winzerin, die lernen Sie auch noch kennen, 
die ist in Ordnung, nur ziemlich menschenscheu, oder 
männerscheu.« 

Obwohl Klaus sicher wenig über Frauen zu sagen hatte, 
zog er nach den letzten Worten vielsagend die Augenbrauen 
hoch und machte ein kumpelhaftes Gesicht, wie es Männer 
tun, wenn sie über Frauen reden, als wüssten sie Bescheid. 
Georg hörte jemanden auf der Kellertreppe poltern. Er 
würde den schweren Schritt in Zukunft immer mit Bischof in 
Verbindung bringen. 

In Sekunden zerstörte der Kellermeister die 
vertrauensvolle Situation mit lächerlichen Floskeln, in denen 
er Klaus’ Fähigkeiten in Abrede stellte und ihn aufforderte, 
mit nach oben zu kommen, um den Probelauf mit der 
Abfüllanlage zu starten. 


»Ich wollte Herrn Hellberger noch die Maschinen zeigen, 
den neuen Schlepper und die Spritzmaschine, weil wir jetzt 
damit ständig unterwegs sind, er könnte sie fahren ...« 

»Das kann warten, das Abfüllen nicht!« 

Es war ein Wunder, wie Klaus den rüden Ton des 
Kellermeisters ertrug. Wieso mache ich mir Gedanken 
darüber, was andere ertragen, ich habe mir weitaus 
Schlimmeres gefallen lassen, dachte er, aber er fühlte sich 
doch veranlasst, zu vermitteln, zumindest wollte er 
mäßigend eingreifen. 

»Nachdem der junge Mann«, er zeigte auf Klaus, »mir den 
Keller gezeigt hat, frage ich mich, wie Sie mit so wenigen 
Leuten das alles bewerkstelligen, denn es kommt ja noch 
die Arbeit im Weinberg hinzu.« 

Unwillig gab Bischof die Antwort. »Im Weinberg arbeiten 
wir mit Fremdfirmen, was die Laub- und Bodenarbeiten 
angeht. Wir könnten uns die nötigen Maschinen gar nicht 
leisten, und die Leute dazu, dafür ist der Betrieb zu klein. 
Wir haben gerade mal vierzehn Hektar. War’s das?« 

»Ja, das war’s«, sagte Georg lächelnd und glaubte, dass er 
Bischof nur mit gnadenloser Freundlichkeit begegnen 
konnte, bis der sein überflüssiges Getue aufgab. Georg 
bedankte sich bei Klaus mit Handschlag und nickte Bischof 
jovial zu. »Schönen Tag noch!« Der Kellermeister sollte ruhig 
merken, dass er sich ins Abseits manövrierte. 

In der Halle warf er noch einen Blick auf den Trecker, 
Traktor oder Schlepper, wie immer die Dinger genannt 
wurden. Worin der Unterschied bestand, konnte er nicht 
sagen, dieses Fahrzeug war wesentlich kleiner und schmaler 
als andere Traktoren, die er kannte, und er blieb hilflos vor 


einem Gerät stehen, an dem ihm nur das übergroße Gebläse 
bekannt vorkam. 

»Das ist unsere Spritzmaschine!« Für Bischof war damit 
alles gesagt. 

»Damit bekämpfen wir Peronospora und Oidium, zwei 
Pilzarten, Falscher Mehltau und Graufäule«, sagte Klaus 
hoch erhobenen Hauptes. Er war Manns genug, Bischof 
seine Grobheit deutlich vorzuhalten. »Beides bekämpft man 
vorbeugend im Weinberg und mit Fungiziden, beide 
Pilzarten wurden im vorletzten Jahrhundert aus Amerika 
eingeschleppt ...« 

Da kommt vieles her. Georg dachte an die Firma, die er als 
Geschäftsführer geleitet und zu deren Erfolg er beigetragen 
hatte. Er wandte sich ab und verließ leise die Halle. Er wollte 
den Streithähnen nicht länger als Katalysator dienen. Der 
letzte Satz des Jungen hatte ihn wieder in seine Wirklichkeit 
zurückgebracht. 

Waren sie hier? Beobachteten sie ihn? Er wusste, dass 
COS das Strategiepapier unbedingt wiederhaben musste. 
Wenn Baxter ihn beobachten ließ, dann sicherlich nicht von 
Leuten, die er womöglich selbst eingestellt hatte. 

Während er sich in Richtung Bäckerei wandte, dachte er 
darüber nach, ob das beschaffte Material in seinen Depots 
sicher war. Er war nicht so dumm gewesen, es nur seinem 
Anwalt zu überlassen. Den kannte seine Frau, und der 
vertrat ihn auch bei der Anfechtung der fristlosen 
Kündigung. Da brauchte man nur in die Kanzlei 
einzubrechen. Ein Satz Kopien lag bei seinem ersten 
Judolehrer, Zuko Li. Den kannte niemand, das glaubte er 
zumindest, jedenfalls hatte er den Namen auch Miriam 


gegenüber nie erwähnt, denn auch sie musste er zu seinen 
erklärten Feinden rechnen. 

So verraten wie er hatten sich wahrscheinlich die Opfer 
der Stasi gefühlt, die vom Ehepartner bespitzelt worden 
waren. Das zeigte ihm, dass es niemals um Systeme ging, 
nicht um Kapitalismus oder Sozialismus, es ging immer nur 
um den Menschen und um Macht. Sicher, manche Systeme 
förderten die unguten Eigenschaften, brachten sie zum 
Blühen, und andere Eigenschaften verkümmerten. Er sah 
Jasmin vor sich, wie sie, wenn er sie im Auto mitnahm, beim 
Einsteigen auf ihr Smartphone starrte, in der Erwartung 
einer wichtigen E-Mail. Beim Aussteigen tat sie das Gleiche. 
Und wenn er sie irgendetwas fragte, kam ihr stereotypes 
»Papa, du nervst!«. Wurde hier der Gesichtskreis der 
heranwachsenden Generation bewusst auf siebenundsiebzig 
Quadratzentimeter verengt, damit niemand den Kopf mehr 
hob, damit Unternehmen wie COS die politischen wie die 
wirtschaftlichen Räume besetzen und die Politiker 
kontrollieren konnten? Litt er an Paranoia, hing er 
Verschwörungstheorien an, oder war es das Szenario der 
Zukunft? 

Dann hatte Jasmin eines Tages darauf bestanden, »Jas« 
genannt zu werden, ausgesprochen wie das englische Jazz. 
»Wahnsinnig cool«, hatte sie gemeint, »nicht so bescheuert 
wie diese blöde Blume - Jasmin!« Und wenn sie von anderen 
Kindern sprach, dann nur von den »Kids«. 

Der dritte Umschlag war bei Pepe, dem Rocker. Mit ihm 
hatte Georg seine erste Schlägerei erlebt, nach einem 
technischen Defekt der PA-Anlage. Die Band hatte nicht 
weiterspielen können, die Rockfans hatten sich betrogen 


gefühlt und die Bühne stürmen wollen. Er als Security stand 
dazwischen. Sie hatten ihn als Fascho bezeichnet, weil er 
schwarze Kleidung trug, mit dem Schriftzug SECURITY auf 
dem Rücken. Er hatte die Kluft selbst gehasst. 

Vier Typen, die auf Stunk aus waren, vom Heavy-Metal- 
Sound aufgeputscht, hatten ihn angegriffen: voll mit 
Amphetamin und Testosteron bis zum Scheitel. Pepe hatte 
ihn rausgehauen, sie hatten die Bühne nicht mehr 
geschützt, sie hatten nur noch an ihre eigenen Knochen 
gedacht und zugelangt. Aufgrund eindeutiger 
Filmaufnahmen hatte das Gericht Notwehr akzeptiert, sie 
waren freigesprochen worden. Auf dem Flur vor dem 
Verhandlungssaal hatte Pepe damals laut von »Hellbergers 
Highway to Hell« gesprochen, frei nach dem bekanntesten 
Song von AC/DC, und jedem diesen Weg prophezeit, der sich 
mit Georg anlegte. Und da er dem Sänger Brian Johnson 
ahnlich sah, war der Name Hell geblieben. 

Er hatte sich bei Pepe revanchiert, er hatte ihm einen Job 
besorgt, hatte den Behördenkram für ihn erledigt und ihn 
angestachelt, wenigstens die Mittlere Reife nachzumachen. 
Dumm war Pepe nicht, schlechte Chancen hatte er gehabt, 
eigentlich keine. Highway to Hell waren die einzigen 
englischen Worte gewesen, die Pepe kannte. Dann hatte er 
den Job im Motorradladen bekommen - und war glücklich, 
auch weil er Lotte kennengelernt hatte, und Georg war 
Trauzeuge gewesen. Miriam ekelte sich vor dem »Pack«, wie 
sie das Paar nannte, und hatte sich deren Besuche 
verbeten. 

Ja, der Umschlag war bei Pepe am sichersten. Er würde 
ihn verteidigen wie sein eigenes Leben. Außerdem besaß er 


Freunde, die man um Hilfe bitten konnte, aber wirklich nur 
im Notfall. Georg hoffte, dass der nie eintreten würde. 


Er hatte es sich schwerer vorgestellt, denn der erste Abend 
war fürchterlich gewesen. Er hatte nicht geglaubt, ihn zu 
überstehen. Doch als in der Dämmerung die negativen 
Gedanken und die Erinnerungen in der Stille seines 
Apartments wieder überhandnahmen, als er begann, sich 
mit Selbstvorwürfen zu geißeln und sich beim Blick aus dem 
Fenster fragte, ob er wirklich tot und nicht nur schwer 
verletzt sein würde, wenn er da unten aufschlug, war er 
geflohen. Der Gedanke, aufzugeben, nicht mehr zu sein, 
nichts mehr zu fühlen und nichts zu wollen, war 
faszinierend. Beim zweiten Blick aus dem Fenster dachte er 
an seine Kinder, klappte verzweifelt die Fensterflügel zu, 
flüchtete an den Fluss und setzte sich unterhalb der 
Schleuse am Ufer ins Gras. Die Vorstellung, die Mädchen 
nicht mehr zu sehen, war der größte Schmerz. 

Die Sanftheit der Mosel, ihr weiches Grün, das sie 
einbettende Tal, auf der gegenüberliegenden Seite leicht 
ansteigend, auf seiner Seite steil und von dichtem Weinlaub 
bedeckt, hatte ihn mit einer derartigen Kraft beeindruckt, 
dass in seinem Kopf kein Platz mehr für selbstzerstörerische 
Gedanken geblieben war. Da hatte ein Schiff gelegen, seine 
Besatzung hatte auf das Schleusen gewartet. Radfahrer 
waren vorbeigekommen, man hatte gegrüßt, er hatte sich 
umgeschaut, aber außer ihm war niemand da gewesen. Ein 


Angler hatte seinen Stuhl zusammengeklappt, den leeren 
Eimer genommen und war achselzuckend vorübergegangen. 
»Nichts außer Schwarzmundgrundeln. Alles ist aus dem 

Lot.« 

Was zur Hölle waren Schwarzmundgrundeln? Fische mit 
schwarzem Maul, die auf dem Grund herumgrundelten? 

Alles aus dem Lot. Das galt für ihn auch. 

Dann hatte sich in seiner Nähe eine Gruppe von Rentnern 
niedergelassen und über den Einfluss der Römer auf die 
Moselregion diskutiert. Angeblich hatten sie den Wein nicht 
pur getrunken, sondern mit Wasser verdünnt und mit 
Majoran, mit Thymian und mit wer weiß nicht was gewürzt. 
War der Wein damals so grausig gewesen, dass man den 
Geschmack hatte kaschieren müssen? War damals Rot- oder 
Weißwein angebaut worden? Georg hatte jemanden aus der 
Gruppe sagen hören, hier sei früher, zu Zeiten der Römer, 
eine Furt gewesen, etwa da, wo jetzt die Brücke sei, weit 
unterhalb der Schleuse, zwischen den Ortsteilen Zeltingen 
und Rachtig. Die Römerstraße habe dort entlanggeführt, wo 
jetzt die vierspurige Zuführung zur Brücke gebaut werde, 
wie ihm Klaus erklärt hatte, auf dem Moselsporn. Drüben, 
beim Kloster Machern, war sie fortgesetzt worden, und 
oberhalb der Weinlage Urziger Würzgarten hatte sie die 
Höhen der Eifel erreicht. Das war auch die neue 
Brückenführung. 

Die Rentner schienen alle Experten für Römische 
Geschichte zu sein, zwei von ihnen ehemalige Lateinlehrer, 
wie er rauszuhören vermeinte, zu Schulzeiten seine 
erklärten Feinde. Und dieser Teil der Historie war ihm immer 
ein Gräuel gewesen. Er hatte die Römer nie als Kulturbringer 


gesehen - für ihn war Rom eine auf Grausamkeit 
basierende imperiale Macht gewesen, blutrünstig und 
gnadenlos, aber bestens organisiert. Er hatte an die Spiele 
im Circus Maximus gedacht und daran, was man darüber 
wusste. Damals waren sie mit Schwertern aufeinander 
losgegangen, mit dem Dreizack, mit Dolchen und Spießen. 
Wie mussten sich die Gladiatoren gefühlt haben, wenn 
schon er vor jedem Kampf - die Tatami zwischen sich und 
dem anderen Judoka - Angst gehabt hatte. Es war beim Judo 
doch nur darauf angekommen, den Gegner auf den Rücken 
zu werfen. 

Irgendwann war es schummerig geworden, die Rentner 
waren auf ihre Räder gestiegen und schwatzend und 
lachend weitergefahren. In der Stille danach hatte er seine 
Leere als doppelt bedrohlich empfunden, er hatte sich wie 
ein geprügelter Hund in sein Apartment geschlichen, eine 
Schlaftablette eingeworfen, ein Glas Wein getrunken, von 
dem, den Sauter ihm am Vorabend als Schlaftrunk 
mitgegeben hatte, und war weg gewesen, chemisch 
abgeschaltet. 

Am nächsten Morgen weckte ihn das Klirren von Glas. 
Georg brauchte eine Weile, bis er das Geräusch mit der 
Abfüllanlage in Verbindung brachte. Unter der Dusche wurde 
er erst richtig wach, zog seine ältesten Klamotten an, war 
gerührt, dass Frau Ludwig ihm Frühstück gemacht hatte, 
und ging in die Kellerei, wo er sich an der Abfüllanlage zum 
Dienst meldete, nicht ohne im Vorbeigehen einen Blick auf 
das geschlossene grüne Tor geworfen zu haben. Für den 
Rest des Tages war er beschäftigt, Bischof stellte ihn ans 
Ende der Anlage und ließ ihn über Stunden die gefüllten, 


verkorkten und etikettierten Flaschen in Kartons stecken, 
während Klaus ab und zu Zeit fand, ihm etwas zu erklären. 
Als er abends noch einen langen Spaziergang machte, im 
Laufschritt bergauf natürlich, um die nötige Bettschwere zu 
finden, klingelten ihm vom Lärm der aneinanderstoßenden 
Flaschen noch lange die Ohren. Die Schlaftablette brachte 
ihn wieder zur Ruhe. 

Am Tag darauf regnete es. Frau Ludwig gab ihm den 
Plastikumhang mit Kapuze von Stefan Sauter, dann 
arbeiteten sie zu dritt von morgens bis abends im Weinberg. 
Frau Ludwig brachte ihnen das Mittagessen - mit zwei 
Flaschen Wein. Sie gingen auf der regennassen Steillage 
von Weinstock zu Weinstock und schnitten überflüssige, 
noch grüne Trauben raus und ließen sie zu Boden fallen. 
Bischof nannte es »Sommerschnitt«, für Klaus war es die 
»Grüne Ernte«. Es war klar, dass beide recht hatten, aber 
sie bestanden zumindest nicht darauf - ein Zeichen der 
Mäßigung? Ob das nur in seiner Gegenwart der Fall war, ließ 
sich nicht sagen. Klaus arbeitete gern und schnell und pfiff 
vor sich hin, Bischof tat, was getan werden musste, und 
knurrte. Es war auch Klaus, der ihm den Sinn der Grünen 
Ernte erklärte, bevor Bischof auf die Idee kam. 

»Um bessere Qualität zu erreichen, entfernen wir einige 
der noch grünen Trauben. Dann sammelt sich die Kraft aus 
der Fotosynthese und aus dem Boden in den verbleibenden 
Beeren und verhilft zu einem besseren Extrakt. Der Extrakt 
bleibt gleich, die Wassermenge schwankt. Stellen Sie sich 
das so vor, als hätten Sie einen Teebeutel für eine Kanne 
Wasser oder nur für eine Tasse.« 


Nach einer halben Stunde bat Georg um eine Schere, er 
wollte nicht nur herumstehen. Da hielten ihm beide 
gleichzeitig eine Schere vor die Nase, demnach hatten beide 
daran gedacht. Es gab den ersten gemeinsamen Lacher - 
nur kurz, zumindest war es ein Anfang. 

Sie fuhren von einer Parzelle zur nächsten, Georg vergaß 
ihre Namen, jedenfalls war auch der Schlossberg dabei. Sie 
arbeiteten sich von unten nach oben durch, denn im 
Dauerregen mussten sie auf den glatten Schieferbrocken 
höllisch aufpassen, auch der mit Wasser vollgesogene 
Boden war äußerst rutschig. Nach einer Stunde taten Georg 
bereits die Füße weh, die Gummistiefel, die man ihm aus 
Kellereibeständen verpasst hatte, waren zu klein. Er hatte 
Probleme, einen sicheren Halt zu finden, immerhin 
kletterten sie hier an Steilhängen herum, die von der 
Talsohle her immer steiler anstiegen, je mehr sie sich dem 
Kamm näherten. Besonders aufmerksam arbeitete er 
oberhalb der Zeltinger Sonnenuhr, wo er ausgerutscht war. 
Die Schrammen im Gesicht würden ihn eine Weile an den 
missglückten Ausflug erinnern. Sein beim Judo erworbener 
Gleichgewichtssinn half ihm wenig, der war anscheinend 
genauso aus dem Lot wie sein inneres Gleichgewicht. 

Zumindest hatte er etwas von Einzelstock- oder 
Ganzbogenerziehung begriffen, bei der die Trauben dicht 
über dem Boden hingen und viel Wärme und Sonne 
abbekamen - wenn sie denn schien. In flachen Lagen wurde 
Drahtrahmenerziehung angewandt. Dabei wuchsen die vom 
Weinstock ausgehenden Ruten zwischen Drähten in einem 
Spalier. Dadurch wurden die Triebe des Weinstocks 
aufgerichtet, und die Blätter beschatteten sich gegenseitig 


weniger, was günstig für die Fotosynthese war und auch die 
Traubenzone unten freiließ. So wurden Blätter und Trauben 
besonnt, der Wind konnte durch die Zeilen hindurchgehen 
und die Trauben trocknen, was dem Pilzbefall vorbeugte. 

Abends war Georg mit seinen Kräften so am Ende wie 
damals als Security bei einem dreitägigen Rockfestival in 
Dänemark in Regen und Schlamm. Der Rücken schmerzte, 
die Beine waren müde, der rechte Arm war wie gelähmt und 
die Hand voller Blasen vom stundenlangen Schneiden. Nach 
einem Imbiss im »Gasthaus Fayen« und einigen Bieren 
schaffte er kaum die hundert Meter vom Marktplatz zu 
seinem Quartier. Er ließ sich aufs Bett fallen, ohne an die 
übliche Schlaftablette zu denken, und schlief ohne 
Betäubungsmittel sofort ein. Prompt träumte er das 
grässlichste Zeug, unter anderem chaotische Szenen wie 
die, dass Sauter den Winzerkollegen Albers bei einer 
Kahnpartie auf der Mosel über Bord warf, was Georg bereits 
bei Sonnenaufgang vor Schreck wach werden und nicht 
mehr einschlafen ließ. Es gelang ihm nicht, sich zu erinnern, 
wie dieser Albers im Traum ausgesehen hatte. 

Die innere Leere war von Bildern überlagert, von den 
Eindrücken der Vortage, von Erklärungen und Momenten 
und von den Menschen, die bis auf Bischof in unerwarteter 
Freundlichkeit auf ihn zugingen und seine Gegenwart ohne 
Weiteres hinnahmen. Wenn ihm nicht alles so entsetzlich 
fremd vorgekommen wäre, hätte er sich dazugehörig fühlen 
können. Sein Gefühl sagte ihm, dass zu der Eifersucht 
Bischofs auf sein offenes Verhältnis zu Klaus eine gehörige 
Portion Neid hinzukam, es konnte auch Misstrauen sein, 
denn dem Kellermeister war es unverständlich, dass ein 


ehemaliger Geschäftsführer acht Stunden lang im Regen 
ohne Murren arbeitete. Er hatte sich von Bischof beobachtet 
gefühlt, und wenn er aufschaute, wich Bischof seinem Blick 
sofort aus. Zumindest ließ er den Jungen in Ruhe. 

Obwohl es heute nicht mehr regnete, fuhr Georg in der 
Frühe gleich nach Wittlich, um sich einen Regenumhang und 
Gummistiefel zu kaufen. Auf dem Rückweg verfuhr er sich, 
kurvte weitläufig über Schnellstraßen, die irgendwann 
einmal den Zubringer zur Hochmoselbrücke bilden würden. 
Endlich zurück an der Mosel fuhr er zum Raiffeisenmarkt in 
Rachtig, wo er Arbeitskleidung fand. Es war ihm 
unangenehm, das Zeug vom Chef zu tragen. 

Die gesamte Tour über begleitete ihn das ungute Gefühl, 
beobachtet zu werden. Bereits hinter Hannover hatte er bei 
seiner Anreise das Navigationsgerät ausgeschaltet. Aber 
COS konnte seine Wege minutiös verfolgen, die 
entsprechenden Geräte waren vorhanden, obwohl Jason 
Baxter das stets von sich gewiesen hatte. Doch in einer 
Arbeitsanweisung an einen ihrer Mitarbeiter hatte Georg 
einen derartigen Hinweis gefunden. Er sah es als Beweis 
dafür, dass hier ein privater Spionagedienst entstand, und 
er hatte auch dieses Schreiben kopiert. Es war eines der 
Dokumente, deren Veröffentlichung Baxter fürchtete. Die 
Anweisung durfte nicht bekannt werden, sie war illegal, 
verstieß gegen deutsche Gesetze. 

In Wittlich hatte er ein neues Mobiltelefon erstanden, das 
er ausschließlich für Anrufe bei Personen nutzen wollte, die 
mit COS in keiner Verbindung standen. Ohne Kenntnis der 
Nummer würde ihn auch niemand orten, es konnten keine 
Bewegungsprofile erstellt werden - aber Baxter wusste 


sicher längst, wo er sich aufhielt. Wie er bei den Kindern 
anrufen könnte, ohne dass Miriam seinen Aufenthaltsort 
erfuhr, war ihm noch nicht klar. Jasmin durfte er sowieso 
nichts sagen, bei ihr hatte er fast alle Hoffnung aufgegeben, 
sie hinterbrachte der Mutter jedes Wort. 

Rose war anders - still, verschlossen, tat unbeteiligt, das 
war ihr Schutz, und ohne Aufhebens davon zu machen, 
verfolgte sie geradlinig ihre Interessen. Sie würde am 
meisten unter der Trennung leiden. Er musste sie anrufen, 
er musste den Kontakt halten, er musste wissen, wie es 
ihnen ging. Wie aber sollte er erklären, was er tat, wo er 
war? Sie würde nicht fragen ... und er würde ihr sagen, dass 
es ihm gut gehe. Sie würde wissen, dass es geschwindelt 
war; gelogen - das war ein zu hartes Wort für sie. 

Auf dem Rückweg läutete sein altes Telefon, Beethovens 
5. Sinfonie. Dr. Schütz, sein Anwalt, wollte ihn sprechen. 
Georg fuhr den Polo an den Straßenrand, er hatte keine 
Freisprechanlage. 

»Ich habe gute Nachrichten, Herr Hellberger. Wir haben 
einen Teilerfolg errungen. Die fristlose Kündigung wurde in 
eine fristgerechte umgewandelt, die Firma verzichtet 
selbstredend in Zukunft auf Ihre Dienste. Nur, wie im 
Vertrag festgelegt, dürfen Sie drei Jahre lang für kein 
anderes Unternehmen der Branche arbeiten. Die Strafe 
wäre drastisch. Mein Rat: Tun Sie’s nicht. Wir hätten 
schlechte Karten. Außerdem hat COS eine Abfindung in 
Aussicht gestellt.« 

Georg nahm die Information ungerührt zur Kenntnis. »Es 
ist ein Schachzug, einfach nur ein Manövers, sagte er. 


»Sie sollten das als positives Ergebnis unserer 
Bemühungen sehen, Herr Hellberger. Es macht Ihnen das 
Leben leichter. Man kommt uns entgegen. Wir haben 
erreicht, was wir wollten.« 

»Sie freuen sich zu früh, Herr Dr. Schütz. Die wollen etwas 
von Mir, das ich zu geben nicht bereit bin. Ich rück es nicht 
raus. Sollten sie es bekommen, werden sie sofort sämtliche 
Angebote zurückziehen.« 

»Was wollen Sie? Die Gegenseite vorführen? Eine 
persönliche Wiedergutmachung? Die erhalten Sie niemals. 
Die Dinge sind geschehen, damit müssen Sie leben.« 

»Man will mich kaufen. Im Heimatland von COS kann man 
Leute einfach verschwinden lassen, man tötet mit Kugeln, 
bei uns ist es noch nicht so weit. Hier bringt man Leute mit 
Geld zum Schweigen.« 

»Sie sollten das nicht so verbissen sehen.« 

»Sicher hat COS meine Ehefrau darüber informiert, sie 
wird sofort auf den Zugewinnausgleich drängen. Sollte ich 
es verheimlichen, hätte sie eine Handhabe, juristisch 
gesehen, um mich anzugreifen, ich glaube, dass man darauf 
setzt.« 

»Sie unterstellen immer nur böse Absichten.« 

»Wenn es nicht so wäre, bräuchte man keine Leute wie Sie 
und mich. Eigentlich hatte ich geglaubt, die Warnungen von 
Ihnen zu hören. Ist der Umschlag noch da?« 

»Selbstverständlich, weshalb?« 

»Dann legen Sie ihn in den Tresor. Es geht nur darum!« 

»\Wenn Sie das so sehen... und was sage ich zu dem 
Angebot?« 

»Ist es an Bedingungen geknüpft?« 


»Nein ...« 

»Dann können wir doch akzeptieren!« 

»Das sehe ich ähnlich. Wann kommen Sie zurück?« 

Georg wusste es nicht. »Der Fall ist nicht durchgestanden, 
ich kenne Jason Baxter, der gibt nicht auf, bis er kriegt, was 
er will.« 

»Wann kommen Sie zurück? Wo sind Sie?« 

»Irgendwann. Schicken Sie mir keine Mail. Ich fürchte, ich 
habe einen Trojaner oder Spyware auf dem Laptop. Schicken 
Sie alles per Post ans Weingut Sauter« - er nannte die 
Adresse -, »und rufen Sie mich nicht mehr unter dieser 
Nummer an, die neue bekommen Sie noch heute.« 

War er zu barsch gewesen? Immerhin vertrat Dr. Schütz 
seine Interessen, aber nicht einmal ihm traute er ganz. 
Baxter konnte ihm ein Angebot gemacht haben, was nur ein 
Dummkopf ausschlagen würde. Georg wartete, bis die 
Landstraße frei war, und fädelte sich ein. Nach zwei Minuten 
Fahrt durch hohen Wald erreichte er den Kreisverkehr am 
Fluss, überquerte die Brücke und bog am jenseitigen Ufer 
rechts ab. Im Minisupermarkt kaufte er einige Flaschen 
Wasser, Kaffee, Tee, Zucker und Schokolade, er nahm eine 
der teuren Tafeln, denn die billigen schmeckten so 
nichtssagend wie die meisten Weine aus dem Supermarkt. 
Wenn man den Unterschied kannte, kam vieles nicht mehr 
in Frage. Das war bei Menschen nicht anders. 

In der Touristeninformation einige Häuser weiter besorgte 
er sich alles, was an Informationen über die Geschichte von 
Zeltingen-Rachtig vorhanden war, und blieb auf der 
Uferwiese gegenüber stehen. Er fühlte sich nach der kurzen 
Zeit hier bereits ein wenig heimisch; als er die Brücke 


überquert hatte, war dieses Gefühl entstanden. Und er fand, 
dass die Mosel jeden Tag ein wenig anders aussah. Heute 
war es dunstig, der Himmel verhangen, das Wasser war 
grau, statt blau oder grün, die Weinberge hatten ihre satte 
Farbe bereits gestern im Regen verloren, heute wirkten sie 
nur stumpf. Ein Foto dieser Art hatte er in keinem 
Moselprospekt gesehen, die waren alle bei schönstem 
Wetter entstanden. 

Es war spät am Vormittag, Georg spürte den Anflug eines 
schlechten Gewissens, dass er während der Arbeitszeit 
verschwunden war. Sollten heute nicht die Flaschen 
abgeholt werden? Er wusste es nicht, sein Zeitplan war 
völlig durcheinander, und ein frisch abgefüllter Wein musste 
erst einmal zur Prüfung ins staatliche Labor, bevor er 
verkauft werden durfte. Als er auf das Tor zuging, nicht ohne 
einen Blick aufs grüne Tor zu werfen, hörte er hinter sich ein 
Motorrad aufheulen und sprang erschrocken zur Seite. Es 
war Klaus. Grinsend stieg er ab und nahm den Helm vom 
Kopf. 

»Fesch sehen Sie aus, zünftig, wie ein Weinbauer im 
blauen Drillich und in neuen Gummiistiefeln. So, wie Sie 
daherkommen, würde ich Sie und nicht Bischof für den 
Kellermeister halten. Jeans und eine alte Jacke hätten es 
auch getan. Sie waren bisher irgendein Chef von irgendwas, 
nicht wahr?« 

»Bis die Firma verkauft wurde, ja, danach hatte ich nichts 
mehr zu sagen.« Es war Georg gleichgültig, was Klaus 
darüber dachte. 

Der sah auf die Uhr. »Ich musste noch was erledigen, 
drüben in Urzig, deshalb bin ich spät, sagen Sie Bischof bitte 


nichts!« 

»Was sollte ich ihm sagen?« Georg hatte hier absolut 
nichts zu sagen, nirgends hatte er mehr etwas zu sagen. 

»Dann ist es ja gut«, meinte Klaus, schob die Maschine in 
die Halle, schälte sich aus seiner Rennfahrermontur und 
schloss den Helm mit einem Ringschloss an den Rahmen. 

»Wird hier gestohlen?« 

Der Junge dachte einen Moment lang angestrengt nach, 
fuhr sich verlegen mit der Hand durch sein vom Helm platt 
gedrücktes Haar. »Es wird überall geklaut, wenn man den 
Zeitungen glaubt. Wollen wir weitermachen, bevor Bischof 
wiederkommt? Tanks und Schläuche müssen gereinigt 
werden, Bischof macht nachher die Abnahme.« 

»Wieso lassen Sie sich diese Behandlung gefallen?«, 
fragte Georg, als sie die Kellertreppe hinunterstiegen. Bei 
der Frage kam ihm die Absurdität dieser Worte in den Sinn, 
und er biss sich auf die Lippe. Die gleiche Frage hätte man 
ihm stellen können. Sofort entschuldigte er sich. »Es tut mir 
leid, es geht mich nichts an. Man fragt manchmal drauflos, 
ohne nachzudenken.« 

Klaus winkte ab und grinste. »Machen Sie sich keinen 
Kopf, Herr Hellberger. Meine Mutter sagte mal, als ich mich 
beklagt habe, dass die Zeit unterm Krummstab, unter 
katholischer Herrschaft, eines Tages ein Ende fand, und sie 
wird auch heute wieder vorbeigehen. Damit meint sie 
Bischof. Wir stammen nämlich aus einer evangelischen 
Gemeinde, aus Traben-Trarbach, evangelisch war sie seit der 
Reformation und nicht erst seit den Preußen. Ich muss noch 
ein Jahr lernen, ich mache die Prüfung vorzeitig, mit links, 
da muss ich allerdings perfekt sein, und dann beißt Bischof 


sich in den Ar... äh, in den Hintern.« Klaus war die Vorfreude 
anzusehen. 

Die Rückkehr des Kellermeisters zögerte sich hinaus, das 
war eine gute Gelegenheit für Georg, Fragen zu stellen, die 
ihn seit der Ankunft bewegten. 

»Sie kannten die Familie Albers, wie Sie sagten.« 

»Worauf wollen Sie hinaus?« Klaus rollte einen dicken 
Schlauch auf, bedeutete Georg, das Gleiche zu tun, und 
schulterte die Rolle. 

»\Was ist das für eine Familie, was sind das für Leute?« 

Klaus blieb auf der Treppe stehen. »Jemand wie Sie fragt 
nicht grundlos. Frau Wackernagel hat mir erzählt, dass die 
Kripo hier war und nach dem Chef gefragt hat. Was geht da 
ab? Darf man das wissen, als kleinstes Rädchen im 
Betrieb?« 

»Routine, reine Routine«, sagte Georg ausweichend wie 
die Kriminalbeamten. Er merkte, dass Klaus ihm diese 
Routine nicht abnahm. »Das jedenfalls haben die Beamten 
gesagt, die müssen, wie es scheint, alle Beziehungen eines 
Toten untersuchen. Sie sagten ja, dass Sie von dem Streit 
zwischen den Familien wissen.« 

Klaus nickte. »Albers war ziemlich rechthaberisch. Ich 
habe das mal miterlebt, hier oben, da haben sie sich 
angeschrien, sie dachten, dass niemand in der Halle wäre.« 
Klaus ließ den Schlauch von der Schulter gleiten. »Die 
haben ziemlich viel Geld, mehr jedenfalls als meine Eltern, 
aber ich fand Albers auch irgendwie in Ordnung. Er ist 
sowohl Winzer wie auch Hotelbesitzer und Gastwirt, das 
Restaurant in Pünderich heißt >»Goldene Gans«< oder so, 
vielleicht, weil es eine Goldgrube ist. Pünderich liegt auf der 


Gleithangseite, das ist die flache Seite, wo die Mosel einen 
Bogen macht. Da stehen die Wohnwagen und die Camper 
von den Belgiern und den Holländern. Den Platz hat Albers’ 
Schwager gepachtet, da ist auch sein Imbiss.« Klaus 
rümpfte die Nase. »Bei der falschen Windrichtung stinkt es 
meilenweit nach Pommes, ich hab’s erlebt, grauenvoll. 
Rüdiger, also der Sohn von Albers, meinte, der Gestank 
verdirbt ihm noch die Trauben auf der anderen Moselseite, 
unterhalb der Marienburg, wo die Fähre anlegt. Da hat 
Albers einen Weinberg. Wegen des Gestanks, der bis zum 
Restaurant zieht, gab es in der Familie auch Krach, Rüdiger 
hat’s mir erzählt.« Klaus verzog das Gesicht. »Aber bei dem 
Streit mit dem Chef ging es um die Parzelle am Schlossberg. 
Da haben wir gestern gearbeitet.« 

Klaus nahm den Schlauch wieder auf und ging weiter. »In 
der Bude vom Schwager gibt's nur Pommes mit Schnitzel 
und Schnitzel mit Pommes und Tomatenketchup aus der 
Literflasche - und gebratene Hähnchen. Wenn Sie wollen, 
kann ich Sie mal mitnehmen.« 

»Danke«, sagte Georg, »sehr appetitanregend. Das steht 
nicht unbedingt auf meinem Speiseplan, und wenn ich 
fahre, ziehe ich das Auto Ihrem Sozius vor. Wie ist das Essen 
in der >Goldenen Gans«?« Er überlegte, sich dort 
umzusehen, wenn die Windrichtung stimmte. 

»Es soll gut sein, habe ich gehört, Albers’ Rieslinge sind es 
auf alle Fälle, die habe ich probiert. Er verkauft sie auch in 
seinem Restaurant. Der Chef meinte, dass er alles selbst 
trinkt, aber er war kein Alkoholiker, er trank selten, aber 
dann heftig, das hat mir Rüdiger erzählt. Er ist der jüngere 
der beiden Brüder, wir sind gleich alt, er ist mit dem Abi 


fertig, wenn ich die Lehre hinter mir habe, er will in 
Geisenheim Önologie und Weinbau studieren. Über seinen 
Vater hat er sich nie beklagt, der Bruder auch nicht. Zur 
Beerdigung gehe ich auf jeden Fall. Kommen Sie mit, dann 
lernen Sie die Leute kennen.« 

Als er Georgs ablehnende Miene sah, schüttelte er den 
Kopf. »Ist wohl keine gute Idee, hier an der Mosel mit einer 
Beerdigung anzufangen, was?« Als sie wieder nach unten 
gingen, fuhr Klaus mit seinen Erklärungen fort, es machte 
ihm Spaß, Georg »einzuweisen«, so fasste er es auf. 

»Die Gäste der »Goldenen Ganss sind total anders als die 
Camper, die gehen sich aus dem Weg, und die vom 
Campingplatz kaufen ihre Weine nicht bei den Winzern hier, 
die kaufen ihre Weine bei Aldi und Lidl, da ist es billiger, 
außerdem sind sie den Geschmack gewohnt.« Er verzog 
angewidert das Gesicht. »Ich finde es übrigens völlig 
daneben, wenn jemand den Chef verdächtigt. Albers ist 
ertrunken, was sonst? Hier ertrinken jedes Jahr welche.« 

»Und was macht Sie so sicher, dass der Chef nichts damit 
zu tun hat?« Georg war durchaus gleicher Ansicht, aber er 
wollte die Argumente des Jungen hören. 

Klaus reagierte ehrlich empört. »Der Chef ist ein 
anständiger Mensch. Er braucht keine Gewalt, um Probleme 
zu lösen, und er ist auch nicht in Sachen verwickelt, wo man 
anderen was aufs Maul haut oder schlimmer. Wieso 
interessiert Sie das eigentlich?« 

Georg war sich über sein Interesse im Unklaren. Der 
plötzliche Aufbruch nach Italien, Sauters Aussage, den 
Ertrunkenen kaum zu kennen, die Art, wie er darüber 
hinweggegangen war, und das Auftauchen der Polizei hatten 


ihn aufgeschreckt. Er versuchte, sich seinen Zwiespalt nicht 
anmerken zu lassen. 

»Ich weiß einiges über Polizeiarbeit, und ich glaube nicht 
an die sogenannte Routine, außer dass sie alle Bekannten 
abklappern und hoffen, irgendwo einen Hinweis zu finden, 
den sie selbst nicht kennen. Und da Ihr Chef mich hierher 
eingeladen hat, fühle ich mich ... ja ... angehalten ... nein, 
irgendwie ... verpflichtet, zu klären, dass er nichts damit zu 
tun hat.« 

In diesem Moment erschien Bischof, und schnell 
wechselte Georg das Thema. 

»Gibt’s in Pünderich einen Winzer, den zu besuchen es 
sich lohnt, wo man was richtig Gutes probieren kann?«, 
fragte er. 

»Busch, Clemens Busch, ein Ökowinzer. Nehmen Sie mich 
mit? Ich würde gerne ...« 

Bischof unterbrach ihn. »Wir werden zur Abwechslung mal 
arbeiten!«, sagte Bischof grob. »Den Nachmittag über 
machen wir Laubarbeit, wir sind längst nicht fertig. 
Quatschen könnt ihr nach Feierabend. Bei dem Regen 
wachsen die Reben wie verrückt ...« 

Das Plauderstündchen war beendet. 


An diesem Abend war Georg genauso müde wie tags zuvor, 
aber er legte sich nach Feierabend nicht aufs Bett, er wollte 
die Schwere bis in den späteren Abend retten, um sofort 
einschlafen zu können. Er duschte, machte sich landfein und 
trat auf die Straße. Die Sonne war herausgekommen, die 
letzten Strahlen beschienen nur die oberen Hänge, nach 


Klaus’ Ansicht die besten. Um diese Zeit war das grüne Tor 
weit offen, im Hof stand ein Werkstattfahrzeug neben einem 
älteren Trecker von der Art wie in Sauters Halle. Das 
Fahrzeug war extrem schmal, die Fahrerkabine befand sich 
nicht oberhalb der Räder, sondern zwischen ihnen. Bischof 
hatte es damit erklärt, dass man im Steilhang Fahrzeuge mit 
tiefem Schwerpunkt brauchte, damit sie nicht umkippten. 
Sicherer seien Raupenschlepper, der Chef liebäugele zwar 
damit, habe sich aber der Kosten wegen bisher nicht zur 
Anschaffung durchringen können. 

Zwei Männer schraubten an der Hinterachse herum, die 
Frau des Hauses war nicht dabei. Georg wunderte sich, dass 
die Männer am Abend noch arbeiteten. Sicher musste der 
Trecker morgen wieder einsatzbereit sein, also war eine 
Nachtschicht nötig. Georg kannte das, er hatte sich nie vor 
Arbeit gedrückt. 

Während des Studiums hatte er tagsüber Vorlesungen 
besucht und gebüffelt und nachts Security oder Türsteher 
gespielt. In den letzten Jahren war er häufig nur aus dem 
Grund länger im Büro geblieben, um nicht nach Hause 
gehen zu müssen. Mit Miriam vor der Glotze zu sitzen, wenn 
sie denn zu Hause blieb, hatte ihn gelangweilt. Am meisten 
Freude hatte es ihm gemacht, Rose Geschichten vorzulesen 
und zu beobachten, wie sie in den Schlaf hinüberglitt. Wenn 
er spät gekommen war, hatte er lange an ihrem Bett 
gesessen und ihr beim Schlafen zugeschaut. Das waren 
seine glücklichsten Momente. Für Jasmin war alles »ätzend«, 
»uncool« und »peinlich«, sie war ihm entglitten, sie wurde 
zum getreuen Abbild ihrer Mutter. 


Als er etwas wie Heimweh oder Sehnsucht spürte, riss er 
sich von der Beobachtung der Monteure los und schlenderte 
in Richtung Ortskern. Er betrachtete die alten Häuser, 
achtete auf die ins Fachwerk geschnitzten Jahreszahlen, las 
die Straßennamen, sah die Blumen in den Vorgärten, die 
farblich abgesetzten Friese und Simse, und er staunte über 
einen uralten Weinstock, der quer über die Gasse zu einem 
anderen Haus hin gezogen war. 

Auf dem Marktplatz zwischen den Fachwerkhäusern wurde 
eine Bühne aufgebaut und darüber ein Zelt errichtet. Wieder 
spürte er etwas wie Trauer, ein Gefühl von Abschied, wenn 
er es richtig deutete. Er war es nicht gewohnt, Gefühle zu 
deuten, er hatte stets funktioniert. Konnte das 
Durcheinander in ihm ein Fortschritt sein? 

Er blieb vor der Bühne stehen und sah den gut gelaunten 
Männern beim Aufbau der Bühnentechnik zu. Er hatte oft 
dabei geholfen, er hatte Tonmeister, Bühnenarbeiter, 
Konzertmanager und Roadies kennengelernt, hatte Caterer 
empfohlen und wusste, wann ihre Fahrer hier und da mal 
eine Platte mit belegten Brötchen, Austern oder Wildlachs 
hatten fallen lassen, natürlich auf die richtige Seite, 
woraufhin sich die Mannschaft darüber hergemacht hatte. 
Und er wusste, für welche Musiker Marihuana oder Kokain 
bestellt werden musste, wer auf Alkohol abfuhr oder sich 
den einen oder anderen Schuss setzte. 

Die technische Ausstattung ließ auf den Auftritt einer 
Rock- oder Bluesband schließen, was ihn freute und 
überraschte, denn in dieser teils heimeligen und herzigen 
Kulisse hätte er Operetten und schwülstige Liederabende 
voll Weinseligkeit erwartet. 


Als er die Frau von gegenüber sah, erschrak er. Sie kam 
direkt auf ihn zu, er war so in Erinnerungen an Iron Maiden, 
Motörhead und Black Sabbath versunken, dass er sie fast 
umrannte. Sie hielt an jeder Hand einen ihrer Jungen. Der 
kleinere lachte laut, er fand es komisch, sein älterer Bruder 
schien genervt, und Frau Berthold lächelte verlegen, als er 
sich entschuldigte und nicht wusste, was er sagte, sagen 
sollte oder gesagt hatte. 

Im Blick ihrer dunklen Augen lag mehr Erstaunen als 
Verärgerung, mehr Skepsis als Ablehnung, bis sich ihr 
Ausdruck verhärtete und ihm die Falten um den Mund 
auffielen. Die Augen passten nicht dazu. Die waren weich, 
freundlich, und - was ihn sehr wunderte - sie zeigten Angst. 
Vor ihm? Wie absurd! Ihn brauchte man nur anzutippen, und 
er würde einfach umfallen. 

Er trat zur Seite, lächelte sie an, als sie weiterging, und 
sah ihr nach. Dann drehte sich der Kleine nach ihm um und 
grinste. 

»Mama, der wohnt neuerdings gegenüber, bei Sauter 
oben, der arbeitet mit Klaus, ich habe sie zusammen 
gesehen ...« 

»Komm!« Die Mutter zog den Jungen weiter. »Red nicht so 
laut über fremde Leute. Das ist unhöflich.« 

»Ich habe doch nichts Schlechtes gesagt, nur dass er 
gegenüber ...« 

Jetzt blaffte ihn der ältere Bruder an. Die Geschwister 
verstanden sich nicht allzu gut, der Jüngere fiel dem Älteren 
auf den Wecker, ein schwieriges Alter. Jasmin ging ähnlich 
rüde mit ihrer jüngeren Schwester um. 


Er schaute der Frau noch einmal nach, wie sie fortging, 
schlank, das Haar offen, im kurzen Sommerkleid. Sie hat 
schöne Beine, dachte er, und sie hat einen leichten Gang. 
Der jüngere Sohn drehte sich wieder um, zerrte an der Hand 
seiner Mutter, wollte sie auf etwas aufmerksam machen, 
und es sah wieder aus, als winke er Georg zu. Er hob auch 
die Hand, doch die Bewegung erstarrte auf halber Höhe. 

Georg schlenderte weiter, mit einem Mal missmutig gegen 
die Müdigkeit kämpfend, er passierte die Bäckerei 
Kunstmann mit den entfernt an Gotik erinnernden 
Fenstereinfassungen, wo hinter ausgeräumten 
Schaufenstern alles dunkel war. Er hatte auch heute wieder 
am Stehtisch einen Kaffee getrunken, es war ein guter Platz, 
um die Bewohner zu beobachten. Die Verkäuferin hatte ihn 
wiedererkannt und begrüßt. Auf derartige Vertraulichkeiten 
wartete man in Hannover ein halbes Jahr. Als er sah, wie 
zwei ältere Männer sich an der nächsten Ecke begegneten 
und sich lieber aus dem Weg gegangen wären, kam ihm in 
den Sinn, was er gestern über die Mosel gelesen hatte: »... 
doch ein Dorf ist ein hartes Pflaster. Alle für keinen und 
jeder für sich, so schien das, wenn man von außen in die 
festgefügte Welt aus drei Nachnamen kam - und wehe, man 
brachte einen neuen.« 

Ich werde keinen neuen bringen, sagte sich Georg, ich 
wäre auch in die Pfalz gereist, wenn Sauters Weingut dort 
gestanden hätte. 

Es war nicht der Reiz dieser einmaligen Kulturlandschaft, 
der ihn hergeführt hatte, es war nicht der Reiz des Weins, 
angeblich einer der besten deutschen Rieslinge, worüber er 
sich kein Urteil anmaßen konnte. Er war hier aufgeschlagen, 


gestrandet oder notgelandet - aber dafür ging es ihm nicht 
schlecht. Das Schlechte war da draußen irgendwo, 
außerhalb dieses Tals, es war nicht hier. 

Wie waren die Menschen in seiner neuen Umgebung, mit 
denen er zu tun hatte? Sie gingen freundlich auf ihn zu, bis 
auf Bischof, der an irgendeinem tief sitzenden Problem litt. 
Georg merkte, wie er auf einmal wieder über Menschen 
nachdachte, und das gänzlich anders als zuvor. Er hatte sie 
bisher in ihrer Funktion gesehen, hier sah er das Wesen. Lag 
es daran, dass er bislang in seiner Funktion über anderen 
gestanden und über Leben entschieden hatte? Er hatte 
Einstellungen vorgenommen, Gehaltserhöhungen 
ausgeschlagen oder befürwortet. Und jetzt, wo er nichts 
mehr zu befürworten hatte - nur zu fragen -, sah er die 
Menschen, bewegte sich auf ihrer Ebene. Die anderen 
wussten Bescheid, nicht er, sie sagten ihm, an welcher 
Stelle der Abfüllanlage er zu stehen habe. Ein Ort war ihm 
zugeteilt, ein Zimmer ebenfalls. Hatte sich nichts geändert? 
War alles so wie bisher? Damals hatte sein Chef ihm den 
Firmenwagen zugeteilt, und vom nächsten Tag an war er 
Mercedes gefahren, obwohl er diese Kisten nicht leiden 
konnte. Ein Alfa Romeo wäre ihm lieber gewesen. 

Mit Klaus sprach er von Gleich zu Gleich, als gäbe es 
keinen Altersunterschied von zwanzig Jahren, als gabe es 
diese unterschiedliche Lebenserfahrung nicht. Doch was 
nützten Erfahrungen, wenn man sie nicht reflektierte? Sie 
waren wertlos, sie machten nur älter und müde. Er wusste 
noch immer nicht, was er begreifen sollte. Es waren keine 
klar formulierten Fragen, die ihn quälten. 


In den Straßen von Zeltingen waren deutlich mehr Leute 
unterwegs als in den vergangenen Tagen. Das Wochenende 
stand bevor. Die Touristen kamen. Wochenende! Er hasste 
sie, diese nie enden wollenden, grauenvollen Wochenenden. 
Es gab eine Zeit, da hatte er sie herbeigesehnt, hatte Zeit 
für die Mädchen gehabt, worüber Miriam sehr »happy« 
gewesen war, so konnte sie sich ganztägig auf dem 
Tennisplatz tummeln ... Aber jetzt? Was sollte er mit sich 
anfangen, zwei lange Tage - und zwei Nächte lang? Bücher 
lesen über Weinbau? Klaus hatte von einer weiteren 
Versammlung gesprochen, von der Veranstaltung der 
Bürgerinitiative gegen den Bau der Hochmoselbrücke. Wenn 
er dort hinginge, bekäme er zumindest ein bekanntes 
Gesicht zu sehen und hätte einen Grund, rüber nach Ürzig 
zu fahren. Vormittags könnte er sich in diesem Pünderich 
umsehen und bei Clemens Busch Weine probieren, aber nur 
mit Klaus zusammen. Allein würde er sich blamieren, jeder 
Winzer würde merken, dass ihm jegliches Wissen abging. 

Der Weg bis zum »Zeltinger Hof« war ihm lang 
vorgekommen, bei der Fülle der Gedanken, die wie 
Regenschauer über ihn hereinbrachen. Es waren jedoch 
höchstens vierhundert Meter, und er war erstaunt, als er 
aufschaute und vor dem Restaurant stand. Links vom 
Gebäude, vor Urzeiten eine Metzgerei, lag der Biergarten. 
Der Regen war getrocknet, es war angenehm warm 
geworden, er hätte gut draußen sitzen können, wenn an den 
Tischen zwischen verwitterten Barriques und unter weißen 
Sonnenschirmen Platz gewesen wäre. So aber hoffte er auf 
einen freien Platz im Schankraum und betrat das Lokal. 
Gleich hinter dem Eingang fesselte eine riesige Kollektion 


von Weinflaschen seine Aufmerksamkeit. An der Wand vor 
dem Tresen reihte sich Flasche an Flasche in mehreren 
Lagen übereinander, alles Weine von der Mosel. Eine 
Kellnerin sprach ihn an und wies auf einen Tisch, an dem 
zwei ältere Herren saßen, nur dort sei noch Platz. Er war 
unschlüssig, ob er die Einladung annehmen oder sich lieber 
zurückziehen sollte, doch dann siegte die Angst vor der 
Leere. Auf dem Tisch zwischen den Herren standen mehr als 
zehn Weingläser, sie schienen ihre private Weinprobe zu 
zelebrieren. 

Die beiden Geschäftsleute aus Koblenz luden ihn ein, 
dabei mitzutun: »Der Wirt fördert das«, sagte einer der 
beiden. »Dort drüben an der Wand stehen einhundertsiebzig 
Weinflaschen. Jede können Sie probieren, da sparen Sie sich 
zeitraubende Besuche bei Winzern. Das, was da steht, hat 
der Wirt selbst ausgesucht.« 

»Sechshundertsechsundsechzig Weine bietet das Haus 
insgesamt, aber von diesen hundertsiebzig dort, allesamt 
von der Mosel, können Sie auch nur ein Gläschen verkosten. 
Für zehn Euro können Sie fünf Weine probieren, von trocken 
bis lieblich. Wenn Sie selbst auswählen, kriegen Sie für den 
gleichen Preis nur vier. Genau das machen wir.« Der Mann 
machte in seiner Begeisterung den Eindruck, als hätte er 
bereits mehr als einen Riesling probiert. »Wir beginnen jetzt 
die zweite Runde. Steigen Sie ein?« 

Erst als Georg bereits zugestimmt hatte, fiel ihm ein, dass 
er sich wie immer verhielt, aber jetzt war es zum Aussteigen 
zu spät. Zumindest hatte er noch eine Option. 

»Ich möchte unter den Weinen einen von Clemens Busch 
probieren und einen von Susanne Berthold, hier aus dem 


Ort. Allerdings weiß ich noch nicht, ob ich einen Riesling will, 
ich weiß doch nicht, was ich essen werde.« 

»Na, wenn Sie Clemens Busch bestellen, kennen Sie sich 
aus«, staunte der Mann in der roten Weste, der sich als Arzt 
vorgestellt hatte. »Zu jedem Essen findet sich ein passender 
Riesling, man wundert sich.« 

»Außer vielleicht zu einem Rinderfilet mit Rosinen in 
Rotwein und Trüffeln«, meinte sein Begleiter, ein Anwalt. 
»Ich bin konservativer, ich bevorzuge Riesling zu Fisch, zu 
hellem Fleisch, Schweine- und Kalbsmedaillons und einen 
halbtrockenen oder feinherben zu den krabbelnden 
Meerestieren wie Krabben und Crevetten.« 

»Bestellen Sie den Rehrücken, und nehmen Sie einen 
gereiften Riesling dazu«, konterte der Arzt. »Ich nehm ’s auf 
meine Kappe. Sie nehmen den ...« 

Georg schaute auf und nahm die Speisekarte aus der 
Hand der Kellnerin entgegen, sie nahm die Weinbestellung 
auf. 

»Für unseren Freund hier dasselbe wie für uns, aber statt 
der Trittenheimer Apotheke von den Bischöflichen und dem 
Piesporter Goldtröpfchen von Gernot Hain will er den 
Riesling vom roten Schiefer von Clemens Busch und den 
Wein einer gewissen Frau Berthold? Richtig?« 

»Eine Spätlese der Zeltinger Sonnenuhr, drei oder zwei 
Jahre alt, ich kann nachschauen ...« 

Georg winkte ab. »Bringen Sie mir, was Sie von ihr 
haben.« Er wollte nur sehen, ob der Wein ihm so gut gefiel 
wie ... sie? Dann schlug er die Weinkarte auf und las, die 
Namen der Weine und Winzer und Lagen nahmen kein Ende. 


Eine derart umfangreiche Rieslingkarte hatte er nie zuvor 
gesehen. 

»In meinem Beruf habe ich so viel Ärger«, meinte der 
Anwalt, »eigentlich lebe ich vom Ärger, den ich mir mit 
Riesling vom Leib halte, nicht mit der Menge, mehr mit dem 
Geschmack. Der Wein muss dem Essen Paroli bieten 
können. Der Riesling macht das mit Säure und Süße, mit 
dem Restzuckergehalt. Bei einer Menüfolge muss der 
Höherwertige auf den Einfacheren folgen. Mit dem 
Trockenen beginnt man, mit der Beerenauslese hört man 
auf. Ist das Essen fett, braucht man einen schlanken Wein, 
ist Ihr Gericht fein oder zart, muss auch die Säure diskret 
sein. Es ist eine Kunst, den richtigen Wein zu wählen.« 

»Er macht das ständig«, sagte der Freund des Anwalts, 
»er hat so viel Ärger, er zieht die schwierigsten Fälle an 
Land, nur damit er eine Ausrede für sein Hobby hat.« 

»Haben Sie keinen Ärger?«, fragte der Anwalt, als sei er 
auf der Suche nach neuen Klienten. 

»Bei meinem Ärger müsste ich ein Fass bestellen«, sagte 
Georg. 

Seine Tischgenossen hielten es für einen Scherz und 
stießen lachend an. Sie redeten gern und viel, und Georg 
brauchte nur zuzuhören. 

Aber Wildschwein mit Pfifferlingen und dazu einen Riesling 
oder Rinderleber in Spätburgundersoße? Er entschied sich 
für das Rachtiger Hackfleischsüppchen mit Lauch und nahm 
das gebratene Zanderfilet in Riesling-Rahmsoße. Dazu gab 
es bestimmt den passenden Wein ... 


Sie waren da, irgendwo hier, ganz in der Nähe. Georg 
wusste es. Sie hatten seine Fährte aufgenommen, er hatte 
nicht genügend getan, um sie zu verwischen. Anfangs, nach 
dem Verkauf an COS, als seine Loyalität dem früheren Chef 
gegolten hatte und nicht den neuen, unbekannten Inhabern, 
hatten sie ihm den Trojaner auf seinen Laptop gespielt. Nur 
ein Spezialist würde ihn finden, er verstand nicht genügend 
davon. 

Der Laptop war die Schwachstelle, er hatte oft genug 
unbeobachtet auf dem Schreibtisch gelegen, wenn er 
Besprechungen außerhalb seines Büros gehabt hatte. An 
das Blackberry kamen sie nicht ran, sein Zufallscode aus 
Zahlen und Buchstaben war nicht zu knacken, doch es war 
lokalisierbar. Sie hatten wahrscheinlich an ihm als Erstem 
das praktiziert, wogegen er sich verwahrt hatte, was er als 
die Militarisierung ihrer Arbeit begriff - und als illegal. 

Er sollte seinen Laptop jemandem in den Wagen legen, 
der quer durch Europa fuhr, das würde Baxter beschäftigen. 
Vielleicht sollte er in Zukunft ganz auf Geräte verzichten, die 
nach einem Jahr bereits zum Cyber-Schrott gehörten? Auf 
Briefe hatten sie keinen Zugriff, außer sie hatten jemand bei 
der Post eingeschleust oder für sich gewinnen können. Es 
war eine Frage des Preises. Der Postbeamte bekam einen 
Tausender, der Konzernchef tat es für hundert davon. Er 


könnte die Briefe an Roses beste Freundin schicken - wie 
gut, dass er sich an Kathrin erinnerte -, die würde ihr in der 
Schule die Briefe geben. Sie würde mitspielen, Kathrin war 
ein patentes Mädchen. Er kannte ihre Adresse, er hatte Rose 
dort mehrmals abgeholt. 

Das Telefon war der schwache Punkt in seiner Strategie, 
ein Wechsel der Geräte würde dazu führen, dass er auf 
Anrufe seiner Töchter verzichten musste - und auf die aller 
anderen auch. War das nicht unerheblich, jetzt, wo sie da 
waren? 

Er wandte sich nach rechts, dort stand der Wagen, in den 
die beiden höchst unauffälligen jungen Leute eingestiegen 
waren, als sie meinten, von ihm entdeckt worden zu sein. 
War das beabsichtigt? Sie hatten im »Zeltinger Hof« zu oft 
herübergesehen. Das Pärchen hatte sich strategisch 
platziert, hatte sofort gezahlt, nachdem ihre Getränke, ein 
Radler und ein Milchkaffee, auf keinen Fall Alkohol, gebracht 
worden waren, um jederzeit aufzustehen, falls die 
beschattete Person überraschend aufbrechen sollte. Sie 
hatten sowohl ihn wie auch die Ausgänge im Blick gehabt, 
der junge Mann war ihm sogar auf die Toilette gefolgt, damit 
seine Zielperson sich nicht heimlich verdrückte, wie im 
Handbuch für Beschattung beschrieben. 

Jetzt setzte der Wagen zurück, viel zu schnell, als Georg 
blind vom Licht der aufgeblendeten Scheinwerfer sich die 
Hand vor die Augen hielt und weiter auf sie zuging. Er wollte 
sie verunsichern, er wollte die Initiative wieder in die Hand 
bekommen, sie sollten wissen, dass ... ja, was eigentlich? 

Es knirschte laut, der Wagen schrammte mit dem hinteren 
rechten Kotflügel an einer Hausecke entlang, aber der 


Fahrer hielt nicht an. Jeder vernünftig denkende Mensch 
wäre ausgestiegen, um den Schaden zu betrachten, was 
Georgs Verdacht bestätigte. 

Vorhin, auf dem Weg zum Restaurant, war er mehrmals 
stehen geblieben, war abgelenkt gewesen, in Gedanken 
vertieft, er war sich sicher, dass sie sich vor seinem 
Apartment an ihn gehängt und ihn observiert hatten. Sie 
hatten gleich nach ihm das Restaurant betreten. Damit war 
klar, dass sie ihn gefunden hatten, sie kannten seinen 
neuen Wohnort und machten kein Geheimnis daraus. 

Der Wagen war rückwärts in die Uferallee eingebogen und 
dann in Richtung Brücke gefahren, die Rücklichter 
entschwanden. Doch die Rücklichter moderner Autos waren 
Teil des Designs, zumindest den Wagentyp würde er 
wiedererkennen. 

Was würde Baxter mit der Information, dass er in einem 
Weinbaubetrieb arbeitete, anfangen? Er hatte in seinem 
bisherigen Leben nichts damit zu tun gehabt, er hatte sich 
nie über das Thema ausgelassen. 

Die Reduzierung eines Ertrags wurde auch durch einen 
niedrigen Anschnitt im Frühjahr erreicht, durch das 
Herausschneiden ungewünschter Triebe und durch die 
Grüne Ernte. Und als er dann noch das Menge-Güte-Gesetz 
erwähnt hatte, wonach die Weinqualität sank, je höher die 
Ertragsmenge am Rebstock stieg (weil der Zuckergehalt des 
Mostes fiel und mit ihm der Gehalt an Extraktstoffen), 
hatten sie bewundernd zugehört. Dabei verstanden sie von 
Wein viel mehr als er, vom Geschmack jedenfalls, und 
konnten sich ausdrücken. Dass es dieses Menge-Güte- 
Gesetz gab, hatte Klaus ihm erst am Nachmittag erzählt. 


Irgendwo bellte ein Hund in der Nacht, Georg sah 
Scheinwerfer eines Wagens auf der nahen Brücke und hörte 
das Tuckern eines Schiffsdiesels. Erstaunlich, dass die 
Schiffe auch bei Nacht auf dem engen Fluss fuhren. Dann 
herrschte Ruhe, bis auf das Zuschlagen eines Fensters. 
Georg überlegte, was zu tun war. Er schaute auf die Uhr, es 
war kurz vor Mitternacht, die Episode eben hatte ihn wach 
gemacht. Er würde sowieso nicht einschlafen, also konnte er 
hier irgendwo warten, ob seine Bewacher wiederkämen. 

»Es bleibt alles beim Alten«, hatte es nach dem Verkauf 
geheißen. Das hatte kaum ein Mitarbeiter dem Chef 
abgenommen, er selbst eingeschlossen. Der Gedanke, an 
eine US-Firma verkauft zu werden, hatte alle Mitarbeiter das 
Fürchten gelehrt. Es hatte sich herumgesprochen, wie 
gnadenlos sie im eigenen Land mit Arbeitskräften 
umgingen. Der erste Monat war ruhig gewesen, die 
Stimmung war trotzdem gedrückt. Für eine 
Investorengruppe zu arbeiten, der es völlig gleichgültig war, 
ob sie mit Süßigkeiten oder Sicherheit ihre Profitraten 
erreichte, hatte ihm die Augen für die Praktiken der 
Securitybranche geöffnet. Der Leiter des 
Beschaffungswesens wurde ausgewechselt, und Georg hatte 
sich die Klagen der bisherigen Partner anzuhören und eine 
Politik zu verteidigen, die er nicht teilte. Darüber diskutierte 
er mit der neuen Geschäftsleitung, die ihm vorwarf, die 
»Philosophie« nicht zu verstehen. Dann kam ein Stab von 
Leuten aus der Stockholmer Filiale, der den Umbau interner 
Strukturen vorbereitete. Aus den Abteilungen wurden 
Profitcenter, englische Bezeichnungen wurden eingeführt, 
und wem das nicht passte, der wurde aufgefordert, sich bei 


den »Verlierern« einen Job zu suchen, denn COS würde 
binnen Kurzem zum Marktführer werden. 

Georg setzte sich auf eine halbhohe Mauer, blühenden 
Oleander im Rücken, sah den Schein des Mondes auf dem 
Wasser tanzen, beobachtete die Straße und dachte an 
seinen Diebstahl der Unterlagen. Wollte er ein Whistleblower 
werden und wirklich alles an die Öffentlichkeit bringen? Das 
war Demokratie: Volksherrschaft. Stasi-Unterlagen für alle 
zugänglich. 

Dokumente waren ihm in die Hände gefallen, in denen 
davon die Rede war, die Arbeit für bestimmte Kunden genau 
zu dokumentieren und Informationen zu sammeln, die man 
später gegen diesen Kunden als Druckmittel nutzen oder 
verkaufen konnte. Der Aufbau einer Filiale war geplant, um 
mit Dumpingangeboten in Sachen Sicherheit bei der 
Konkurrenz der eigenen Klienten Fuß zu fassen. Mitarbeiter 
der Kunden sollten auf mögliche Bereitschaft getestet 
werden, als Informanten zu dienen. Für den Aufbau von 
Kontakten zu Polizeidienststellen wurde eine Abteilung 
geschaffen, ebenso ein Verantwortlicher eingestellt, um 
Journalisten zu »führen«, die über die verschärfte 
Sicherheitslage schreiben sollten, an der COS dann 
verdienen würde. Er hatte sie Angstmacher genannt. 

Und es gab den Fachmann für Lobbyarbeit innerhalb der 
Politik. Man suchte Leute wie den CDU-Abgeordneten Dr. 
Michael Fuchs, der für die britische Spionagefirma Hakluyt & 
Company, einen privaten Geheimdienst, angeblich nur 
Vorträge hielt. Für diese »Nebentätigkeiten« waren auf der 
Website des Bundestages siebenundfünfzigtausend Euro 
deklariert. Das tatsächliche Honorar war aber unklar, da 


Nebeneinkünfte beim Bundestag nur in drei Stufen bis zu 
siebentausend Euro veröffentlicht wurden. Sogar dagegen 
hatte sich dieser Fuchs gewandt. Er gehörte dem Executive 
Committee der von Rockefeller gegründeten Trilateralen 
Kommission an, genau wie die Bilderberger, die gern die 
geheime Weltregierung spielten. Solche Leute brauchte 
COS. 

Ganz zu Anfang, als erste Zweifel aufgekommen waren, 
hatte er mit Miriam über seine Bedenken gesprochen. Sie 
hatte sofort mit dem Totschlagargument gekontert, er wolle 
nicht für seine Familie sorgen. Schließlich habe er 
Verantwortung, und dafür müsse man die Zähne 
zusammenbeißen. Moral? »Dafür gibt dir kein Schwein einen 
Euro!« 

Je mehr er sich sträubte, desto bissiger wurden ihre 
Attacken, sie hatte ihn irgendwann mal angeschrien, ob er 
glaube, als Nachtwächter oder Geldbote ihr Haus, die Autos 
und die Kinder weiter finanzieren zu können. 

»Den Tennisclub hast du vergessen«, hatte er ruhig 
geantwortet, »den Bridgeclub, die Fußpflege, die Massage, 
deine Modistin«, so lapidar, als würden ihre verletzenden 
Worte ihn nicht berühren, woraufhin sie ihn nur entgeistert 
angestarrt hatte. In diesem Moment hatte er begriffen, dass 
es ihr absolut gleichgültig war, was er dachte, wie er fühlte - 
Hauptsache, er brachte Geld nach Hause. Und dann hatte 
sie sich mit Jason Baxter getroffen. Im selben Restaurant 
hatte zufällig ein Bekannter gegessen, den sie nicht 
gesehen und der ihn anschließend benachrichtigt hatte. Der 
Parkzettel hatte das Treffen bestätigt. Miriam war so 
dämlich, Baxters private Telefonnummer auf ihrem iPhone 


zu speichern, und der hatte schließlich treu lächelnd 
gemeint, dass es sicher nett wäre, wenn sie gemeinsam mit 
ihren Frauen ausgehen würden, das stärke den 
Zusammenhalt. 

Den Wagen seiner »Betreuer« erkannte Georg von 
Weitem, die geschwungene Kette kleiner Lämpchen unter 
dem Scheinwerfer war unverkennbar, das Profil des Fahrers 
ebenfalls. Auch das hatte er gelernt, sich die Gesichter 
anderer einzuprägen, auf Markantes zu achten, 
Erinnerungsbrücken zu bauen. Er hatte es lange nicht 
praktiziert, aber die Leitsätze ihrer Arbeit waren schnell 
wieder parat. Er ging dem Wagen nach, der zum Marktplatz 
abbog, wo die Bühne aufgebaut worden war. Er war 
gespannt, wer morgen hier auftrat. 

Heute war es ein dunkelblauer Toyota, er stand vor dem 
Haus mit dem grünen Tor. Was wollten sie hier in der Nacht? 
Er ertappte sich bei dem Gedanken, sie zu fragen. Nein, er 
war zu aufgewühlt, es könnte Streit geben. Es reichte zu 
wissen, dass sie hier waren, er konnte sich darauf einstellen. 

Morgen werde ich mir in Trier einen Leihwagen besorgen, 
dachte er, als er ins Bett fiel. Die Überlegung, was zu tun 
sei, um der Bedrohung durch COS zu entgehen, ließ ihn 
nicht schlafen, bis er nach der Schachtel Rohypnol griff, zwei 
Tabletten schluckte und zehn Minuten später ins Koma fiel. 


Klaus holte ihn am nächsten Morgen da raus. Es war neun 
Uhr, er wummerte bereits an der Tür, rief, er habe ihn 
angerufen, habe geklingelt, nichts habe genutzt, nur 
Faustschläge. 


»Sind Sie versackt?«, fragte er, als Georg noch immer 
benebelt im Morgenrock vor ihm stand. 

»Mindestens acht Kleine werden’s gewesen sein«, 
krächzte er, von der eigenen Stimme überrascht. »Es waren 
zwei Runden, also zweimal vier, alle verschieden, ich weiß 
gar nicht mehr, was alles, jedenfalls alle von anderen 
Winzern.« 

»Sie meinten das ernst mit dem Besuch bei Clemens 
Busch? Übrigens ist die Veranstaltung zur Brücke erst 
morgen, also können wir uns Zeit lassen. Haben Sie was 
vom Chef gehört?« 

Es war besser, Nein zu sagen, was auch der Wahrheit 
entsprach. Georg wusste nicht, ob der Junge in die Vorgänge 
in Italien eingeweiht war. Sauter würde es ihm nach seiner 
Rückkehr sicher erzählen. 

»Das mit Busch ist mir ernst. Sie müssen mir nur Zeit zum 
Waschen und Anziehen geben. Trinken Sie einstweilen einen 
Kaffee in der Schänke, auf meine Kosten. Ich komme hin.« 
Ihm hingegen würde kaltes Wasser guttun. 

Als er kurz darauf aus dem Haus trat, war der Toyota 
verschwunden, dafür stand das grüne Tor offen, im Hof 
spielten die beiden Jungen, und als hätte der jüngere es 
bemerkt, drehte er sich um und winkte Georg, es schien, als 
zögere er, ob er zu ihm laufen sollte. Georg grüßte kurz und 
ging weiter. Es war ein strahlender Tag. Das Licht war noch 
weich, geschmeidig und rötlich schmeichelte es dem Tal, die 
Hänge waren dicht belaubt und dunkelgrün, der Fluss 
strahlte in derselben Farbe. Georg fuhr flussabwärts, neben 
ihm wie selbstverständlich sein »Kollege« Klaus. 


Windung folgte auf Windung, Schleife auf Schleife, mal 
fuhren sie nach Norden und gleich darauf wieder nach 
Süden, in der nächsten Kehre hatten sie die Sonne gegen 
sich, dann wieder im Rücken. Sie passierten Orte, deren 
Namen Georg vom Hörensagen kannte: Erden, Lösnich, 
Traben-Trarbach, vorbei an der Ruine der Grevenburg, in 
Engkirch war die nächste Schleuse, heute mit einer Flotte 
von Ausflugsdampfern, die auf Durchlass warteten. Und 
hinter Burg lag Pünderich auf der Hunsrückseite. Sie 
mussten von der Umgehungsstraße links in den Ort 
abbiegen, die Hauptstraße hinunter und zuletzt durch 
Gassen, die kaum ein Durchkommen boten, wenn jemand 
großzügig parkte. 

Clemens und Rita Busch wohnten im letzten Haus vor der 
Mosel, dazwischen lagen nur die Straße zum Campingplatz 
und eine große, baumbestandene Wiese. Eine 
Bruchsteinmauer umschloss das alte Fachwerkhaus mit 
farblich abgesetzten und verzierten Balken, einem 
verspielten Erker mit Familienwappen sowie mit der 
Andeutung eines Wachturms an der Stirnseite. Bunt 
ausgemalte Fachwerke machten das Haus froh und 
freundlich. Georg stellte den Wagen ab, zu Fuß gingen sie in 
Richtung Mosel. 

Der Campingplatz war, wie Klaus ihn beschrieben hatte: 
Vor dem Leichtbau am Eingang lag die Terrasse, dort stand 
ein großer offener Grill, von dem Holzrauch und der Geruch 
von Fleisch herüberwehten, vermischt mit dem aus der 
Fritteuse. Zwischen der Einfahrt zum Campingplatz und der 
Terrasse stand ein Schild mit einem in Kreide geschriebenen 
Tagesmenü: Jäger- oder Zigeunerschnitzel mit Pommes und 


Salat für 7,50 Euro. Die Currywurst mit Pommes hingegen 
war schon für 4,40 Euro zu haben. Was ein Stück vom 
Spanferkel kostete, das sich an einem Spieß über einem 
Feuer drehte, war nicht zu ergründen. Es kümmerte den 
deutschen Irokesen auch wenig, der an einer Absperrkette 
lehnte und die Welt mit glasigen Augen betrachtete. Ein 
Mann mit zerfetzten Jeans und ausgefranstem Basecap 
verlangte lautstark nach Rudi, der sich doch verdammt noch 
mal endlich melden solle, weil seine Alte am Telefon sei. 
Typen mit Lederweste, in Motorradkombi, mit steifem 
Cowboyhut, Kapuzenjacke und in groß gemusterten Hemden 
im kanadischen Holzfällerlook rundeten das IdyIl ab und 
tranken Flaschenbier im Stehen, die Gäste auf der Terrasse, 
mit Bäuchen über tief sitzenden Gürteln, widmeten sich 
dem Tagesmenü. 

»Das ist die Welt von Albers’ Schwager«, meinte Klaus 
grinsend. »Der hat schon alles getrieben, sagt mein Vater, 
nur keine toten Schafe. Seine Frau und die von Albers sind 
Schwestern. Und jetzt zeige ich Ihnen die Welt von Albers 
selbst, dann verstehen Sie den Streit. Seine Söhne sitzen 
irgendwie zwischen den Stühlen, Rüdiger will es sich mit 
keinem verderben, aber der Campingplatz ist nicht sein 
Ding.« 

Georg war da unbefangener. Eine gute Currywurst oder 
Thüringer, dazu Pommes frites aus frischen Kartoffeln in 
gutem Fett gebraten, hatten ihre Daseinsberechtigung. Nur 
stimmte hier das Umfeld nicht. Sogar Pepe, der Rocker, 
hätte sich kaum wohlgefühlt, doch die gegenüber vom 
Eingang aufgereihten Maschinen hätten ihn begeistert, und 
er hätte sie auseinanderhalten können: Pepe war der 


Motorradfan schlechthin. Sollte er ihn herbitten? Er kannte 
die Mosel von Bikertreffen und den Nürburgring vom 
Rennen. 

Die »Goldene Gans«, Albers’ Hotelrestaurant, war ein 
solides zweistöckiges Gasthaus, weiß gestrichen, das Dach 
mit Schiefer gedeckt, freundlich, einladend, der quer 
stehende rückwärtige Anbau mit den Gästezimmern war 
jüngeren Datums. Die schattige und von Blumen gesäumte 
Terrasse war bis auf den letzten Platz besetzt von einem 
dem Rentenalter nicht mehr allzu fernen Publikum, das 
seine Fahrräder am Fuß der Treppe abgestellt hatte. 

Die »Goldene Gans« traf eher Georgs Geschmack, aber es 
fehlte der Schwung, der Elan. Nur als er das begriff, dachte 
er sofort daran, dass auch er nicht mehr derjenige war, der 
Schwung in irgendeine Sache brachte. Verdammt, da waren 
sie wieder, wie kreischende Krähen, die Selbstvorwürfe. 
Wäre Klaus nicht gewesen, er wäre nach Zeltingen 
zurückgefahren. 

Auf dem Weg zum Winzer Clemens Busch zeigte ihm Klaus 
die bedeutenden Lagen auf der anderen Seite des Flusses, 
wo das Ufer steil zu einer gewaltigen Wand aus Stein und 
Wein anstieg, dort hatte auch Busch seine Parzellen: 
Pündericher Marienburg, nach Süden und Südosten 
ausgerichtet. Letzteres sagte Georg nur so viel, dass die 
Trauben viel Sonne bekamen und gut reifen konnten und die 
Säure moderat blieb. Wie Zucker entstand, wusste er 
bereits, wie die Säure in den Wein gelangte, hingegen nicht, 
noch nicht, und irgendetwas in ihm sperrte sich, Klaus 
danach zu fragen. Er würde es sich diesmal von Bischof 
erklären lassen, er durfte seine Kollegen nicht verärgern. 


Schlimm genug, dass Bischof nichts von ihrem Ausflug 
wissen sollte. 

»Wie wird es bei Albers weitergehen?«, fragte Georg, als 
er sich vom Anblick des Berges mit der Marienburg auf dem 
Rücken losgerissen hatte. 

»Rüdigers Mutter kümmert sich um das Restaurant und 
das Hotel. Der Vater hat in der Kellerei gearbeitet. Kann 
sein, dass nach seinem Tod der Streit mit dem Chef 
beigelegt wird und sie klein beigibt.« 

Sie waren zum Haus des Winzers zurückgekehrt. Es lag 
ungeschützt vor möglichem Moselhochwasser am äußeren 
Rand des Ortes. 

»Kommt das Hochwasser nicht bis hierher?«, fragte 
Georg. »Ziehen dann alle Bewohner in den ersten Stock?« 
Er sah zu den bleiverglasten Fenstern hinauf. 

Klaus trat vor und drückte auf den in der Mauer 
eingelassenen Klingelknopf. »Das ist bei allen so, die vorne 
wohnen. Das untere Geschoss wird geräumt - und 
anschließend renoviert, zumindest muss der Schlamm raus, 
und ein neuer Anstrich ist fällig. Die Untergeschosse haben 
normalerweise einen vom Rest des Hauses unabhängigen 
Stromkreis. Man stellt sich aufs Hochwasser ein. Das 
Weingut existiert zweihundert Jahre, vor fünfundzwanzig 
Jahren haben Busch und seine Frau die Regie übernommen. 
Wann sie mit Ökoweinen begonnen haben, müssen wir 
fragen.« 

Wenn Georg nur wüsste, was »Ökologischer Weinbau« sein 
sollte - wo heute alles ökologisch war, die Autos, der Strom 
und sogar Plastiktüten. Soweit er wusste, spritzten 


Ökowinzer auch und verwendeten Schwefel. »Enthält 
Sulfite«, stand auf den Etiketten. 

Die Vorstellung überließ er Klaus, der ihn als Freund des 
Hauses Sauter einführte und als möglichen Kunden. 

»Wenn es Ihnen nichts ausmacht«, meinte Rita Busch, 
»wir haben noch andere Besucher, Sie können sich der 
Probe anschließen.« 

Das sind hoffentlich nicht die Leute, denen der weiße Hai 
gehört, dachte Georg, der bombastische weiße Mercedes, 
der vor dem Haus die Straße blockierte. Leider bestätigte 
sich der Verdacht, als er den kleinen Mann an dem großen 
Tisch hinter einer Reihe von Gläsern sah. Er kannte diesen 
Typ aus Chefetagen. Früher hatte er viel zu sagen gehabt, 
heute fuhr er nur noch Mercedes und bejammerte den 
sinkenden Kurs seines Aktienpakets. 

Sofort nach ihrem Erscheinen, von dem er unwillig Notiz 
nahm, schwadronierte der Westentaschen-Mehdorn weiter 
von berühmten Gütern, die er besucht habe, die angeblich 
den Standard für Weißwein setzten. Dass Georg ein Laie 
war, zeigte sich schnell. 

»Wie, Sie kennen Romanee-Conti nicht?« Die Verachtung 
im Gesicht des Mannes, dessen Frau schweigend ein Mona- 
Lisa-Lächeln ausprobierte, war echt. »Das ist eine als Grand 
Cru eingestufte Weinlage, die berühmteste an der Cöte-d’Or 
im Burgund.« Die Empörung in der Stimme ihres Mannes 
ließ auch Mona Lisa an seiner Seite herablassend den Blick 
senken. 

Glücklicherweise blieb die Miene des Winzers freundlich. 
Er wird mehrere dieser Exemplare an seinem schönen 
braunen Holztisch gesehen haben, da war sich Georg sicher, 


außerdem passte Clemens Busch vom Aussehen her besser 
in eine Landkommune als zur Karosse des erlauchten 
Trinkers, der bei Standards setzenden Winzern verkehrte. 
War der Mann hergekommen, um sich aufzuspielen oder um 
zu probieren? 

Clemens Busch hatte beim Vater gelernt, zu einer Zeit, als 
es in Pünderich noch sechzig Haupterwerbsbetriebe gab, 
Landwirtschaft und Weinbau gemischt. Er war 1985 bei der 
Gründung des ECOVIN-Verbandes mit dabei gewesen, der 
ersten Vereinigung ökologisch arbeitender Winzer. Und er 
folgte dieser Maxime bis heute, machte jedoch nicht viel 
Aufhebens davon. 

Sie probierten Rieslinge vom roten und vom grauen 
Schiefer, wobei Georg Letzterer besser gefiel, obwohl der 
vom roten Schiefer ein Jahr älter war. Den vom grauen 
Schiefer empfand er als offener, weicher, er war ganz stolz, 
dass er meinte, Zitrusaromen wahrzunehmen, und war froh, 
dass Klaus sich mit Kommentaren zurückhielt. 

Lay - das war ein anderes Wort für Schiefer. Es gab Weine 
mit den Namen Falkenlay und Rothenpfad, Fahrlay und 
Fahrlay Terrassen, seine persönlichen Favoriten, die jeweils 
ein anderes Terroir repräsentierten, andere 
Bodenbeschaffenheit und, wie der Winzer meinte, ein 
anderes Mikroklima, das in jeder Moselschleife verschieden 
war. Um den Absatz zu fördern, war man vor Jahrzehnten 
dazu übergegangen, Großlagen einzuführen, deren Namen 
aber dem Weintrinker wenig Information boten. Busch 
hingegen nutzte weiter Bezeichnungen, die früher einmal 
für unterschiedliche Lagen gebraucht worden waren. Seinen 
Favoriten, den Fahrlay Terrassen, empfand Georg als rund, 


weich und reif. Wenn er sich dabei Farben vorstellte, fiel ihm 
sattes Gelb ein. Aber er hielt seine Meinung zurück und 
probierte weiter. Der drei Jahre alte Falkenlay kam auf den 
Tisch und schmeckte ihm deutlich besser als der jüngere 
Bruder. 

Die Diskussion bestritten die Experten, Georg blieb still, 
wollte keine unbedachte Äußerung von sich geben und 
hatte doch den Eindruck, bei dieser Probe viel begriffen zu 
haben. Bisher war er davon ausgegangen, dass die 
Moselrieslinge entweder zu süß oder zu sauer waren, 
geradezu bissig in der Säure, penetrant im Zucker. Aber er 
hatte sich nie Gedanken darüber gemacht, weshalb das so 
war und worin der Unterschied zu Sauters Weinen bestand, 
die ihm gefielen, genau wie die Probe in der Nacht zuvor. Es 
war die Qualität, es war die Substanz, es war das Gefüge 
zwischen Süße und Säure, es musste stimmen, und die 
Weine durften nicht zu jung sein. Er hatte es gestern 
gemerkt, als er den Wein vom Vortag ausgetrunken hatte, 
da war er harmonischer gewesen, passender, ausgewogen. 
Im Gleichgewicht? Ach, es war schrecklich, die rechten 
Worte zu finden. 

Als der Winzer von der Lese sprach und davon, dass sie 
bis zu sieben Lesedurchgänge brauchten, um die Trauben zu 
selektionieren, fragte er sich ernsthaft, ob er dann noch hier 
sein würde. Doch wo sollte er sonst hingehen? War seine 
Flucht aus Hannover und vor den ihn erstickenden 
Problemen bereits zu Ende? 

Man sprach über Spontangärung, wozu Georg 
verständnisvoll mit dem Kopf nickte und der Fahrer des 
weißen Ungetüms seinen Senf dazugab. Er fand es 


erstaunlich, dass der Wein von Oktober bis Mai oder länger 
im Gärtank blieb, wodurch er Tiefe bekam (was immer das 
war). Hatte Tiefe etwas mit Gehalt zu tun? Und der 
biologische Säureabbau wurde zugelassen. Davon hatte er 
gehört. 

Bevor sie gingen, ließ er sich einen Sechserkarton vom 
Fahrlay Terrassen mitgeben, billig war er nicht gerade, so 
viel hatte er für einen Weißwein noch nie ausgegeben, aber 
es lohnte sich. Vielleicht war es der Anfang für den Aufbau 
eines Weinkellers, einer Sammlung. Der Wein würde sich 
jahrelang halten. Und er könnte ihn wieder probieren und 
sich an den heutigen Tag erinnern. Mit einem Lächeln trug 
er den ersten Karton seines zukünftigen Weinkellers zum 
Wagen, einen Hauch von Zufriedenheit in der Nase. 


Auf der Rückfahrt plapperte Klaus in einem fort, er redete 
über die probierten Weine, verglich sie mit denen von 
Sauter, sprach von Dingen, die Georg nicht verstand, von 
den Schwierigkeiten, Steillagen zu bearbeiten, und davon, 
wie er sich seinen weiteren Weg vorstellte. Wenn er Bafög 
bekäme, würde er auch in Geisenheim studieren. Mit dem 
Abschluss als Önologe stünde ihm die Welt offen: die 
Weinbaugebiete von Mendoza in Argentinien, das 
kalifornische Napa Valley, Stellenbosch in Südafrika, aber 
am meisten interessierte ihn das Burgund. Dann würde er 
an die Mosel zurückkommen und Kellermeister in einem 
berühmten Weingut werden. Oder er würde sich in 
Geisenheim in eine Winzertochter verlieben und so an ein 
Weingut kommen. Klaus war um seine Träume zu beneiden. 


Ja, er könne auch Sauters Betrieb übernehmen, »und 
Bischof bekommt sein Gnadenbrot, oder wie das heißt«. 

Bevor sich Klaus wieder auf sein Motorrad schwang, hatte 
Georg noch eine Bitte: »Beschaffen Sie mir die Namen der 
Leute, die mit Albers auf der Sitzung waren?« 

»Darauf sind Sie aus! Klar, ist eigentlich verständlich, 
wenn Sie aus der Sicherheitsbranche kommen. Der Frage ist 
die Polizei laut Zeitung längst nachgegangen. Im 
Gemeinderat geben sich alle fünfzehn Mitglieder, die am 
Abend dort waren, gegenseitig ein Alibi. Der Bürgermeister 
ist bei der CDU, seine Partei und die FDP machen alle 
anderen platt, Albers war in der CDU, und die Grünen 
fressen Kreide, wie mein Vater sagt, wenn sie dafür Jobs 
kriegen. Was heißt das, Kreide fressen?« 

Wieder lächelte Georg, erstaunt über sich selbst, es war 
das zweite Lächeln an diesem Tag. »Das ist ein Zitat aus 
dem Märchen vom Wolf und den sieben Geißlein. Darin frisst 
der Wolf Kreide, um die Stimme weich zu machen, die 
Mutter nachzuahmen, und dann frisst er alle.« 

»Wie, in Wirklichkeit? War der Wolf im Märchen auch 
grün?« 

»Nein, schwarz und grau.« 

»Daran erinnern Sie sich immer noch? Muss bei Ihrem 
Alter ja ewig her sein.« 

»Besten Dank. Ich hab’s meinen Töchtern vorgelesen.« 

»Wie, Sie haben Kinder?« Klaus fragte, als sei es ein Ding 
der Unmöglichkeit. »Und wo sind die jetzt?« 

»Bei der Mutter ...« 

»Ah, verstehe, geschieden!« 


»Nein, getrennt.« Georg musste das Gespräch beenden, 
bevor es brenzlig wurde. »Beschaffen Sie mir die Namen 
oder nennen Sie mir jemanden, der sie kennt?« 

»Mal sehen, was sich machen lässt, wenn es für den Chef 
ist, tue ich alles. Gibt es denn noch einen Verdacht gegen 
ihn?« 

»Falls es ihn gibt, will ich ihn endgültig ausräumen.« 

»Das ist gut. Am besten fragen Sie in der 
Gemeindeverwaltung, sie liegt an der Uferstraße gleich 
hinter der Brücke, auf dieser Seite. Ich muss los, bis morgen 
dann.« Klaus schwang sich auf seine Maschine und jagte in 
Richtung Bernkastel-Kues davon. 

Der Junge hatte recht, er sollte selbst die Namen erfragen, 
so würde er mitkriegen, ob die Behörden sich kooperativ 
zeigten. Dann konnte er sich bei den Beteiligten nach den 
Vorgängen am Abend vor Albers’ Tod erkundigen. 

Im Moment quälte ihn mehr, wie er das Wochenende 
rumkriegen konnte und wo sie waren. Wenn ihm seine 
Bewacher nach Pünderich gefolgt wären, hätte er sie 
bemerkt. Womöglich saßen sie hier irgendwo im Auto und 
verfolgten seinen Weg über einen im Wagen angebrachten 
Sender. 

Georg zog sich die Arbeitsklamotten über, fuhr hinüber 
zum Parkplatz am Ufer und begann, das Fahrzeug genau zu 
untersuchen. Er fand den Peilsender oberhalb der 
Hinterachse. Den hatten sie womöglich nur angebracht, um 
ihn nach dem Fund in Sicherheit zu wiegen und von dem 
abzulenken, den sie in seiner Wohnung versteckt haben 
konnten. Dieser hier war ein handelsübliches, nicht einmal 
handtellergroßes Gerät zur Diebstahlsicherung und zum 


Fuhrparkmanagement über GPS. Das alles gehörte seit der 
Übernahme durch COS zur Standardausrüstung. 

Wozu würden sie sich versteigen, wenn er nicht nachgab? 
Die Führung von COS wusste, welche Informationen Georg 
besaß, sie brauchten nur eine Liste der Maßnahmen 
aufzumachen, die nach deutschen Gesetzen illegal waren, 
dann wussten sie, was er veröffentlichen könnte. Womit 
würden sie ihm drohen? 

Es gab genug gewissenlose Menschen in den Reihen der 
Sicherheitsunternehmen, die jede Aussage beschwören 
würden, es war eine Frage des Preises. Damit meinte er 
nicht die braven Jungs vor der Bühne oder solche, die 
nachts am Gartentor standen und Läden kontrollierten. Aber 
auch die hielten gegebenenfalls die Hand auf und für 
Freunde aus dem Milieu die Augen offen und gaben Tipps. 
Männer wie Fremdenlegionäre waren gesucht, Söldner, die 
für Geld jeden noch so dreckigen Job hinter feindlichen 
Linien erledigen würden. Nur trennten die feindlichen Linien 
heutzutage nicht mehr die Länder voneinander, sondern sie 
führten mitten hindurch. Dass die Auseinandersetzungen 
derartig eskalieren würden, hatte Georg mal wieder nicht 
vorhergesehen. Sein ehemaliger, jetzt schwer kranker Chef 
war überzeugt, dass sie nicht aufzuhalten waren. »Wir 
gehen wieder einem Zeitalter der Barbarei entgegen.« 

Bevor Georg sich weiter mit Selbstvorwürfen traktierte, 
entschloss er sich, sein Apartment sauber zu machen. Frau 
Ludwig hatte es ihm abnehmen wollen, aber es war ihm 
unangenehm, er war schließlich kein zahlender Gast, er 
war-ja -, er sah sich bereits als ihr Kollege. Die Utensilien 


wie Staubsauger, Wischtücher und Putzmittel hatte Frau 
Ludwig ihm vor die Tür gestellt. 

Er ging über den Marktplatz, wo die Vorbereitungen für 
das Konzert weiter gediehen waren, jetzt wurden Bänke 
aufgestellt, Kabel für die PA ausgerollt und die Mikrofone in 
die Halterungen gesteckt. Er würde sich mit dem Putzen 
beeilen ... 

»Wohnst du jetzt hier?«, hörte er eine kindliche Stimme 
sagen, und er sah sich um und fragte sich, woher sie 
gekommen war. Da bemerkte er neben sich das grüne Tor. 
Im offenen Flügel stand der Junge, der ihm gewunken hatte. 
Erstaunt blieb Georg stehen. 

»Was hast du gefragt?« 

»Ob du jetzt hier wohnst, da oben, in dem Haus von Herrn 
Sauter.« 

Georg sah dem Jungen zum ersten Mal aus nächster Nähe 
ins Gesicht, und dieser erwiderte den Blick aus blauen 
Augen ohne jede Scheu. Er war in Roses Alter, hatte langes 
dunkelblondes Haar, fast einen Pagenkopf und eine ziemlich 
kleine Nase. Dafür war der Mund etwas zu groß geraten, 
aber das wuchs sich aus. Er trug ein schlabberiges grünes T- 
Shirt mit einer aufgedruckten Gitarre und herumfliegenden 
Noten, es hing über die wadenlangen, grob gemusterten 
Bermudashorts. Georg grinste und wunderte sich, dass der 
Junge ihn ansprach, und der wiederholte die Frage. 

»Ob ich hier wohne?« Er zögerte mit der Antwort. »Ja, seit 
ein paar Tagen.« 

»Wie heißt du?« 

Er nannte seinen Vornamen. »Und wie heißt du?«, fragte 
er. 


»Kilian, mein Bruder heißt Karsten. Arbeitest du für 
Stefan?« 

»Ja ... für Herrn Sauter.« 

»Bist du der neue Kellermeister?« 

»Nein, das bin ich nicht.« 

»Was bist du dann? Önologe oder Berater?« 

Es war nett, dass der Junge ihn so hoch ansiedelte, das 
hatte er nicht verdient. Und es war erstaunlich, wie gut er 
sich auskannte. Nur - was sollte er ihm antworten? »Ich bin 
Praktikant.« 

»Was macht ein Praktikant?« 

»Das ist eine Art Lehrling, der lernt und arbeitet 
gleichzeitig.« Es war verwirrend, von dem Jungen derart 
offen angesprochen zu werden. 

»Wie lange bleibst du hier?« 

»Das weiß ich noch nicht.« 

»Warum weißt du das nicht?« 

Meine Güte, wie selten wurden so einfache und klare 
Fragen gestellt, bei denen es derart schwer war, sie zu 
beantworten. »Es kommt darauf an ...« 

»Worauf kommt es an?« 

»Wie es mir hier gefällt.« 

»Und - gefällt es dir hier?« 

Georg holte tief Luft. »Ja, aber genau weiß ich es noch 
nicht.« 

»Ich weiß immer, ob mir was gefällt. Warum weißt du das 
nicht? Verträgst du dich nicht mit dem Bischof?« 

»Was weißt du denn über Herrn Bischof?« 

»Er meckert immer mit Klaus rum. Meckert er auch mit 
dir? Bischof meint immer, dass man alles können muss. 


Kannst du einen Gabelstapler fahren?« 

»Warum willst du das wissen?« 

»Weil unser Herr Frieder krank ist, ihm ist gestern eine 
Palette auf den Fuß gefallen. Und nächste Woche werden 
Flaschen abgeholt, die müssen aufgeladen werden. Ihr habt 
einen gelben Gabelstapler.« 

»Ja, den haben wir ...« Es war überraschend, dass durch 
den Jungen etwas wie ein Wir wieder in Georgs Bewusstsein 
trat, er sich als Teil von etwas sah. 

»Dann kannst du uns helfen. Machst du das? Kann ich das 
meiner Mutter sagen?« 

Georg nickte, obwohl er nicht wusste, wie er bis dahin den 
Umgang mit einem Gabelstapler lernen sollte. Aber er fuhr 
gut Auto, rangierte jeden Siebeneinhalbtonner, mit dem die 
Bands früher angerückt waren, bevor die Monstertrucks in 
Mode gekommen waren. Also würde das mit dem 
Gabelstapler auch klappen. »Sag deiner Mutter, du musst 
nur rüberkommen und mich holen.« 

»Ich weiß, wo du arbeitest. Hast du Kinder?« 

Wie kam der Bengel jetzt auf diese verdammte Frage? 
Georg überlegte, ob er ihn wegschicken sollte, aber er hatte 
den Eindruck, dass diese Fragen ohne Hintergedanken 
gestellt wurden und nur der Neugier des Jungen 
entsprangen. 

»Ja, ich habe zwei Töchter.« Jetzt wartete er lächelnd, was 
Kilian als Nächstes wissen wollte. 

»Wie alt sind die, und warum sind die nicht hier?« 

Die erste Frage war leicht zu beantworten, bei der zweiten 
zögerte er. Der Junge fixierte ihn, als würde er etwas von 


Verhörtechniken verstehen und jetzt auf eine Reaktion 
warten. 

»Sie sind bei ihrer Mutter«, sagte er ausweichend, wohl 
wissend, dass die nächste Frage lautete, warum sie dort 
seien. Aber sie kam nicht. Georg wähnte sich am Zug. 

»Deine Mutter habe ich neulich gesehen. Und wo ist dein 
Papa?« 

»Weg.« 

»Wie - weg, verreist?« 

»Weg, der ist weg, schon immer, lange ...« Der Junge kam 
ins Stammeln. 

»Ist er gestorben?« 

»Weiß ich nicht. Ich muss jetzt gehen.« Kilian drehte sich 
abrupt um und rannte los, dann kam er zurück, für eine 
letzte Frage. »Kommst du zum Konzert?« 

Georg bestätigte das mit einem Kopfnicken. 

»Ich auch«, sagte der Junge und zog zufrieden von 
dannen. 


Georg machte sich wütend ans Aufräumen und 
Saubermachen. Es war ihm unangenehm, den Jungen 
wegen seines Vaters in Bedrängnis gebracht zu haben. Er 
stand mit einem nassen Putzlappen im Badezimmer, blickte 
auf und sah sich im Spiegel, sah sich selbst in die Augen 
und fragte sich, was hier mit ihm geschah. Die ersten 
Akkorde und besonders der Sound des Saxofons rissen ihn 
aus seinen Betrachtungen. Er hatte so wütend geputzt, dass 
er das Konzert vergessen hatte. Er duschte, zog eine helle 
Leinenhose und ein blaues Hemd an und strich sich noch 


einmal über sein Stoppelhaar. Es war nachgewachsen. Sollte 
er sich den Schädel wieder rasieren lassen? 

Er ging hinunter. Die Tische vor dem Gasthaus auf dem 
Marktplatz sowie die aufgestellten Bänke waren besetzt, 
viele Zuhörer standen, klatschten im Rhythmus, Anwohner 
hatten sich eigene Sitzgelegenheiten und Kissen 
mitgebracht, das Durchschnittsalter war hoch, genau wie 
die Stimmung. 

Crazy Crizzy & the Crizzly Bears hatten sich an der Mosel 
und den Hängen des Hunsrück und der Eifel Kultstatus 
erspielt. »>River Deep, Mountain High« von Tina Turner war 
eine Hommage an den Ort, das Tal, die Sonne, den 
strahlenden freien Tag. Und die sieben Crizzly Bears, Bären 
von dreißig bis sechzig, brachten es mit Lust und 
Überzeugung. >»Grape Wine« von Marvin Gay stammte aus 
der Zeit, als der Trompeter und der Posaunist noch 
schwarzes Haar gehabt hatten. 

Als Georg ins Gasthaus ging und sich eine Flasche Wein 
holte, hörte er »Reflections of My Life< der schottischen Band 
The Marmalade. Er hatte vor der Bühne gestanden, die Band 
im Rücken, er hatte ein Mädchen angeschaut, aber sie hatte 
nichts von ihm wissen wollen. Vielleicht wäre alles anders 
gekommen, wenn sie zurückgeschaut hätte. 

Der Leadsänger mit dem Tattoo des Skorpions auf dem 
Oberarm brachte »Radar Love« von Golden Earring, als wäre 
er deren Zeitgenosse, dabei war er damals noch in den 
Kindergarten gegangen. Zwanzigjährige waren kaum zu 
sehen, dafür zuckten die Fünfzigjährigen umso mehr, es 
waren die Musik, der Rhythmus und das Tempo ihrer Zeit 


und auch Georgs Zeit, er hatte alle Bands persönlich erlebt. 
Das war eine gute Zeit gewesen. 

Nach dem letzten Stück sah er den Musikern beim 
Zusammenräumen der Instrumente und Abbau der Anlage 
zu. Er saß auf einer der letzten Bänke und trank die Flasche 
aus, er hatte nicht eine Sekunde über den Geschmack des 
Rieslings nachgedacht, er war ihm weder zu süß noch zu 
sauer gewesen, gerade richtig, passend zur Wärme und zu 
seiner Stimmung, die jetzt, als jemand auch ihm die Bank 
unter dem Hintern wegzog, in den Keller sank. 

Er dachte darüber nach, dass dieses erste Wochenende 
ganz gut angefangen hatte, und fragte sich, wie viele 
Schlaftabletten noch in der Schachtel waren. Am nächsten 
Tag würde die Veranstaltung der Bürgerinitiative stattfinden. 
Er musste hingehen, einmal, um Klaus einen Gefallen zu 
tun, andererseits, um den Sonntag rumzukriegen. Es 
würden Leute zusammenkommen, die letztlich doch nichts 
zu sagen hatten und von vornherein zu den Verlierern 
gehörten, denen weder Politiker noch die Behörden reinen 
Wein einschenkten. Und die Justiz stand immer auf Seiten 
der Betreiber solcher Großprojekte, denn die Politiker hatten 
dafür die entsprechenden Gesetze verabschiedet, 
aufgesetzt von ihren Lobbyisten. 

Politiker hielt er allesamt für korrupt oder unfähig, mit 
Großprojekten umzugehen. Beispiele gab es genug - der 
Berliner Flughafen, das Nürburgring-Desaster, das 
Milliardengrab des Bahnhofs in Stuttgart. Das Personal 
dieses Staates war drittklassig. Wenn er Verträge 
abgeschlossen hatte, waren die Kosten definiert worden, bei 
Nichterfüllung drohten Konventionalstrafen. Nur mit dem 


Staat als Auftraggeber und dem Steuerzahler als Finanzier 
kam es zu exorbitanten Kostensteigerungen. 

Er war jetzt mehrmals am Ufer entlanggefahren und hatte 
kaum bemerkt, dass hier ein riesiges, das Tal 
überspannendes Bauwerk entstand, angeblich ein 
Jahrhundertbauwerk. Was war los an den Moselhängen? 
Morgen würde er es erfahren, es wäre gut, sich vorher im 
Internet schlauzumachen und nicht blauäugig in die 
Veranstaltung zu tappen und sich alles Mögliche erzählen zu 
lassen. 

Als er das Apartment betrat, sah er, dass der Schrubber 
hinter der Tür gerade stand. Er hatte ihn bewusst so schräg 
hingestellt, dass er umfallen musste, wenn die Tür geöffnet 
wurde. Also war jemand in der Zwischenzeit hier gewesen. 


Die Befürchtung, zu früh zu kommen und vielleicht irgendwo 
herumzustehen und nicht zu wissen, was er mit sich 
anfangen sollte, war unbegründet. Es war sogar schwierig, 
in der Nähe des Weingutes einen Parkplatz zu bekommen. 
Georg fuhr am Tor vorbei und wendete am Ende der nach 
dem Würzgarten benannten Straße, der wichtigsten und den 
Ort dominierenden Lage. Wie eine gewaltige Wand stieg sie 
hinter Urzig in den Himmel. Was es mit der Würze auf sich 
hatte, würde er sicherlich erklärt bekommen, ob er wollte 
oder nicht. Schließlich fand Georg einen Parkplatz unten am 
Ufer und ging zu Fuß zurück. 

Die Informationsveranstaltung der Bürgerinitiative glich 
mehr dem Hoffest eines Winzers, und so roch es auch; der 
Grill war angeheizt, an den Tischen unter großen 
Sonnensegeln wurden Wein, Kaffee und Wasser getrunken, 
für Bratwürste, Gemüsespieße und Nackensteaks war es ein 
wenig früh, Georg hatte gerade erst sein Frühstück hinter 
sich gebracht. Die Tablette und der Wein hatten ihn schlafen 
lassen wie tot. 

Moseltouristen und Einheimische setzten sich deutlich 
voneinander ab. Sie unterschieden sich weniger von der 
Kleidung her als im Verhalten und im Alter. Die 
Einheimischen waren meist jünger, sie standen in Gruppen 
beieinander, man kannte sich und schwatzte; die Touristen, 


viele waren mit Fahrrädern gekommen, saßen mehr oder 
weniger schweigend paarweise an den Tischen. Einige lasen 
die ausgelegten Flugblätter, flüsterten miteinander, als 
schämten sie sich vor lauten Worten, andere standen 
stumm vor der Wandzeitung mit den neuesten Nachrichten 
zum Bau der Hochmoselbrücke und einer Übersichtskarte 
über die Streckenführung. 

Obwohl sich Georg wenig für Politik im Konkreten 
interessierte, wusste er doch, dass es heutzutage kaum ein 
Bauprojekt gab, gegen das die Betroffenen nicht 
protestierten, Anlieger wie Umweltverbände. Jede bauliche 
Maßnahme hatte negative Folgen für den einen oder 
anderen. Letztlich sollten seiner Ansicht nach die Anwohner 
entscheiden, wie sie leben wollten, die Einwohner Ürzigs 
und der Gemeinden am Ufer gegenüber, in Erden und 
Rachtig. Sie trugen die Folgen. Dass Politiker das 
Gemeinwohl im Auge hatten, nahm ihnen kaum noch 
jemand ab. 

Vor einem Jahr hätte ich wohl kaum protestiert, sagte sich 
Georg, wenn man mir erklärt hätte, die Brücke über meinem 
Kopf sei gut für mich und meine Familie. Wieso sehe ich das 
jetzt anders, wieso sehe ich das überhaupt und wieso 
interessiert mich das? Weil vom Autoverkehr niemand 
verschont bleibt, vom Lärm der Eisenbahnen und 
Flugzeuge? Niemand wird verschont, alle werden vom 
Dauerlärm gestresst sein, ein ständiges Rauschen wird das 
Leben begleiten, und nachts geistern die Scheinwerfer der 
Lkws in einhundertfünfzig Meter Höhe durch den Himmel - 
ganz zu schweigen von den Abgasen und dem Feinstaub. 


Wahrscheinlich sind die Deutschen deshalb so gestresst, 
dachte Georg und wandte sich der Wandzeitung zu. 

Die Übersichtskarte interessierte ihn, aber ein dreißig 
Jahre alter Artikel aus der Illustrierten »Stern« fesselte 
Georgs Aufmerksamkeit sofort. Bereits in den 
Siebzigerjahren des letzten Jahrhunderts waren der Ausbau 
der B 50 und die Brücke geplant worden als rein 
militärisches Projekt der USA und der NATO für das 
Schlachtfeld zwischen Ost und West. Die Straße sollte als 
steigungsfreie Verbindung des Hafens von Antwerpen mit 
den US-Militärflughäfen Spangdahlem, Hahn und den 
Stützpunkten für die Cruise Missiles dienen. Niemand 
zwischen Oder und Rhein hätte je diesen Krieg überlebt, 
niemand bis auf radioaktiv verseuchte Kellerasseln und 
Kakerlaken. Wozu, wenn der Kalte Krieg wirklich vorbei war, 
diente dann die gigantische Brücke jetzt? Eine zivile 
Verbindung ließe sich an anderer Stelle bauen, diskret, 
kleiner und nicht so teuer. Die Zeittafel an der Wand ließ ihn 
aufmerken: 1984 waren die Kosten mit siebzig Millionen 
Mark veranschlagt worden, heute sollten sich Straßenbau 
und Brücke auf dreihundertsiebzig Millionen Euro belaufen. 

Welcher Unsinn, dachte Georg und gewann den Eindruck, 
dass der Bürger einmal mehr über den Tisch gezogen 
wurde, während Baufirmen, Politiker und Gutachter sich 
aufspielten und absahnten. Die Frage war, wie die Millionen 
verteilt wurden. Berlins Bürgermeister stürzte mit dem 
Berliner Flughafen ab, bei den Hanseaten versank die 
Elbphilharmonie in steigenden Kosten, und Stefan Mappus 
aus Baden-Württemberg hatte sich beim Fehlkauf des 
Energiekonzerns EnBW einen elektrischen Schlag geholt. 


Dem ehemaligen rheinland-pfälzischen Ministerpräsidenten 
Beck hatte der finanzielle Crash am Nürburgring nicht 
gereicht, er brauchte allem Anschein nach noch eine 
Brücke - um sich da runterzustürzen? Aber dazu fehlte 
Männern, die von Verantwortung redeten, die Courage. Und 
ich werde gejagt, sagte sich Georg, nur weil ich mich 
weigere, illegale Geschäfte zu decken. 

Gerechtigkeit war für Georg eine Illusion, ein 
Beruhigungsmittel für Leute, die mit blauen Augen in die 
Welt blickten. Das traf sicher auf einige Besucher dieser 
Matinee auch zu, wenn sie glaubten, ihr Protest könne etwas 
bewirken. 

»Wo sind die Leute von hier, die sogenannten 
Betroffenen? Wie stellen sie sich dazu?«, fragte er, als Klaus 
ihn begrüßte. »Ist den Umweltschützern die Puste 
ausgegangen, oder ist ihnen das inzwischen egal? Weil bei 
den Milliarden für die Banken dreihundertsiebzig Millionen 
Euro in die Kategorie von Peanuts gehören?« 

Er hatte es ironisch gemeint, es vielleicht ein wenig von 
oben herab gesagt, und er glaubte auch, dass die Aktionen 
viel zu spät kamen - wenn es vor vierzig Jahren die ersten 
Proteste gegeben hatte und man noch immer stritt. Die 
Entscheidungen waren längst getroffen worden. Diese 
Bürgerinitiative konnte den Bau höchstens verschleppen. 

»In Hannover ist bestimmt alles besser als hier«, sagte 
Klaus beleidigt. Wütend zerrte er am Reißverschluss seiner 
Kombination. »In der Großstadt sind sie auch viel schlauer 
als wir Hinterwäldler in diesem engen Tal. Meinen Sie das? 
Schon klar, ihr haltet uns für blöde. Na ja, vielleicht stimmt’s 
ja. Hier hat es die meisten Leute leider nie besonders 


interessiert, was hinter der nächsten Moselschleife 
passierte. Man sieht es nicht mehr, also regt man sich nicht 
auf. Über den Jet-Sky-Verkehr und Ölflecken auf dem 
Wasser, da regen sie sich auf, über eine tote Ente schreibt 
sogar die Zeitung - aber die Brücke? Nee, erst wenn es zu 
spät ist, wachen sie kurz auf und pennen gleich wieder ein. 
Das geht mir gegen den Strich.« 

»Ihr Gemeinsinn ist bewundernswert«, sagte Georg kühl, 
»nur leider stehen Sie damit allein. Wie viele Mitglieder hat 
die Bürgerinitiative?« Er sah sich provozierend um. 

»Weiß ich nicht. Auf jeden Fall viel zu wenig.« 

»Und was sagen die Bürgermeister von Zeltingen und 
Rachtig dazu und der von Erden und der von Ürzig?« 

»Das weiß ich nicht. Ich glaube, sie sind dafür.« 

»Meistens werden solche Leute gekauft, unter uns gesagt. 
Die werden eingeladen, herumgefahren und hofiert, die 
fühlen sich gebauchpinselt, wenn Manager und Minister 
ihnen auf die Schulter klopfen und ihnen Weitblick 
bescheinigen, wenn sie ihnen nach dem Munde reden und 
alle Maßnahmen als ebenso >alternativlos< abnicken. Wer ist 
denn nun gegen die Brücke? Außerdem gibt es, soweit ich 
weiß, bei Winningen eine ähnliche, an der Autobahn 61 bei 
Koblenz ...« 

»Die Mehrheit ist immer feige«, sagte Klaus wütend, »das 
war schon in der Schule so, das ist jetzt in der Berufsschule 
nicht anders, die meisten kuschen. Und die Alten haben 
Angst. Herr Sauter hat erzählt, dass vor Jahren ein FDPler, 
zusammen mit einem von der SPD, den Bau einer billigeren 
Brücke bei Brauneberg verhindert hätte, weil sie die nicht 
vor ihrer Nase beziehungsweise Terrasse haben wollten. Die 


wäre nur fünfhundert Meter lang gewesen. Die neue jetzt 
wird anderthalb Kilometer lang. Aber was soll Ihre Fragerei? 
Sind Sie gekommen, um zu stänkern oder anderen den Mut 
zu nehmen? Sie haben keine Ahnung, worum es geht. Wenn 
die Autobahn auf dem Moselsporn gebaut wird, das heißt 
dort drüben«, wütend zeigte er auf den hinter Erden 
ansteigenden Höhenzug, der sich rechts der Mosel über 
Zeltingen bis nach Bernkastel erstreckte, »dann sind die 
Weinlagen da drüben in Gefahr. Haben Sie mal über den 
Wasserhaushalt eines Bergs nachgedacht, haben Sie das? 
Ihr Freund, mein Chef, der macht übrigens auch mit, er 
hilft - mit Geld. Frau Ludwig steht da drüben und verkauft 
selbstgebackenen Kuchen, haben Sie die nicht gesehen, 
hinter dem Tisch? Damit erwirtschaftet sie Geld für unsere 
Arbeit. Nur unsere Kellerassel tut nichts, Bischof ist zu doof, 
nein, es gibt da einen anderen Begriff für, ich hab ihn 
vergessen. Ist ja auch egal. Der kapiert nur Wein. Und Sie, 
Sie ... ach!« Klaus suchte nach einem Wort und machte 
zuletzt eine abfällige Handbewegung. »Und ich dachte, Sie 
sind anders ...« Er wandte sich brüsk ab und ließ ihn stehen. 

Wieder fühlte sich Georg fehl am Platz, ausgeschlossen 
und missverstanden. Hatte er sich im Ton vergriffen oder 
der Junge? Er starrte vor sich hin und versuchte, sich zu 
erinnern, was er gesagt und was Klaus aufgebracht hatte. 
Da war ein Gefühl in ihm, das ihn lähmte: Aussichtslosigkeit, 
Pessimismus, und nirgends sah er Licht. Hatte er ähnlich 
argumentiert wie seine Frau, seine Exfrau, wie er sie 
insgeheim nannte, als er seine Zweifel und Bedenken in 
Bezug auf COS ausgesprochen hatte? 

»Ich kann da unmöglich weiterarbeiten«, hatte er gesagt. 


»Wenn du es nicht tust, macht ein anderer deinen Job und 
streicht dein Gehalt ein.« Zynisch war sie gewesen, 
verachtend. 

»Dann ist es eben so, außerdem ist das nicht irgendein 
Job«, hatte er trotzig geantwortet. Wie er sich dabei fühlte, 
war ihr gleichgültig. 

»Niemand wird es dir danken«, hatte sie gegiftet. »Allein 
richtest du gar nichts aus. Sie schmeißen dich raus. Also 
mach weiter und sei still!« 

Jetzt, wo er Zeit fand, sie sich nahm, und über die Dinge 
nachdachte, wurde ihm sein Verhalten bewusst. Die Schuld 
auf andere abzuschieben funktionierte nicht mehr. Miriam 
hatte recht behalten, jeder Versuch, in der Firma Verbündete 
zu finden, war an Gleichgültigkeit, Angst und mangelndem 
Verständnis gescheitert - und an einer gänzlich anderen 
Bewertung der Geschehnisse. Und hier an der Brücke hoffte 
die schweigende Mehrheit, dass zehn Holländer oder 
zwanzig belgische Touristen pro Jahr mehr kamen und dass 
man drei Minuten früher bei Aldi in Wittlich war. 

Als Georg aufstehen und gehen wollte, schaltete jemand 
die Mikrofonanlage ein, und der Winzer, Vorsitzender der 
Bürgerinitiative, betrat das improvisierte Podium, einen 
Stapel Paletten. Es war der Mann, sein Auftreten und seine 
Ausstrahlung, die Überzeugung in seiner Haltung, die Georg 
bleiben ließen. 

Helmut Menges war einige Jahre älter als er, groß und 
schlank, er hatte grau meliertes, etwas lockiges Haar und 
einen Schnurrbart. Er trug Jeans und ein Sakko über dem 
weißen Hemd, und er lächelte. Es war kein aufgesetztes 
Lächeln, kein fotogenes Zähnefletschen, er schien sich 


wirklich zu freuen, so viele Interessierte auf seinem Hof 
begrüßen zu dürfen. Es waren in den letzten Minuten noch 
etliche Besucher dazugekommen. Menges dankte dem 
heiligen Cyriak, einem der vierzehn Nothelfer, und dem 
heiligen Urban von Langres - »nicht zu verwechseln mit 
Papst Urban I.« - für das wunderbare Wetter. Wenn ihnen 
jetzt noch der heilige Christophorus zur Seite stünde und 
mit ihnen den Ausbau der B 50 und den 
Hochmoselübergang verhindern würde, wäre alles gut. Mit 
dieser Einleitung gewann er sein Publikum, erhielt er den 
ersten Lacher und damit den ersten Beifall. Und er 
versicherte den Gästen, dass er wesentlich lieber im 
Wingert arbeiten würde, sogar am Sonntag, als sich über ein 
Projekt auszulassen, das wenigen nutze, hingegen vielen 
schade und bei dem viele negative Folgen nicht abzusehen 
seien. Außerdem würde die Brücke diesen historischen, 
bereits weit vor den Römern durch die keltischen Treverer 
besiedelten Raum, diese auf der Welt einzigartige 
Weinlandschaft auf immer verändern. 

»Wein verlangt von uns mehr, als ihn zu keltern. Was er 
alles verlangt, wusste ich als junger Mann nur ansatzweise, 
als ich mich für den Beruf des Winzers entschied. Wenn man 
uns vorwirft, dass wir jetzt, wo es angeblich zu spät sei, 
versuchen, die Brücke zu verhindern, so erklären wir, dass 
wir nur das fortsetzen, was andere vor Jahrzehnten 
begonnen haben, die heute nicht mehr leben - wie auch die 
ersten Planer und Befürworter. Aber der Irrsinn besteht 
weiter.« 

Nach dieser Begrüßung sprach er davon, dass er zuerst 
die Argumente der Befürworter zitieren werde, denn man 


werde sich, im Gegensatz zu den Betreibern, mit allen 
Argumenten auseinandersetzen. Sie hätten davor keine 
Scheu, was man von ihren Gegnern nicht sagen könne, 
denen jedes offene Gespräch zuwider sei und die sich lieber 
mit den Lokalpolitikern in Hinterzimmern träfen. »Wir haben 
auch sie eingeladen, aber sie sind nicht gekommen! Sie 
scheuen die Öffentliche Debatte.« 

Menges gab einen Abriss der Schaubilder, sprach über die 
Geschichte des Großprojekts und die ideologische 
Neuorientierung auf verkehrspolitische Ziele, seit die 
militärische Nutzung von der Wiedervereinigung überholt 
worden war. »Bestes Beispiel ist der Rückgang der Tiefflüge 
der Thunderbolt Il, die uns jahrelang zwangen, die Köpfe 
einzuziehen. Diese Flüge wurden uns als genauso 
alternativlos verkauft wie heute die Brücke. Alles ist 
alternativlos! Das ist das Unwort des Jahres.« 

Georg hatte die langsam fliegenden und immer zu zweit 
auftauchenden Flugzeuge zur Panzerbekämpfung gesehen, 
als sie im Schlossberg grüne Trauben weggeschnitten 
hatten. 

Der Beifall ließ ihn aufschauen und zwang den Winzer zum 
Innehalten. »Es gibt viele Argumente seitens der 
Befürworter, die zu bewerten die Sache jedes Einzelnen ist. 
Die Landesregierung Rheinland-Pfalz spricht davon, dass es 
um die Fernstraßenverbindung des Rhein-Main-Gebiets über 
die A 61 und die B 50 mit den holländischen und belgischen 
Nordseehäfen und den jeweiligen Ballungsräumen gehe. Die 
Landesregierung spricht von der Entlastung des Moseltals 
vom Schwerlastverkehr. Bitte, wo gibt es denn hier 
Schwerlastverkehr, außer Lastwagen, die uns mit 


Lebensmitteln versorgen oder leere Flaschen bringen und 
sie mit Wein gefüllt wieder abholen? Bei Mülheim quälen sie 
sich den Hang rauf. Genau da hätte man eine kleine Lösung 
schaffen können. Weiter heißt es, das Projekt habe 
strukturpolitisch eine herausragende Bedeutung, es sei 
eines der wichtigsten großräumigen Verkehrsprojekte 
bundesweit.« 

Das nächste Argument betraf das Erschließen der 
westlichen Eifelregionen, zuletzt führte Menges das 
Totschlagargument mit den Arbeitsplätzen an. 

Georg hatte noch im Ohr, wie Baxter die Löhne der 
Mitarbeiter gesenkt hatte, um ihre Arbeitsplätze zu sichern, 
und dann kamen die Entlassungen. Es war die Absurdität 
schlechthin, dass mit dem angeblich alternativlosen Abbau 
von Arbeitsplätzen neue Arbeitsplätze geschaffen wurden, 
so absurd wie die Aufforderung, etwas zu kaufen, um zu 
sparen. Wie sehr verachteten Politiker die Bevölkerung, um 
sie derart zu belügen? Der Bürger kuschte, er hatte sich an 
Scheinargumente gewöhnt. Dass COS wegen der niedrigen 
Löhne immer weniger Arbeitskräfte für die einfachen 
Aufgaben fand, stritt Baxter rundweg ab. »Den Leuten geht 
es längst nicht schlecht genug, sonst würden sie jeden Job 
klaglos akzeptieren.« 

Gerade jetzt sah Georg das blasse, ewig grinsende 
Gesicht von Baxter vor sich, ausgemergelt und lustfeindlich, 
sein eckiges Kinn, durchsetzungsstark wie ein Rennfahrer 
oder ein US-Marineoffizier. Er kannte diese Spezies vom 
Wehrdienst in der Marine her, und bei COS waren mit Baxter 
auch zwei weitere Männer aus den USA eingerückt - für 
Informationsaufgaben, wie es hieß. 


Aber das bewegte ihn jetzt kaum noch. Viel wichtiger war 
die Frage geworden, warum er das alles vorher nicht 
bemerkt hatte und wieso er es jetzt sah. Weil die äußeren 
Umstände anders geworden waren, weil sie eigene 
Entscheidungen von ihm forderten? Er hatte Probleme zu 
lösen, Aufgaben stellten sich, neue, schier unlösbare 
Aufgaben. Und es gab keine Antworten. Er verlor den Boden 
unter den Füßen, schien zu schwimmen, seine Gedanken 
schweiften ab ... 

Er hatte nicht aufgepasst. Menges war in seinem Vortrag 
beim Thema »Entlastung von Lärm und Abgasen« 
angekommen. 

»... ein wichtiges Argument der Befürworter habe ich 
vergessen anzuführen«, sagte er mit ernster Miene. »Unsere 
ausländischen Nachbarn werden mit ihren Wohnwagen viel 
häufiger kommen, um bei uns Ferien zu machen, da die 
Fahrt der Brücke wegen kürzer wird. Dabei fahren sie gar 
nicht über die Brücke.« 

Als das Gelächter verklang, trat der Advocatus Diaboli von 
der Palettenbühne ab, statt seiner übernahm eine junge 
Frau den Part der Brückengegner: Die Antwort darauf, wieso 
der Tourismus zunehmen sollte, bleibe man schuldig. »Die 
Touristen werden ganze fünf Minuten Fahrtzeit sparen, wenn 
sie die Brücke nutzen. Werden deshalb mehr kommen, 
werden Hotels und Kellereien, wie es uns die Politiker 
versprechen, einen nie da gewesenen Aufschwung erleben? 
Nein. Die Touristen fahren hinter Wittlich auf der Eifelseite 
ins Tal und sind froh, angekommen zu sein. Und ihren Wein, 
wenn sie denn welchen kaufen, den kaufen sie beim 
Discounter.« 


Die junge Frau bemängelte, dass viele technische Fragen 
nicht beantwortet seien, dass man nicht wisse, wie 
Gutachten zustande kämen, dass die französische Baufirma 
(mit Sitz in Hannover) aus einem deutschen 
Konjunkturprogramm bezahlt werde, denn erst mit der 
Konjunkturförderung nach der Bankenkrise sei der Bau 
wieder aufgenommen worden ... und so nahm sie ein 
Argument nach dem anderen auseinander. Schließlich 
musste sich jeder der im Hof Versammelten fragen, warum 
die Brücke überhaupt gebaut werden sollte. 

»Wenn Sie den Verlautbarungen der Landesregierung 
lauschen, werden Sie kein Sterbenswörtchen über die 
militärische Geschichte hören, nichts über sinkende 
Passagierzahlen auf dem Flugplatz Frankfurt-Hahn, wo man 
sich nicht scheut, die Statistiken mit den nach Afghanistan 
umsteigenden US-Soldaten zu schönen. Die werden allen 
Ernstes mit eingerechnet. Sie hören nichts über sinkenden 
Frachtumschlag, überhaupt nichts über die Eingriffe in den 
Wasserhaushalt unserer bedeutendsten Weinlagen zwischen 
hier und Bernkastel-Kues. Da wachsen mit die besten 
Rieslinge in Deutschland. Und vom Rutschhang und von 
mangelhaften geologischen Gutachten hören Sie nichts. 
Dass der Berg in Bewegung ist, wird verschwiegen. Wir 
hören aber von Planfeststellungsbeschlüssen, von 
Gerichtsurteilen und von den festen Überzeugungen der 
Politiker, dass alles gut wird. Das mit der »festen 
Überzeugung«< stammt übrigens von Josef Goebbels. Und 
wenn wir uns den Fall des korrupten Büroleiters der CDU- 
Fraktion vor Augen führen, dann wissen wir, dass uns auch 
von der Opposition nichts Gutes winkt.« 


Nächster Redner war ein Geologe, der über das Gutachten 
eines Dr. Feuerbach referierte, das die Bürgerinitiative bei 
seinem Institut in Mainz in Auftrag gegeben hatte. Georg 
verstand wenig von dem Thema, er hörte auch nicht gut zu, 
denn die Winzerin vom grünen Tor, wie er sie nannte, war 
erschienen. Immer wieder wandte sich sein Blick ihr zu, 
wobei er sich sagte, dass er nach dem Jungen und nicht der 
Frau Ausschau hielt. 

Dann wurde zur Pause geläutet, die Würstchen, Steaks 
und Gemüsespieße dufteten appetitanregend, und die 
gerösteten Kartoffeln bekamen ihren Schlag Kräuterquark 
obendrauf. 

Georg drängte sich durch die Menge, in der mittlerweile 
die Touristen in der Mehrzahl waren, und stellte sich in der 
Schlange vor dem Getränkeausschank an, wo der Empörung 
über die Pläne der Regierung lautstark Luft gemacht wurde. 
Diese Worte verhallen, dachte Georg, es sind Worte, denen 
keine weiteren Proteste folgen. Hier tummeln sich nicht die 
Wähler aus Rheinland-Pfalz, die mit dem Stimmzettel über 
Politikereinkommen entscheiden. 

Es war egal, was man wählte, alle Parteien waren für die 
Brücke. Georg sah, dass Frau Berthold den Geologen sehr 
herzlich begrüßte, und er wunderte sich, dass es ihn störte, 
und während er noch darüber nachsann, ob er sich nun ein 
Glas Wein oder Wasser oder eine Schorle holen sollte, stand 
Klaus wieder neben ihm - an seiner Seite der Hausherr. Der 
nahm ihm die Entscheidung ab und drückte ihm ein Glas 
von seiner Riesling Spätlese aus dem vorletzten Jahr in die 
Hand. Klaus übernahm die Vorstellung, wie es aussah, hatte 
er seinen Ärger überwunden. 


»Sie haben einen interessanten Beruf, sagte mir dieser 
junge Mann.« Menges wies auf Klaus. »Sie sind 
Sicherheitsberater?« 

Darauf angesprochen zu werden war Georg unangenehm. 

»Da hat er leider etwas falsch verstanden.« Er stellte es 
richtig und fügte hinzu: »Das gehört inzwischen der 
Vergangenheit an.« 

»Sie kennen sich also in dem Metier aus, in Bezug auf 
Ermittlungen und alles, was dazugehört?« 

Die führen etwas im Schilde, vermutete Georg, besonders 
Klaus konnte seine Spannung schlecht verbergen. »Mehr 
theoretisch als praktisch. Ich kann Ihnen mehr über 
betriebswirtschaftliche Auswertungen und Kalkulationen 
erzählen und über Personaleinsatz. Da bleibt es nicht aus, 
dass man von den Dingen, für die man Leute einsetzt, auch 
etwas mitbekommt.« 

»Ich hab’s gesagt«, meinte Klaus triumphierend, was ihm 
einen tadelnden Blick des Vorsitzenden einbrachte und 
Georg die Gelegenheit, den angebotenen Wein zu probieren. 
Er duftete gut, fruchtig, grüner Apfel, wenn man denn 
unbedingt etwas herausriechen musste; er empfand ihn als 
üppig und reif, aber längst nicht so elegant wie die von 
Busch. 

»Eine Granate«, sagte ein Mann, der mit einem Glas in der 
Hand hinzugetreten war, Georg konnte ihn nirgends 
unterbringen. »Zuerst hat man die Sensation von Süße ...« 

»Ja. Durchaus, sie ist jedoch leicht«, warf ein anderer 
Bewunderer des Weins ein, »überhaupt nicht klebrig oder 
pappig. Fast ein wenig an Karamell erinnernd. Eine 
Spätlese?« 


»Ich finde, man merkt sofort, dass es eine Auslese ist. 
Könnte fast in die Richtung einer Beerenauslese gehen, da 
sieht man mal, was dieser Weinberg hervorbringt.« 

Georg schnupperte an seinem Glas und konnte die 
Meinung nicht teilen. 

»Die Süße wird direkt von der Frucht aufgefangen, 
getragen, dahinter steht eine deutliche Dichte, und die 
Säure lässt ihn jung wirken. Sehr gelungen, sehr harmonisch 
finde ich diesen Wein. Der stammt vom Ürziger 
Würzgarten?« 

Die Frage war nicht an ihn gerichtet. Der Mann nahm die 
Flasche in die Hand. »Nur 7,5 Prozent Alkohol? Das ist ja gar 
nichts.« Das Erstaunen war echt. 

»Der Wein stammt nicht von mMir«, erklärte Menges zu 
Georgs Erleichterung. 

»Sagt ja auch keiner«, meinte der Fremde. 

»Er kommt vom Weingut Christoffel junior. Es ist eine 
Kunst, so voll wirkende Weine mit so wenig Alkohol 
hinzukriegen. Und er ist typisch für den Würzgarten.« 

Es würde lange dauern, bis er sich dazu äußern könnte, 
darüber war sich Georg im Klaren, bis er es wagen würde, 
seine Meinung laut zu sagen. Aber Menges’ Riesling 
schmeckte ihm auch, und er nahm noch einen Schluck. Er 
meinte sogar, dass er die Rebsorte wiedererkannt hätte. 
Seit Tagen trank er nichts anderes als Riesling. 

»Schön, dass er Ihnen gefällt«, meinte der Winzer, der das 
Gespräch belustigt verfolgt hatte. »Sie könnten 
möglicherweise etwas für mich tun, Herr Hellberger. Es 
kommt darauf an, ob Sie wollen, ob Sie Zeit haben und wie 
hoch Ihr Honorar ist.« 


»Ich sagte doch, ich bin kein Ermittler, ich habe das zwar 
gelernt, eine Lizenz als Privatdetektiv habe ich, doch meine 
ich ...« Georg fand, dass er zuerst in seinem eigenen Leben 
ermitteln musste, das er immer weniger durchschaute. 
Dann musste er sich um Albers kümmern und sich vor COS 
in Sicherheit bringen - und jetzt sollte er irgendeinen 
obskuren Auftrag annehmen? Sicher ging es um einen 
säumigen Kunden. 

»Wenn das so ist, dann ...« Menges machte enttäuscht 
einen Rückzieher, er sprach den Satz nicht zu Ende und sah 
Klaus an, als verstünde er die Reaktion nicht. 

»Sie müssen ihm sagen, was passiert ist, Herr Menges.« 
Kaum hörbar flüsterte er ihm zu, dass er Herrn Hellberger 
für einen Sturkopf halte, und an ihn gewandt fuhr er fort: 
»Herr Menges ist vor vier Wochen nachts von Unbekannten 
verprügelt worden. Das Einzige, was die Männer gesagt 
haben, war, dass die Brücke doch gebaut wird. Wenn er sich 
ihnen weiter in den Weg stellt, schlagen sie ihm die Nase 
ein, dann kann er nicht mehr an seinen Weinen riechen. War 
es nicht so? Sie würden sich von Ihnen ihre Jobs nicht 
wegnehmen lassen.« 

Dem Jungen lag offensichtlich viel daran, Menges und 
Hellberger zusammenzubringen. 

Georg wich seinem Blick aus, schaute über die im Hof 
versammelte Schar und erinnerte sich, wie er aus dem 
Restaurant gekommen war und die Beobachter von COS 
entdeckt hatte. Vor einer solchen Begegnung fürchtete er 
sich nicht. Er war ziemlich fit, außerdem förderte die Arbeit 
im Weinberg seine Kondition. Ihn konnte man nur mit seinen 
Kindern unter Druck setzen. So dämlich, wie Miriam war, 


würde sie die Gefahr nicht sehen, in die sie ihre Töchter 
brachte. COS benutzte sie nur, auch wenn sie das Gegenteil 
glaubte. 

Er hatte genug am Hals, er konnte sich nicht um 
verprügelte Winzer kümmern. Und wenn man selbst einen 
Sack voller Probleme herumschleppte, kommt irgendwer mit 
irgendeiner moralischen Scheiße, die man dann auch noch 
am Hals hat und mit der man sich nichts als Ärger 
einhandelt, dachte er. Der Winzer vor ihm war so ein Fall, 
bei dem man, wenn nicht als Charakterschwein, so doch als 
Neinsager dastand, wenn man sich sperrte. 

»Ist es nicht Aufgabe der Polizei, die Täter zu ermitteln?«, 
sagte er ausweichend. 

Menges pflichtete ihm nur zum Teil bei. »Unsereins wird 
nach den Ereignissen in letzter Zeit vorsichtig. Die SPD ist 
für die Brücke, die Ministerpräsidentin ebenfalls, und sie ist 
in der SPD, genau wie der Polizeichef. Der wird nicht gegen 
die Brücke sein, geschweige denn gegen diejenigen, die ihn 
ernannt haben. Sie verstehen, was ich vermute?« 

»Dass nicht mit dem nötigen Nachdruck ermittelt wird?« 
Georg hielt nichts von voreiligen Schlüssen, obwohl er 
Menges’ Logik folgen konnte. »Ob Ihre Befürchtungen 
berechtigt sind, sei dahingestellt.« 

Das klang wachsweich. Doch die Moselaner sollten ihre 
Scharmützel unter sich ausmachen. Er wollte sich mit Wein 
befassen und nicht in fremder Leute Leben rumschnüffeln, 
wo nicht einmal sein eigenes einen erträglichen Geruch 
verströmte. Außerdem hatte er von seiner bisherigen Arbeit 
die Nase mehr als gestrichen voll. Aber die verdammte 
Brücke hatte auch mit Wein zu tun. Also: »Bei all den 


einleuchtenden Gegenargumenten, die hier angeführt 
wurden, weshalb will dann die Regierung unbedingt die 
Brücke bauen, Herr Menges?« 

»Es gibt zwei Gründe, eigentlich drei - nein, vier! Einmal 
geht es um den geregelten Mittelabfluss, nachdem das Geld 
einmal bewilligt wurde. Zweitens sind es keine Landes-, 
sondern Bundesmittel, alle Deutschen zahlen diesen Unfug. 
Dann geht es ums Prinzip. Die Politik will sich die Blamage 
eines weiteren geplatzten Großprojekts ersparen, und 
schließlich geht es um die Honorare für die Gutachter. Das 
ist ein undurchschaubares Geflecht von Beziehungen 
zwischen Politik, Behörden, Stiftungen der Parteien, 
Instituten und einzelnen Experten, ein Dschungel. Und 
daraus finanzieren sich die Parteien wieder.« 

»Also geht es wie immer ums Geld«, sagte Georg 
kopfschüttelnd, »es geht immer um Geld.« 

»Das sehen Sie vielleicht zu eng.« Menges erklärte, 
weshalb. »Der Brückenbau musste international 
ausgeschrieben werden, und das französische Konsortium 
beziehungsweise die hannoversche Firma Eiffel Deutschland 
Stahltechnologie hat den Zuschlag bekommen.« 

»Baufirmen sprechen sich untereinander ab«, sagte 
Georg, »besonders in dieser Branche, damit jeder im Reigen 
mal an einen Auftrag kommt. Die Angebote werden 
aufeinander abgestimmt. Man hat Vertraute in den 
Behörden, die Informationen weitergeben, und die geben 
ihrer Partei die nötigen Hinweise.« 

Menges gab zu bedenken, die Gutachter nicht zu 
vergessen. »Nach welchen Kriterien sie angefordert werden, 
von welchen Leuten bei den Behörden Aufträge an wen 


vergeben werden, ist unklar. Vergessen Sie nicht die 
politischen Stiftungen. Dieses Feld ist gar nicht untersucht 
worden. Der französische Konzern Eiffage arbeitet mit der 
Firma PORR zusammen; deren österreichischer Ableger ist 
dort in eine Schmiergeldaffäre um den Exfinanzminister 
Grasser verwickelt.« 

»Der steckt in fast jeder Schmiergeldaffäre, wenn man die 
Wirtschaftszeitungen liest.« 

Klaus hörte mit offenem Munde zu, während der Winzer 
Georg nachdenklich anblickte. »Wieso macht jemand mit 
Ihrem Wissen nicht bei uns mit?« 

»Weil ich nicht hier lebe, weil die Brücke Ihre 
Angelegenheit ist, Herr Menges, sie ist Sache der Moselaner. 
Die sind betroffen.« Damit wischte Georg die Frage vom 
Tisch. »Und für die ökologischen Proteste haben Sie 
schließlich die Grünen.« 

Klaus lachte laut auf, der Winzer grinste, beide sahen sich 
wissend an, und Georg ärgerte sich. 

»Habe ich was Falsches gesagt?«, fragte er gereizt. 

»Nein, nein, von außen betrachtet kann es so wirken.« Der 
Winzer bemerkte seinen Fauxpas. »Das können Sie nicht 
wissen. Bis zu den letzten Wahlen haben wir ähnlich 
gedacht. Da haben die Grünen erheblich gegen die Brücke 
polemisiert, in Berlin traf sich die Creme der internationalen 
Weinwelt mit Joschka Fischer und Frau Künast zum Protest. 
Ich war dabei. Die Künast hat gegen die Brücke vom Leder 
gezogen und zeigte sich bestens informiert. Aber nach den 
Wahlen, in den Koalitionsverhandlungen mit der SPD, um die 
Landesregierung zu bilden, sind sie umgefallen. Kurt Beck 
hat nicht einmal drohen müssen, die Koalitionsgespräche 


platzen zu lassen. Es gebe wichtigere Themen als die 
Hochmoselbrücke, und da wolle man sich die 
Einflussmöglichkeiten als Koalitionspartner nicht nehmen, 
hat es dann von grüner Seite geheißen. Jobs, Herr 
Hellberger, es geht um Jobs, und zwar nachhaltig. Ein 
Abgeordneter verdient sechstausenddreihundert Euro im 
Monat, Fahrtkosten extra.« 

»Möchten Sie tauschen?« Georg meinte die Frage ernst. 

»Niemals. Außerdem habe ich mir nicht auf die Fahne 
geschrieben, der Bundesrepublik treu zu dienen, sondern 
nur, schöne Weine zu machen. Die Wahlen auf meinem Hof 
finden täglich statt, wenn Kunden kommen. Mit Bluff ist da 
nicht viel zu holen.« 

Klaus trat bei ihrem Gespräch von einem Bein aufs 
andere, er wartete auf eine Gelegenheit zum Einstieg, jetzt 
sah er seine Chance gekommen. 

»Sie wollen also Herrn Menges nicht helfen? Ist das Ihr 
letztes Wort?« Er bemühte sich dabei, seiner Stimme einen 
vorwurfsvollen Klang zu geben. 

Menges nahm Georg die Antwort ab. »Ich finde es nicht 
richtig, Klaus, dass du Herrn Hellberger unter Druck setzt. 
Unsere Bürgerinitiative arbeitet auf freiwilliger Basis ...« 

»Aber die Typen laufen frei rum ...« 

»Was genau ist passiert?«, fragte Georg, wenn auch nicht 
anders gestimmt, so doch zumindest neugierig geworden. 

Menges erzählte, wie er vor einem Monat angegriffen 
worden sei, wenige Meter von hier, mitten auf der Straße, 
als er gegen Mitternacht mit dem Wagen nach Hause 
gekommen sei. Einer der Angreifer habe sich zum 
Wagenfenster heruntergebeugt, als wolle er nach dem Weg 


fragen, habe sofort zugeschlagen, und die beiden anderen 
hätten ihn aus dem Auto gezerrt und mitgemacht. 

»Ich wusste bis dahin nicht, dass wir wieder bei SA- 
Methoden angekommen sind. Wollen Sie für mich nach den 
Männern suchen? Mich macht der Gedanke verrückt, dass 
die Kerle wiederkommen, sich was Schlimmeres einfallen 
lassen oder andere Mitglieder der Bürgerinitiative 
überfallen.« Er ließ seinen Blick durch den Hof schweifen, 
wo aus der Informationsveranstaltung längst ein Fest 
geworden war. »Sie wollten mir Angst machen, und das 
haben sie erreicht. Ich schaue mich um, ob jemand hinter 
mir ist, ich bin nervös, es ist ein unbekanntes Gefühl. Ich bin 
beileibe kein Feigling. Ich habe mich gewehrt, klar, nur 
leider hat man gegen drei Kerle, die halb so alt sind wie man 
selbst, keine Chance. »Das Schwein wehrt sich!<, sagte 
einer, ich erinnere mich genau. Er sagte es erstaunt und 
gleichzeitig erfreut, weil er danach härter zuschlagen 
konnte. Ich sollte richtig Dresche kriegen. Einige Tage 
Krankenhaus, eine Woche im Bett, bevor ich wieder arbeiten 
konnte.« Menges wandte den Kopf nach rechts und zeigte 
Georg die frisch verheilte Wunde auf dem Jochbein. »Die 
Prellungen sind abgeschwollen.« 

»Ich bin dafür der Falsche«, sagte Georg ausweichend und 
vermied es, dem Winzer in die Augen zu sehen, er wich 
auch Klaus’ enttäuschtem Blick aus. Er schaute zu Boden, 
ärgerlich, dass sich sein schlechtes Gewissen meldete. »Ich 
habe leider genug um die Ohren, die neuen Aufgaben, 
täglich kommt in der Kellerei Neues auf mich zu ...« 

»Das nimmt Sie derart in Anspruch?«, fragte Menges kühl. 
»Sie waren Geschäftsführer und sind jetzt für ein Sabbatjahr 


als Praktikant auf einem Weingut? Das ist bemerkenswert. 
Sie sind hier eingetroffen, zwei Tage nachdem Peter Albers 
ertrunken ist. Sie waren am Fundort der Leiche, haben sich 
dort umgesehen - weshalb? Wenn Sie für Stefan Sauter 
ermitteln, dann können Sie sich auch um meine Sache 
kümmern, in einem Abwasch sozusagen.« 

Georg bemühte sich, seinen Unmut nicht zu zeigen. »Ich 
ermittle für niemanden. Und dieser Herr Albers ist 
ertrunken. Und mit Stefan Sauter bin ich lediglich 
befreundet, verstehen Sie?!« 

Es war für Georg eine Erleichterung, dass andere 
Besucher kamen und den Winzer mit ihren Fragen 
bedrängten. Aber Menges’ letzter Blick, ungläubig, 
vorwurfsvoll und bittend zugleich, traf sein Innerstes. Der 
Winzer hatte Angst, er suchte Hilfe. 

Ich werde sentimental, sagte sich Georg, als er kurz 
darauf den Hof verließ. Im Tor blieb er stehen und sah sich 
nach der Winzerin vom grünen Tor um. Sie saß zwischen 
Einheimischen an einem Tisch unter einem großen weißen 
Sonnenschirm, und alle waren bester Laune. Nur er nicht. 
Mit niemandem hatte er noch was zu reden, es war 
gleichgültig, ob er hier gewesen war. Sogar die Touristen 
waren weniger fehl am Platze als er. Auf dem Weg zum 
Wagen hob er den Kopf und blickte zum Hang oberhalb von 
Ürzig, weil dort ein Hubschrauber im Tiefflug kreiste. Der 
Hang war steiler als der oberhalb von Zeltingen und fast bis 
auf den Kamm mit Reben bepflanzt. Es war ein in vielen 
Schattierungen grün wogendes Bild. Mittendrin formten 
überdimensionale weiße Lettern den Namen der Lage des 


Rieslings, den er eben im Glas gehabt hatte: Ürziger 
Würzgarten. 

Der Hang folgte der Biegung genauso sanft wie der Fluss, 
oder folgte der Fluss der Biegung? Dort, wo er abknickte, wo 
der sogenannte Prallhang begann, traten rote, steil 
abfallende Felsen zutage. Wieso waren sie rot, wenn das 
Gestein der anderen Weinberge grau und blau war? An der 
schroffen Wand konnte nichts wachsen, er sah es jedenfalls 
von hier aus nicht, möglich, dass es schmale Terrassen gab 
mit zwei oder drei Rebstöcken nebeneinander. 

Diese traumhafte Landschaft sollte durch eine 
kilometerlange Gerade in hundertfünfzig Meter Höhe und 
mehrere Senkrechte zum Nutzen des Fortschritts 
verunstaltet werden? Die Menschheit schreitet fort, dachte 
Georg, fort von der Natur, fort von der Heimat und von sich 
selbst - nur wohin? In eine Welt, reduziert auf siebzig 
Quadratzentimeter wie auf Miriams iPhone? 

Früher hatte er sich nie Gedanken darüber gemacht, dass 
Gras schöner ist als Asphalt, dass Wald ihn mehr erfreut als 
Autobahnen. Hier wurde es ihm einmal mehr bewusst, als er 
die Kräne und ein erstes Fundament auf dem Berg oberhalb 
von Erden sah. Von dort aus sollte die Brücke übers Tal 
geschoben werden und oberhalb des Würzgartens die 
andere Seite erreichen. Welche Freude würde es sein, bei 
dieser Aussicht mit hundertvierzig Stundenkilometer über 
das Tal zu rasen. Auch für Selbstmörder war es ein guter 
Platz. 

Beim Anblick der Stellplätze für Caravans schüttelte es 
ihn. Würden mit Fertigstellung der Brücke noch mehr dieser 
weißen Kästen die Ufer verschandeln? 


Vielleicht sollte ich mich doch darum kümmern, wer den 
Winzer verprügelt hat, sagte sich Georg. Bevor er in den 
Wagen stieg, sah er sich aufmerksam um, die Worte des 
Winzers hatten ihn noch wacher gemacht. 


Aus dem Latein- und Geschichtsunterricht hatte Georg eine 
tiefe Abneigung gegen römische Geschichte behalten. 
Trotzdem fuhr er ein Stück flussabwärts bis zur historischen 
Kelteranlage gegenüber von Erden. Der Hang dahinter 
musste bereits zu Beginn der christlichen Zeitrechnung mit 
Reben bepflanzt gewesen sein, sonst hätte sich eine 
derartig große Kelter nicht gelohnt. Sie war eine von vielen, 
die an der Mosel gefunden worden waren. 

Alle lagen in direkter Umgebung bis heute genutzter 
Flächen, wie Georg einer Broschüre des Landesmuseums 
Trier entnommen hatte. Diese Kelter hier befand sich direkt 
am Fluss. So konnte der Wein verschifft werden, auch zu 
den Legionen, denen täglich ein gewisses Quantum 
zugestanden hatte. Als Mutmacher oder um den 
Eingeborenen vom Stamm der Treverer besser den Schädel 
zu spalten? Die Kelten hatten bereits vor Ankunft der Römer 
Wein getrunken, gepresst und vergoren aus heimischen 
Wildreben. Dumpf in den Wäldern hockende Barbaren waren 
sie jedenfalls nicht gewesen, dazu war ihre Technik zu 
entwickelt und der Widerstand gegen die römischen Truppen 
zu konsequent gewesen. Das hatte er gern gelesen, denn er 
fühlte sich in diesem Zusammenhang durchaus als 
Germane. 


Die Ausmaße der Anlage zeigten, dass große Mengen an 
Trauben dort verarbeitet worden waren, denn die Kelter war 
gewaltig. In einem Becken waren die Trauben gesammelt 
und getreten, der auslaufende Most in einem zweiten 
Becken gesammelt, in einem dritten die Maische gepresst 
worden. Ob man den Most hier gären ließ und in welchen 
Gefäßen, ob er gleich abtransportiert worden war, blieb 
offen. Ob er eingedickt und dann wieder mit Wasser 
verdünnt worden war, geräuchert und welche Gewürze ihm 
zugesetzt worden waren, war sicher auch damals Sache der 
Kellermeister gewesen. Den Wein pur zu trinken war etwas 
für Säufer, wie ein Lateinlehrer unter den Besuchern wusste, 
dem Georg trotz seiner Abneigung diskret gefolgt war. 

Nach einer Weile störte ihn das Gewusel der Touristen, 
weil er sich zurzeit in jeder Ansammlung von Menschen 
bedrängt fühlte. Er würde an einem ruhigen Tag 
wiederkommen, außerdem stand er ständig jemandem beim 
Fotografieren im Wege, jeder wollte sich vor der Kelter 
ablichten lassen. 

Hinter dem Parkplatz begann der Aufstieg zum Erdener 
Treppchen, über schmale Pfade an winzigen Terrassen mit 
Natursteinmauern entlang. An unwegsamen Stellen und 
steilen Abhängen halfen eiserne Treppen weiter. An 
besonders steilen Parzellen fand er eine bisher nirgends 
gesehene Art der Rebenerziehung. Auf einen halbhohen 
Stecken war eine Art Lenkrad aufgesetzt, durch die 
Speichen wuchsen die Triebe des Weinstocks und hingen mit 
den reifenden Trauben außen herunter. Klaus oder Bischof 
würden wissen, was der Sinn dieser Erziehungsmethode 
war. 


Momentan jedoch stand Georg der Sinn weniger nach 
anstrengender Kletterei als danach, den Blick zu genießen 
und den Kopf freizubekommen. Deshalb suchte er sich den 
bequemeren Weg, wo er nicht auf jeden Tritt achten musste. 
Asphaltierte Straßen führten auf unterschiedlicher Höhe am 
Weinberg entlang, feste Mauern mit eingelassenen Treppen 
sicherten die Hänge gegen das Abrutschen. Je höher Georg 
hinaufstieg, desto mehr erschloss sich ihm das Tal, das ihm 
anfangs als eng erschienen war, aber ihn nicht einengte. 
Der Fluss schuf Bewegung, es gab genug Raum zum 
Ausweichen, flussabwärts wie flussaufwärts, und nach 
jedem Höhenmeter war der Blick anders und faszinierend im 
Kontrast von Enge und Weite, von Bewegung im Wasser wie 
am Himmel. Und je weiter er hinaufstieg, desto blauer 
farbte der Himmel die Mosel. 

Er setzte sich und beobachtete Eidechsen, die sich im 
Sonnenschein jagten und mit den Köpfen wackelten. Er sah 
die Camper und Wohnwagen am flachen grünen Ufer auf 
der anderen Seite, am Gleithang, wie es hieß. 
Schönwetterwolken zogen durch den Himmel und ließen ihn 
vergessen, dass dort unten vielleicht die Wächter von COS 
warteten. Er wäre gern mit Rose hier heraufgekommen. 
Jasmin maulte bereits nach fünf Schritten, sie wäre 
bestimmt mit ihrer Mutter im neuen Restaurant 
»Moselschild« in Ürzig geblieben, das man ihm empfohlen 
hatte. 

Bei dem Gedanken meldete sich sein Hunger mit Macht. 
Georg hatte auf Menges’ Hof essen wollen, doch dessen 
Fragen und Klaus’ vorwurfsvolle Haltung hatten ihm den 


Appetit verdorben und das Gefühl verliehen, überflüssig zu 
sein. 

Hier auf dem Berg war ihm die Zeit entglitten, die 
Schatten waren länger geworden. So, wie er die 
Anstrengung beim Heraufkommen genossen hatte, erfreute 
er sich an der Leichtigkeit des Abstiegs. Als er unter sich auf 
der Uferstraße Wagen mit Blaulicht vorbeijagen sah, musste 
er an den ertrunkenen Winzer und an den Campingplatz von 
Pünderich denken. Wieso war Menges auf die Idee 
gekommen, dass Sauter ihn für Ermittlungen hergeholt 
hatte? Hatte Klaus gequatscht oder wusste Menges mehr 
über Albers und Sauter? Hielt er Georgs Rolle als Praktikant 
für Tarnung? Anders war seine Reaktion kaum zu erklären. 
Sicher gab es hier Dinge, von denen Georg nichts wusste. 
Ich werde mich mehr um Albers kümmern, nahm er sich vor. 


Als er seinen Wagen wieder erreicht hatte, fuhr er auf der 
Eifelseite, überquerte bei Traben-Trarbach den Fluss und 
gelangte drüben auf die Straße nach Pünderich. Es gab 
sicher eine schnellere Strecke, er kannte sie leider nicht, 
hier waren die Campinggespanne Legion, und sie vereitelten 
jeden Überholversuch. Den Weg durch den Ort zum Ufer 
fand er auf Anhieb, nur Parkplätze waren knapp. Wo sollten 
die zusätzlichen Autos nach dem Brückenbau abgestellt 
werden, wenn jetzt schon kein Platz mehr vorhanden war? 
Irgendwo im Ort gab jemand eine Parklücke frei. Er 
musste nur der Nase nach gehen, sich am Geruch von 
Pommes frites orientieren, um zum Campingplatz zu 
kommen. Zu seiner Erleichterung blies der Wind den Odem 


verbrannter Kohlehydrate an der »Goldenen Gans« vorbei, 
und als auf der Terrasse ein Pärchen zahlte, war er schneller 
am freien Tisch als seine Konkurrenten. 

Er bestellte eine Riesling-Kräutersuppe und verließ sich 
auf die Empfehlung des jungen Kellners, eine halbtrockene 
Spätlese zu nehmen. Die passte nicht zum gebratenen 
Zander danach, der Kellner empfahl den feinherben, reifen 
Riesling des Hauses, was sich als guter Tipp herausstellte. 
Der Kellner hieß Patrick, und zu Georgs Überraschung stellte 
sich heraus, dass es ein Sohn des ertrunkenen Winzers war. 
Diese familiäre Verbindung offenbarte sich, als auf der 
Terrasse ein Mann, der im Muskelshirt seine trainierten 
Oberarme zeigte und in knielangen Hosen die kräftigen 
Waden, lautstark nach »Dorothea« verlangte. An der Tür zur 
Gaststube verstellte er dem Personal den Weg. 

»Meine Mutter will nicht mit dir sprechen, Tille«, sagte der 
junge Kellner, als er aus der Tür trat. Er wagte als Einziger, 
dem Mann entgegenzutreten. Die beiden anderen 
Kellnerinnen drückten sich ängstlich an ihm vorbei. Als der 
junge den älteren Mann am Arm fasste und von der Tür 
wegziehen wollte, fuhr der ihn an: 

»Misch dich nicht ein, Junge! Besser für dich.« 

Dann schlug er nach der Hand, die rechtzeitig 
zurückzuckte. Sekunden später erschien die Frau des 
Hauses. Die Ähnlichkeit zwischen Mutter und Sohn war 
unverkennbar, aber der Muskelmann war ein gänzlich 
anderer Typ. War das der Schwager vom Campingplatz, von 
dem Klaus gesprochen hatte? Bevor der rüde Besucher 
weiter für Unmut sorgte, schob Frau Albers ihn resolut die 


Stufen hinunter und blieb auf der anderen Straßenseite 
zwischen den geparkten Wagen stehen. 

Angriffslustig - nein, streitsüchtig begann der 
Muskelmann auf Frau Albers einzureden, fuchtelte mit 
ausgestrecktem Zeigefinger vor ihrem Gesicht herum und 
ballte die Faust. Von dem Gespräch schwirrten nur 
zusammenhanglose Fetzen herüber, die Körperhaltung der 
Kontrahenten und ihre Gesten ließen auf ein tiefes 
Zerwürfnis schließen. 

Frau Albers, ganz in Schwarz und bedeutend kleiner als ihr 
Schwager, wehrte das Gesagte hocherhobenen Hauptes ab, 
schüttelte langsam den Kopf und schwieg. Ihr Gegenüber 
streckte die Hände aus, als würde er etwas erklären wollen, 
eindringlich und gleichzeitig verkniffen; er rechnete etwas 
vor, wobei er nacheinander einzelne Finger hochhielt und 
mit dem Zeigefinger wütend in die offene Handfläche tippte. 
Dann breitete er entschuldigend die Arme aus, was Georg, 
der darüber sein Essen vergaß, so interpretierte, als 
garantiere der Mann für nichts. 

Der junge Albers vergaß das Bedienen und starrte 
hinüber, ging auf die Streitenden zu, wurde aber von der 
Mutter weggeschickt. Er zog sich bis zum Fuß der Treppe 
zurück, und erst als ihre Gestik eindringlich wurde, kehrte er 
auf die Terrasse zurück. 

Aber der Streit ging weiter. Der Schwager schien zu 
drohen, woraufhin Frau Albers lachte, was ihn weiter in Rage 
versetzte. Dann tat sie mitleidig, was ihn noch wütender 
machte, er sah sich um, als suche er nach einem 
Gegenstand, mit dem er zuschlagen konnte. Der Sohn war 
wieder stehen geblieben, ein Tablett auf der Hand, und 


beobachtete wie versteinert das Geschehen, jederzeit 
bereit, die Mutter zu schützen. Von Weitem ließ sich das 
Röhren schwerer Motorräder vernehmen. In diesem Moment 
zeigte die Frau zum ersten Mal etwas wie Besorgnis oder 
Angst. 

Die beiden Gestalten auf ihren Choppern näherten sich im 
Schritttempo, was den Auftritt bedrohlich machte. Einer trug 
einen schwarzen Wehrmachtshelm, der zweite erinnerte 
Georg fatal an Pepe, den Rocker, der wirkte genauso 
gefährlich. Doch Pepe war ein herzensguter Mensch, 
solange man ihn nicht reizte. Wie diese beiden hier gestrickt 
waren, die neben den Streitenden hielten, ließ sich nur 
ahnen. Ihre schlecht gemachten Tätowierungen schienen im 
Knast gestochen worden zu sein. 

Frau Albers wechselte schleunigst die Straßenseite und 
zog ihren Sohn ins Haus. Der feindliche Schwager schwang 
sich auf den Sozius des Behelmten und verließ unter 
bewundernd-ängstlichen Blicken der Gäste und 
Spaziergänger die Bühne. 

Für Georg war der Fall klar. Nach dem Tod ihres Mannes 
konnte es sich nur um Erbstreitigkeiten handeln. Kaum hat 
der Mensch etwas geschaffen, sind die Neider da und 
versuchen, es sich mit schönen Worten, mit Drohungen, 
dann mit üblen Tricks und letztlich mit Gewalt anzueignen. 

Hier musste das Leben trotz des Todes des Vaters, des 
Ehemanns und Inhabers weitergehen. Tief betrübt ging die 
Witwe zu ihrem Sohn, er umarmte sie tröstend, und beide 
verschwanden im Gasthaus. Die Gäste auf der Terrasse 
waren erst beim Auftauchen der Motorräder aufmerksam 
geworden und hatten es, ohne Hintergründe zu kennen, als 


Teil ihres Sonntagsvergnügens betrachtet. Vom Gesagten 
hatte Georg nichts verstanden, aber die Pantomime hatte 
alles gesagt und ihm die Laune an diesem eigentlich 
schönen Abend verhagelt. Während er den Zucker in seinem 
Kaffee verrührte, dachte er an Menges. Was würde Sauter 
dazu sagen, wenn er sich als privater Ermittler ausgab? 

Es ging nicht nur um ihn, es ging auch um seinen 
Gastgeber, vielmehr um dessen Ansehen, und er fragte sich, 
weshalb Sauter gerade ihn aufgenommen hatte, weshalb 
hatte er sich gerade Sauter ausgesucht? Einfach nur, weil es 
sich so ergeben hatte, weil er und kein anderer da war, weil 
es nur sein Angebot gab? Zufall, Absicht oder Schicksal? 
Oder hatte er, wie hunderte Male zuvor, das gewählt, was 
andere ihm angeboten hatten und für ihn für gut hielten? 
Was hatte Sauter von ihm gewusst, was geahnt? Sicherlich 
nicht, wie es in ihm aussah, oder hatte er seine Panzerung 
durchschaut? 

Er durfte hier nichts tun, was Sauter in irgendeinen 
Misskredit bringen könnte, jeder seiner Fehler, alle seine 
Worte würden auf seinen Gastgeber und sein Weingut 
zurückfallen. Ihm konnte oder musste es dabei gleichgültig 
sein, wie Sauter im Ort stand, ob er gut oder schlecht 
angesehen oder neutral war. 

Ich werde es daran merken, wie man mich behandelt, 
darin war Georg sich sicher. Alle meine Schritte werden 
registriert und bewertet. Man weiß längst, dass ich kein 
Tourist bin. Der kleine Junge von gegenüber hat sicher von 
unserer Unterhaltung berichtet. Sauters Ansehen im Dorf 
färbt auf mich ab, er wird zu meiner Vorgeschichte, ich 
selbst habe hier keine, nur seine. Es konnte ein neuer 


Anfang werden, aber er wusste, dass es im Leben nie einen 
Neuanfang gab. Der Anhänger mit der Vergangenheit, den 
man hinter sich herzog, wurde schwerer, ihm war er bald zu 
schwer. 

Und als ihn diese Gedanken wieder einholten, begann 
Georg sich zu langweilen. Vielleicht bin ich ein Langweiler, 
vielleicht ist das mein Problem, weil ich nie was Eigenes auf 
die Beine gestellt habe, weil ich ... verfluchter Dreck! Sogar 
die Selbstvorwürfe erfüllten ihren Zweck nicht mehr, sogar 
die langweilten ihn. 

Er ging in die Gaststube, um zu zahlen. Als er auf die 
Rechnung wartete, sah er Frau Albers und ihren Sohn in 
einer Ecke sitzen. Sie wischte sich Tränen aus dem Gesicht, 
der Sohn hielt ihre Hand. Es war ein trauriges und ein 
schönes Bild zugleich, es war Trauer und Gemeinsamkeit, 
Verzweiflung und Zuneigung zwischen den beiden. 

Georg starrte auf die Rechnung, er dachte daran, was 
wohl seine Kinder heute taten. Miriam würde sich auf dem 
Tennisplatz tummeln, sich mit ihrem Lover treffen und etwas 
gegen ihn aushecken. Jasmin hockte sicher mit ihren 
Freundinnen vor dem PC oder starrte auf ihr mit Strass 
besetztes iPad, um sich kichernd auf geistlosen YouTube- 
Filmen am Irrsinn anderer zu ergötzen - alle anderen waren 
ja so doof und so peinlich. Und Rose? Was würde sie sagen, 
wenn man sie nach ihrem Vater fragte? Würde sie ähnlich 
antworten wie der kleine Junge neulich, dass der Vater 
»weg« sei, und dann schleunigst verschwinden? 

Er trat auf die Straße und ließ alle Vorsicht beiseite. 
Sollten sie ihn orten, ihn abhören, Miriam würde Rose sicher 


das Handy abnehmen, um zu sehen, ob er angerufen hatte, 
egal, er musste mit ihr sprechen. 

Und sie war glücklich, dass er es tat, sie war mit dem Rad 
zu ihrer Freundin Kathrin gefahren und konnte ungestört 
telefonieren, und sie war unglücklich, als sie das Gespräch 
beendeten. Zumindest versprach er, sie bald zu besuchen, 
aber sie dürfe niemandem davon erzählen. Über ihre Mutter 
hatte sie lediglich gesagt, dass sie ihr verboten hätte, mit 
ihm zu sprechen. 


Auf der Rückfahrt nach Zeltingen vernebelte ihm das 
schlechte Gewissen den Blick. Mit Glück entging er einem 
Auffahrunfall und hätte vor Schreck beinahe einen Radfahrer 
angefahren, als ihn in einer Rechtskurve ein Motorrad 
überholte. Der einzig tröstliche Gedanke war, dass seine 
Familie längst keine Familie mehr war - und er sah den 
drohenden Schwager von Frau Albers vor sich. War es 
tröstlich, dass bei anderen auch nicht alles zum Besten 
bestellt war? 

Als er schon fast bei Sauters Kellerei angekommen war, 
erinnerte er sich an die Bitte des Winzers. Sie verursachte 
ihm zusätzliche Kopfschmerzen. Wenn er sich für ihn 
einsetzte, würde man ihn sofort in die Ecke der 
Fortschrittsverweigerer oder Ökospinner drängen, und er 
zöge den Zorn der Befürworter dieser Brücke auf sich sowie 
die Aufmerksamkeit der Polizei. Sie würden 
Nachforschungen nach ihm anstellen, Behörden hassten es, 
wenn man die Spinnweben von ihren Schreibtischen fegte. 
Sauter hätte sicher nichts gegen parallele Ermittlungen, 


zumal er die Initiative mit Geld unterstützte. Außerdem 
waren seine Steillagen am Zeltinger Schlossberg und der 
Sonnenuhr auch vom Brückenbau bedroht. Es war jedoch 
besser, nichts auf eigene Faust zu unternehmen. Morgen 
würde er ihn anrufen. 

Und wenn ich mich nicht um Menges kümmere? Werden 
die Brückengegner mich als Vertreter der Gegenseite 
betrachten? Bischof wird es gefallen. Nur wie wird Klaus 
reagieren und darüber reden? Was werden Frau 
Wackernagel und Frau Ludwig dazu sagen? Ist es wichtig? Ist 
mir mein Ansehen hier im Ort wichtig? Wenn ich länger 
bleibe, dann sicherlich, und Georg dachte zum ersten Mal 
daran, dass man hier in diesem Tal vielleicht auf Dauer 
leben könne. Nur wovon? 

Aus Angst vor dem verwaisten Apartment oder seiner 
inneren Leere flüchtete er zum Marktplatz. Irgendwie 
musste er den Rest des lauen Sommerabends rumkriegen. 
Als er sich an einen Tisch setzte, Bier bestellte und die 
lachenden und sich laut unterhaltenden Gäste an anderen 
Tischen sah, hielt er sich für den einsamsten Menschen. Nur 
er war allein, sonst niemand, es gab nur glückliche Paare. 
Als das Bier gebracht wurde, rang er sich ein Lächeln ab, 
trank danach viel zu viel und schleppte sich schließlich 
hinauf in sein neues Heim und sah eine Weile aus dem 
Fenster. Ernahm ein Buch über Rebsorten zur Hand, um sich 
abzulenken. Für die Schlaftabletten war es noch zu früh. 

Die Riesling-Traube wurde generell als die vornehmste 
unter den weißen Trauben betrachtet. Ihr wurde die 
Fähigkeit zugeschrieben, sowohl ihre eigene Charakteristik 
im Wein zu zeigen wie auch das Terroir deutlich zu machen, 


auf dem sie gewachsen war. Aber Terroir war nicht nur der 
Boden und nicht nur die Hanglage, nicht nur die Dauer der 
Besonnung - Terroir war auch das Klima, das an diesem 
speziellen Weinberg herrschte. Der Abstand zwischen den 
Rebzeilen spielte eine Rolle, der Einfallswinkel des Lichts. 

Das hieß, dass die Rieslinge vom Ürziger Würzgarten 
anders sein mussten als die vom Zeltinger Schlossberg und 
die der Sonnenuhr oder die des Erdener Treppchens. Um das 
zu beurteilen, müsste er die Weine nebeneinanderstellen 
und sie nebeneinander probieren. Er hatte bei Busch schon 
die Erfahrung gemacht, dass alle Weine unterschiedlich 
waren, wobei er die Unterschiede nicht beschreiben konnte. 
Der eine war säuerlicher, der andere kompakter, bei einem 
war die Süße stärker, oder die Aromen waren anders. Aber 
er konnte nichts über die Qualität sagen, nicht beurteilen, 
welche besser waren als andere. Nur welcher ihm selbst am 
besten gefallen hatte, wusste er: Das war der Riesling vom 
grauen Schiefer und der Fahrlay, den hatte er als sehr reif 
und fruchtig empfunden, dabei hatte er das Gefühl, etwas 
Stofflicheres als nur eine dünne Flüssigkeit im Mund zu 
haben. Bei Sauters Weinen war es nicht anders. Georg 
mochte eigentlich nur trockene Weine, aber auch ein 
Feinherber und eine Spätlese schmeckten ihm. 

»Das liegt an der stärkeren Säure«, hatte Bischof am 
Freitag beim Mittagessen erklärt, »bei so viel Restzucker 
muss sie so hoch sein, sonst wirkt der Wein unharmonisch. 
Aber das ist auch ein Sponti - spontan vergoren, meine ich, 
keine mit Hefen eingeleitete Gärung.« 

Dann hatte er auf sein Nachfragen hin erklärt, dass 
Restzucker der bei der Gärung nicht in Alkohol 


umgewandelte Zucker sei. Und da man Weine mit geringem 
Alkohol produzieren wolle, müsse die Gärung rechtzeitig 
gestoppt werden. Wie man das mache, werde er bei 
Gelegenheit erfahren. 

Ließ sich bei der Weinbereitung alles steuern und 
bestimmen? War dann der Terroirgedanke Unsinn? Der 
Bischof wird es wissen, sagte sich Georg und schrieb die 
Frage auf. Auch las er, dass deutscher Riesling erst nach 
zehn bis zwölf Jahren die richtige Reife erreichte. Wieso 
standen solche Weine nie im Regal? Weshalb verlangten alle 
Leute immer nach einem frischen Wein, nach dem vom 
letzten Jahr? Wussten sie es nicht besser, oder mochten sie 
den Geschmack nicht? 

Georg sah nach, was der Kühlschrank in seinem 
Wohnzimmer zu bieten hatte - er hatte ein paar Flaschen 
aus der Speisekammer seines Gastgebers mitgenommen. 
Sauter hatte ihm großzügig angeboten, dass er sich 
bedienen und das, was er verbrauche, aufschreiben solle. 
Wäre es sinnvoll, erst einmal mit Frau Wackernagel darüber 
zu sprechen, ob er sich um Menges kümmern solle? Wer 
kam auf die Idee, jemanden zusammenzuschlagen, um 
Arbeitsplätze zu erhalten? Hatten die Schläger aus eigenem 
Antrieb gehandelt, oder hatte sie jemand geschickt? 

Georg starrte aufs Etikett einer drei Jahre alten Auslese 
und fragte sich, ob eine Baufirma hinter dem Auftrag stand, 
irgendein Zulieferer, der um Aufträge fürchtete. Oder hatte 
jemand einen sich aufplusternden Politiker falsch 
interpretiert? Ein Anschlag war primitiv, es gab diskretere, 
stillere Möglichkeiten, jemanden in die Knie zu zwingen und 
Menges’ Kellerei auf elegante Weise zu zerstören. Da hatte 


jemand ein Zeichen setzen wollen. Wieso hatte der Winzer 
niemanden erkannt und kein Nachbar irgendetwas bemerkt? 
In diesen Dörfern blieb doch sonst nichts geheim. Hatten die 
Leute Angst und wollten sich nicht mit den Mächtigen 
anlegen? Egal, ob sie es taten, der Kelch ging sowieso nicht 
an ihnen vorüber, sie zahlten immer die Zeche, ganz gleich, 
ob sie was tranken oder nicht. 


Am nächsten Morgen zeigte sich Bischof erstaunlicherweise 
sofort bereit, Georg die Handhabung des Gabelstaplers zu 
erklären. Ihm gefiel wohl das Interesse dieses 
Büromenschen, der sich ohne Weiteres zwei Zwölferkartons 
unter den Arm klemmte und sich vor keiner Arbeit scheute. 
Bischof wollte nicht wissen, weshalb er den Gabelstapler 
fahren wollte, es schien ihm eine Selbstverständlichkeit. 

»Der Umgang mit den Dingern ist einfach, wer Autofahren 
kann, kann auch das lernen, Sie müssen nur den 
Wendekreis beachten, die Gabel schwenkt weit aus. Nicht 
dass Sie unsere Fässer aufschlitzen, das Ding dreht auf der 
Stelle, die hinteren Räder kann man fast quer stellen. Also 
dann, worauf warten Sie noch.« 

Georg war erstaunt, dass Bischof sich so schnell darauf 
einließ. Er benahm sich generell anders, verbindlicher, wenn 
Klaus abwesend war. 

»Na los, sitzen Sie auf, machen Sie es sich bequem, wenn 
es geht.« 

Es war das zweite Mal, dass Georg den Kellermeister 
grinsen sah, als er sich hinter das Lenkrad klemmte. Der 
winzige Sitz war lediglich eine Schale aus schwarzem 
Kunststoff. Mühsam brachte Georg seine Gliedmaßen auf 
dem engen Gefährt unter. Bremse, Gas und Kupplung waren 


wie beim Auto angeordnet, alle anderen Funktionen waren 
über Handgriffe zu regeln, das Kippen des Hebebaums, das 
Anheben der Gabel und das vorsichtige Absetzen der 
Ladung, mehr musste er nicht wissen. 

»Denken Sie immer daran«, ermahnte Bischof ihn 
eindringlich. »Sie haben bis zu sechshundert Flaschen auf 
der Gabel, das Ganze mit fünf Euro multipliziert, dann 
kennen Sie den Wert ...« 

Das Knattern eines Motorrades kündigte Klaus’ Erscheinen 
an. Bischof schaute auf die Uhr. 

»Es ist unglaublich, was dieser Bengel sich rausnimmt, 
kommt eine halbe Stunde zu spät - und Herr Sauter lässt 
sich das gefallen. Mal sehen, was der Kerl heute als 
Entschuldigung vorbringt.« 

»Aber letzten Freitag ist er abends anderthalb Stunden 
länger geblieben«, wandte Georg ein. 

»Das spielt keine Rolle, das wird sowieso erwartet. Wir 
fangen alle um sieben Uhr dreißig an! So gewöhnt er sich 
nie an Disziplin, er hat schließlich Pflichten.« Mit 
hochgerecktem Kopf schaute er dem Azubi entgegen, der 
sich wütend den Helm vom Kopf zerrte und auf sie zuging. 
In dem rot-weißen Lederzeug sah er aus wie die leibhaftige 
Reklame für Motorenöl. 

»Sie haben es getan!«, stieß er atemlos hervor. »Sie 
schrecken vor nichts zurück, vor gar nichts! Habt ihr nichts 
gehört? War nichts in den Nachrichten?« 

»Was soll in den Nachrichten gewesen sein?« Bischof war 
vorsichtig geworden. Der Gesichtsausdruck des Jungen ließ 
ihn seine vorbereitete Schimpfkanonade zurückhalten. 


»Nichts? Nichts gehört ...?« Unverständnis gepaart mit 
Entsetzen sprach aus dem Gesicht des Jungen. »Menges - 
sie haben ihn umgebracht.« 

»Was für einen Unsinn hast du dir diesmal ausgedacht!« 
Bischof wurde richtig wütend. »Da sind dir schon bessere 
Ausreden eingefallen.« 

Georg wusste nicht, was davon zu halten war. Menges 
umgebracht? Absurd, viel zu absurd, damit trieb man keinen 
Scherz. 

»Das ist das Unverschämteste, was du dir bis heute hast 
einfallen lassen. Das ist nicht nur unverschämt, das ist ... 
das ist ...«, Bischof fehlten die Worte, »... bodenlos!« Seine 
Entrüstung war ehrlich. 

Georg kamen Zweifel, ihm wurde mulmig. Klaus sah ihn 
an, er seinerseits war fassungslos, dass er kein Gehör fand, 
dass der Kellermeister das Gesagte für eine Ausrede hielt, 
und auch Georg zweifelte. 

»Das kann euch doch nicht egal sein!« Er schrie fast vor 
Empörung. »Menges ist tot! Sie haben ihn oben vom 
Steilhang runtergeworfen, im Ürziger Würzgarten, von 
seiner eigenen Parzelle!« 

»Wann? Wer?«, war alles, was Bischof entgeistert fragte. 
Jetzt nahm die Nachricht Gestalt an, drangen die Worte zu 
ihm durch. 

»Gestern, gestern noch. Er musste nach dem Fest noch 
mal rauf, wollte irgendwas da oben regeln. Als er nicht 
wiederkam und auch nicht ans Mobiltelefon ging, ist seine 
Frau losgefahren. Sie fand den Wagen, aber ihn nicht. Dann 
haben sie ihn mit anderen zusammen gesucht. In der 


Dämmerung haben sie ihn gefunden - tot. Hat keiner von 
euch die Sirenen gehört?« 

»Woher weißt du, dass er umgebracht wurde? Das ist doch 
Unsinn. Wer soll das getan haben?« 

»Na, seine Gegner, die Feinde der Bürgerinitiative, die 
Brückenbauer, die Leute, die ihn verprügelt haben.« 

»Warum sollte ihn jemand - umbringen, jetzt noch?«, 
fragte Georg. »Die Brückenbauer haben längst gewonnen, 
da gibt’s nichts mehr zu verhindern.« 

»Ihre Einstellung habe ich gestern zur Genüge genossen«, 
sagte Klaus bissig. »Besten Dank!« 

»Er wurde verprügelt?«, fragte Bischof. »Wann?« 

»Wissen Sie das nicht? Vor einem Monat etwa, Sie 
interessieren sich ja für nichts, Herr Bischof, Ihnen ist wohl 
alles egal. Sie sind ja auch für die Brücke.« 

»Hör auf!« Georg war ernst geworden. »Lass die 
Anschuldigungen sein, die helfen niemandem weiter, erkläre 
uns in Ruhe, was passiert ist.« Ihm war bei der Nachricht 
heiß geworden, er ahnte seit dem ersten Satz, dass Klaus 
die Wahrheit sagte, und er fühlte sich schuldig, von einer 
Sekunde auf die andere. Wenn es stimmte, wenn Menges 
den Steilhang runtergeworfen worden war, dann ... dann ... 
wäre das nicht passiert, wenn Georg seiner Bitte 
entsprochen hätte? Nein, sagte er sich und zweifelte doch. 
Er kletterte von dem Gabelstapler herunter, an Klaus’ 
verständnislosem Blick sah er, dass der sowieso nicht 
begriff, was er auf dem Bock zu suchen hatte. 

»Jetzt der Reihe nach ...« Am zustimmenden Nicken des 
Kellermeisters sah Georg, dass er in diesem Moment die 
Initiative ergreifen musste, zwischen Klaus und Bischof 


hätte es im nächsten Moment gekracht. Der Junge musste 
sich wirklich mäßigen. 

»Zieh erst mal diese Montur aus«, sagte Bischof, ging dem 
Jungen ein Glas Wasser holen und reichte es ihm. »Wie 
kommst du darauf, dass mir alles egal ist?« Er schien ehrlich 
betroffen, ja sogar beschämt zu sein. 

»Weiß ich auch nicht, Herr Bischof«, meinte Klaus, 
kleinlaut geworden. »Entschuldigung, ich weiß auch nicht 
...«x Er schien langsam zu sich zu kommen. »Aber es stimmt, 
Herr Menges ist wirklich tot, sie haben ihn unterhalb des 
Felsvorsprungs gefunden, an dem seine Parzelle endet. Das 
sind sieben oder acht Meter ...« 

»Runtergestoßen, sagen Sie?« Georg erinnerte sich an die 
steilen Felsen. »Kann man nicht abstürzen, ohne dass 
jemand nachhilft? Wir wissen alle, wie leicht man auf den 
Schieferbrocken ins Rutschen kommt.« 

Klaus schüttelte heftig den Kopf, und auch Bischof machte 
seine Skepsis deutlich: »Ich kenne Herrn Menges. Er ist 
quasi im Steilhang geboren. Der wusste immer, auf 
welchem Boden er stand, auch in Bezug auf seinen Protest. 
Er kannte da oben jeden Stein, jeden Rebstock, besonders 
wo seine Wurzelechten standen. Der konnte da bei Nacht 
mit verbundenen Augen durchlaufen.« 

»Hier ist es anscheinend sehr viel wichtiger als anderswo, 
zu wissen, auf welchem Boden man steht«, meinte Georg. 

»Das sollten sich die Brückenbauer zu Herzen nehmen.« 
Das war wieder einer von Klaus’ hilfreichen Zwischenrufen. 

»In der Stadt interessiert es keinen Menschen, höchstens 
die Bauaufsicht, wenn ein U-Bahn-Schacht einstürzt«, fuhr 


Georg fort und erinnerte sich, Menges mit einem Glas Wein 
in der Hand gesehen zu haben. »Hatte er getrunken?« 

»Worauf wollen Sie denn hinaus?« Klaus war sofort wieder 
in Angriffsstellung. »Dass er betrunken war und besoffen 
vom Weinberg gefallen ist? Wenn das die Betreiber der 
Brücke sagen würden, könnte ich das verstehen, die müssen 
sich rausreden. Aber Sie, gerade Sie sagen das?« Klaus 
wandte sich an den Kellermeister. »Er, Menges, hat ihn 
gerade gestern erst gebeten, die Typen zu finden, die ihn 
verprügelt haben, und er hat abgelehnt ...« 

»Jeder braucht Zeit für wichtige Entscheidungen, so etwas 
darf man nicht übers Knie brechen«, wandte Georg 
halbherzig ein. 

»... und am selben Abend ist Herr Menges bereits tot. Das 
macht Sie nicht stutzig, Herr Hellberger? Wenn Sie bereit 
gewesen wären, zu helfen, dann wäre er noch am Leben!« 

»Du bist unverschämt, Klaus.« Bischof ergriff für Georg 
Partei. »So eine Behauptung ist frech und ungezogen.« 

»Wenn es aber so ist?« 

»Ungestüm, ungezogen und frech zu sein, wie Sie es 
nennen, ist das Vorrecht der Jugend«, sagte Georg und 
versuchte, den Vorwurf nicht weiter an sich herankommen 
zu lassen. Höchstwahrscheinlich wäre das Attentat - Mord 
wollte er das nicht nennen - auch geschehen, wenn er dem 
Winzer seine Hilfe angeboten hätte. »Es ist genauso gut 
möglich, dass es ein Unfall war, selbst das 
Unwahrscheinlichste kann wahr werden.« 

»Was ist heute zu tun?«, fragte Klaus und sah sich in der 
Halle um. Es war offensichtlich, dass er nicht weiter mit den 
beiden Männern reden wollte, besonders nicht mit Georg. 


»Du hast meine Frage von vorhin nicht beantwortet«, 
sagte der Kellermeister. »Ich wusste nicht, dass er 
verprügelt worden war.« 

»Es stand in jeder Zeitung«, meinte Klaus nur und ging 
wütend in den Umkleideraum. 

»Wenn der Chef nicht da ist, ist der Junge unerträglich.« 
Bischof wirkte entmutigt. »Ich mache das nicht länger mit, 
ich dachte zuerst, Sie hätten vielleicht einen mäßigenden 
Einfluss auf ihn, das hat sich aber schnell gewandelt. So 
unverschämt wie jetzt hat er sich noch nie aufgeführt.« 

Georg dachte an das Verhalten seiner Kinder, besonders 
an das von Jasmin, die in dem Maße unleidlicher geworden 
war, wie die Konflikte in seiner Ehe größer geworden waren. 
Jeder Mensch reagierte anders. 

»Könnte es sein, dass bei ihm zu Hause einiges nicht 
stimmt? Kennen Sie die Familie?« 

»Da fragen Sie besser Frau Wackernagel, die weiß über 
solche Dinge Bescheid, ich mische mich nicht ein, es 
interessiert mich auch nicht sonderlich. Was war nun mit 
Menges und seiner Prügelei?« 

Georg gab das wieder, was ihm der Winzer erzählt hatte. 
»Zuletzt hat er mich gefragt, ob ich die Schläger für ihn 
finden will, weil die Polizei sich nicht darum kümmert, wobei 
die Vermutung mitschwang, dass die Polizei sich bewusst 
zurückhält. Sollte Politik im Spiel sein, halte ich das für 
möglich. Andererseits braucht man Anhaltspunkte, um mit 
der Suche zu beginnen. Das gilt gleichermaßen für die 
Schlägerei und für den - ja was - Unfall oder Mord. Halten 
Sie Letzteres wirklich für möglich?« 


»Möglich ist es schon, es wird einem täglich im Fernsehen 
vorgeführt, aber ich halte es für wenig wahrscheinlich.« 


Auch Georg hielt es für möglich. Es war Teil der weltweiten 
Politik von COS, bis zum Äußersten zu gehen, für 
dreitausend Dollar am Tag tötete einer ihrer Söldner. Dem 
Menschen war nichts fremd, für jeden Job fand sich einer, 
und wenn es nur einer war, der den Auftrag, ein Problem zu 
lösen, auf seine Weise interpretierte. 

»Wir werden uns heute um die Spritzmaschine kümmern«, 
meinte Bischof seufzend. »Es ist Zeit für den letzten 
Durchgang. Danach dürfen wir keine Pflanzenschutzmittel 
mehr ausbringen.« 

Georg war erleichtert, dass ihn praktische Aufgaben von 
seinen Gedanken ablenkten und sich der Nebel in seinem 
Kopf lichtete. Er hatte das Gefühl, dass sein Innerstes die 
Entscheidung bereits getroffen hatte, zumindest nach den 
unbekannten Schlägern zu suchen. 


»Je genauer wir die Spritzdüsen einstellen, desto besser und 
gleichmäßiger erreichen wir die Wirkstoffverteilung in der 
Laubwand. Die Abdriftverluste sind dabei gering. Und weil 
der Trägerluftstrom, also die Luft, die das Spritzmittel trägt, 
nach hinten gerichtet ist ...« 

Bischof sah auf, denn der kleine Kilian flitzte durch die 
Halle und blieb mit vor Aufregung roten Wangen vor Georg 
stehen. »Der Lastwagen ist da!«, stieß er außer Atem 
hervor. »Sie wollen den Wein holen. Sie wollten uns doch 
helfen. Können Sie jetzt kommen?« Zappelig trat er von 
einem Bein aufs andere, den Boten zu spielen gefiel ihm 
wohl sehr. 

Bischof fühlte sich gestört, aber er brachte den Satz zu 
Ende: »... also weil der Trägerluftstrom nach hinten gerichtet 
ist, trifft er schräg auf die Blätter und benetzt die Zielfläche 
länger. So! Und wenn Erwachsene reden, hältst du deinen 
Trägerluftstrom an, klar?« 

Kilian nickte, und erst jetzt begriff Bischof, weshalb sein 
»Praktikant« den Umgang mit dem Gabelstapler hatte 
lernen wollen. Er verzog das Gesicht, holte aber trotzdem 
gutmütig den Schlüssel aus dem Kasten an der Wand, wo er 
die Schlüssel für diverse andere Geräte verwahrte. 

»Wir machen später weiter«, sagte er über die Schulter zu 
Georg. »Seien Sie um Himmels willen vorsichtig«, raunte er 


ihm zu, als er ihm den Schlüssel überreichte. 

Georg indes wusste nicht, ob er das Aufladen der Flaschen 
oder den Umgang mit der Winzerin meinte. 

Er bestieg das Fahrzeug, ließ den Motor an und rollte 
surrend aus der Halle, der Junge schwang sich auf das runde 
Heck neben dem Gastank, und sie fuhren gemeinsam über 
die Straße zum Hof mit dem grünen Tor, als würden sie seit 
Jahren zusammenarbeiten. 

»Wie alt bist du?«, fragte Kilian. 

»Vierzig.« 

»Und wo kommst du her?« 

»Aus Hannover ... kennst du Hannover?« 

»Nein, ist das eine große Stadt wie Trier?« 

»Viel größer, mit einem See in der Mitte.« 

»Kann man da baden?« 

»Besser nicht, das Wasser ist nicht besonders sauber ...« 

»In der Mosel dürfen wir auch nicht baden, Mama hat es 
verboten. Außerdem kommen die Schiffe vorbei, das ist 
gefährlich.« 

»Da hat sie recht, deine Mama.« 

Georg konnte sich nicht nach dem Jungen umdrehen und 
sein Gesicht bei dem Frage-und-Antwortspiel sehen, das 
Kilian wohl gefiel. Es schien, als liebte er die kurzen, klaren 
Fragen, auf die es nur klare Antworten gab. Georg starrte 
geradeaus und fuhr mehr als vorsichtig zwischen den 
Häusern hindurch. Die Straße war schmal, auf einer Seite 
parkten Autos, die er mit der Gabel hätte aufspießen 
können. Ihm brach der Schweiß aus, er war sich nicht sicher, 
ob er sich für den ersten Einsatz nicht zu viel zumutete. Zu 
seiner Erleichterung gelangten sie, ohne anzuecken, bis 


zum grünen Tor. Dummerweise blockierte der Siebentonner 
der Spedition die Einfahrt. Es war Millimeterarbeit, den 
Gabelstapler durch die Lücke zu bugsieren, was Georg noch 
mehr schwitzen ließ. Außerdem war es heiß. 

Frau Berthold übergab dem Fahrer gerade die 
Frachtpapiere, als Georg den Anweisungen des Jungen 
folgend auf die Paletten zufuhr. Verblüfft sah sie ihn an, als 
hätte sie eigentlich Bischof oder Klaus erwartet, ihrem Sohn 
warf sie einen tadelnden Blick zu. Georg grüßte freundlich, 
stieg ab und sah sich um. Er musste die Entfernungen 
richtig einschätzen, um bloß keinen Fehler zu begehen. Er 
brauchte Platz zum Rangieren. 

Zuerst hielt er sich an Bischofs Rat, holte die breite Rolle 
mit der Klarsichtfolie hinter dem Sitz hervor und begann, die 
aufgestapelten Weinkartons einzuwickeln, damit die Kisten 
nicht verrutschten. Er hatte in der vergangenen Woche 
Klaus dabei beobachtet. Verstohlen wischte er sich mit dem 
Ärmel den Schweiß von der Stirn. Seine Nervosität blieb zu 
seiner Erleichterung unbemerkt, Frau Berthold sprach leise 
mit dem Fahrer und beobachtete skeptisch, was mit ihrem 
Wein geschah, wobei sie es vermied, Georg anzusehen. 

Derweil schob er die Gabel langsam unter die Palette, hob 
sie an, bis er Widerstand spürte, kippte die Ladung leicht, 
hob sie endgültig vom Boden und setzte zurück. Dann ließ 
er sich vom Fahrer zeigen, wo die Fracht auf dem Lkw 
abgesetzt werden sollte. Mit einem Hubwagen buggsierte der 
Fahrer danach die Palette auf der Ladefläche in die 
gewünschte Position. Bei der zweiten Palette fuhr Georg zu 
weit nach links, setzte zurück und nahm nochmals Anlauf, 
bis die Gabel mittig stand. 


Das Herz klopfte ihm bis zum Hals, er konnte sich nicht 
erinnern, jemals bei einer Arbeit so aufgeregt gewesen zu 
sein. Im größten Getümmel vor der Bühne, wenn die Menge 
tobte und die Fans stürmten, aufgeheizt vom härtesten 
Beat, war er stets die Ruhe selbst geblieben. Als er auf 
Geheiß von Jason Baxter Entlassungen hatte vornehmen 
müssen, war seine Ruhe einer tiefen Übelkeit gewichen. Das 
Beladen hier führte ihn auch an Grenzen. Das Adrenalin 
stand ihm bis zum Hals, als er erleichtert zurücksetzte und 
Kilians Handzeichen zum Anhalten sah. Er kam zwei 
Zentimeter vor der Hauswand zum Halten. 

Frau Berthold redete weiter mit dem Fahrer, so hatte 
Georg Gelegenheit, sie vom Sitz seines Fahrzeugs aus 
heimlich zu betrachten. Das blonde Haar und das weit über 
die Jeans fallende Männeroberhemd ließen sie mehr 
jungenhaft als fraulich wirken, dabei war sie nur 
unwesentlich jünger als er. Sie wirkte ernst und überlegt, 
das machte sie älter. Mit ihren großen Augen taxierte sie 
alles und jeden, als drohe von überall Gefahr, gleichzeitig 
strahlte sie auch den Ernst derer aus, die Entscheidungen 
treffen. 

Ein widersprüchlicher Mensch, eine komplizierte Frau, 
dachte Georg und erinnerte sich daran, wie sie den Jungen, 
als er ihm gewinkt hatte, in den Hof gezogen hatte. Da war 
sie ganzlich auf Abwehr eingestellt gewesen. Jetzt wirkte sie 
ein wenig entgegenkommender. Während Georg sie noch 
betrachtete, wandte sie sich ihm zu, als hätte sie es 
bemerkt. 

»Mein Sohn hat mir gar nicht gesagt, dass Herr Sauter 
einen neuen Mitarbeiter hat«, sagte sie mit einer 


distanzierten, aber doch sehr angenehm tiefen Stimme. 

»Er ist der Praktikant«, sagte Kilian stolz, als handele es 
sich um einen besonderen Rang. 

Frau Berthold schmunzelte. »Rede keinen Unsinn«, sagte 
sie zu ihm und tätschelte ihn an der Schulter. »Kilian ist sehr 
besitzergreifend.« Das war an Georg gerichtet. »Er geht 
gleich auf alle Menschen zu, er ist allzu ... distanzlos. Das 
müssen Sie ihm nachsehen.« 

Er hat das, was der Mutter fehlt, vermutete Georg, den 
Wunsch nach Nähe. »Ist Wissbegier nicht die Voraussetzung 
dafür, das Leben zu ergründen?«, fragte Georg vorsichtig. 
Mit dieser Frau musste man behutsam umgehen, das war 
ihm schnell klar geworden. Sie schützte sich mit Stacheln, 
die würden in seinen frischen Wunden besonders 
schmerzen. 

»Man gelangt sowieso nie auf den Grund«, meinte Frau 
Berthold, unterschrieb irgendein Papier, wünschte dem 
Fahrer eine gute Reise und sah zu, wie er zurücksetzte. 
Georg wollte warten, bis der Lkw vom Hof war, um die 
Ausfahrt für sich zu haben. Er durfte sein erfolgreiches 
Manöver nicht in letzter Sekunde gefährden. Er fuhr aufs Tor 
zu, um wortlos zu verschwinden. 

»Sie waren gestern auch bei Herrn Menges«, rief sie ihm 
nach. »Haben Sie gehört, dass ... dass er tot ist?« 

Georg hielt inne. »Klaus, unser Azubi, hat davon berichtet. 
Was für eine absurde Vorstellung. So ein Unglück ist 
grauenvoll.« 

»Besonders für seine Familie und die, die ihn kannten. 
Helmut war ein wunderbarer Mensch und Kollege und sehr 
hilfsbereit, ein Winzer, dem wie kaum einem die Mosel am 


Herzen lag. Er hatte sich ganz dem Erhalt unserer Steillagen 
verschrieben, er bereitete gerade eine Aktion vor, die sich 
gegen den Abriss von Trockenmauern und ihren Ersatz durch 
Gabionen richtete ...« 

»Was bitte sind Gabionen?« 

»Sie haben sicher an Böschungen die mit Steinen 
gefüllten Drahtkörbe gesehen? Niemand weiß, wie lange die 
wirklich halten. Und er hat entschieden gegen die Brücke 
gekämpft. Der Bau wird dazu beitragen, wieder ein Stück 
Kulturland zu vernichten. Mir scheint, als sei den Leuten hier 
alles gleichgültig. Wahrscheinlich müssen ihnen erst die 
Pfeiler auf die Köpfe fallen und die Schatten der Autobahn in 
den Garten. Dabei reden sie von Heimat und davon, wie 
schön es hier ist, aber dafür tun die Moselaner nichts. Alles 
scheint darauf angelegt, die Welt kaputtzumachen, damit 
man vom Flughafen Hahn nach London zum Shoppen 
fliegen kann. Sie wissen, was mit Helmut passiert ist?« 

»Klaus sprach von einem möglichen Verbrechen«, das 
Wort »Mord« wollte Georg nicht aussprechen, es war Zu 
schnell bei der Hand. »So, wie er es darstellte, ist der 
Winzer abgestürzt ...« 

»Für mich war das eindeutig ein Verbrechen!«, unterbrach 
sie ihn, jeden Zweifel ausschließend. »Der Vorsitzende der 
Bürgerinitiative kommt ums Leben, einer, der jeden 
Steilhang kennt, jeden Weinstock. Wussten Sie, dass er 
Drohungen erhalten hat und misshandelt wurde? 
Anfeindungen kamen von allen Seiten. Seit er den Vorsitz 
der Bürgerinitiative übernommen hatte, redeten einige 
Leute nicht mehr mit ihm.« 


»Das ist normal«, sagte Georg. »Bei derartigen Projekten 
wird mit harten Bandagen gekämpft.« 

»Und einen Mord schließen Sie dabei aus?« In ihrer 
Stimme schwangen Erstaunen und Empörung mit. 

»Verstehen Sie mich nicht falsch, Frau Berthold. 
Selbstverständlich kommt es bei derartigen Protesten zu 
heftigsten Auseinandersetzungen, zu Beleidigungen, zu 
Ausfällen jeder Art. Ich bin in Hannover aufgewachsen, und 
solange ich denken kann, wird um das Endlager für 
Atommüll in Gorleben gestritten, auf samtlichen Ebenen, 
mit Blockaden, Polizeieinsätzen und Misshandlungen. Man 
weiß ja nichts Genaues, ich selbst weiß von dem Unglück 
nur durch Klaus. Man sollte die Untersuchung abwarten. 
Bisher, so glaube ich, hat niemand ein umfassendes Bild. Ich 
habe einige Steilhänge gesehen, ich möchte nicht auf den 
abschüssigen Terrassen arbeiten müssen - ohne Geländer.« 
Georg merkte, dass er sich mit seinem Widerspruch auf 
dünnes Eis begab. 

Frau Berthold hatte bereits ihre Theorie, ihre Vorurteile, 
und die wurden bestätigt. 

»Spekulationen sind immer eine zwiespältige Sache. Oder 
wissen Sie mehr als ich?« Er schlug einen versöhnlichen Ton 
an, wie er es bei Konflikten in seiner alten Firma getan 
hatte, bevor die Amerikaner gekommen waren. »Wir sollten 
die Zeitung abwarten.« Er durfte ihr auf keinen Fall erzählen, 
worum Menges ihn gebeten hatte. 

»Die Medien bringen sowieso nur die offizielle Version, und 
das ist die der Regierung und der Brückenbefürworter!« 
Susanne Berthold war wieder so verschlossen wie vorher. 
»Helmut Menges war ein erfahrener Mann«, sagte sie, 


verärgert, dass er ihrer Ansicht nicht folgte, »so jemand fällt 
nicht einfach den Berg runter! Ihr Freund, der Herr Sauter, 
besitzt keine derartigen Terrassen. Weder bei ihm noch bei 
Mir«, sie zeigte in Richtung der Weinberge, »sind die Lagen 
so steil. Aber wir sollten besser nicht streiten. Sie haben mir 
geholfen, dafür bin ich Ihnen dankbar. Ich werde mich bei 
Gelegenheit revanchieren.« Jetzt klang sie ein wenig 
verbindlicher. »Kann ich Ihnen einen Kaffee anbieten?« 

Für Georg war es nicht einfach, ihren 
Gefühlsschwankungen zu folgen, geschweige denn sie zu 
verstehen. Bei den letzten Worten bemerkte sie, dass Kilian 
wieder auf dem Gabelstapler saß. 

»Komm da runter, du störst Herrn ...?« 

»Hellberger, Georg. Aber nein, er stört nicht, ich nehme 
ihn wieder mit rüber.« 

Kilian aber bestand darauf, dass sie vorher eine Tasse 
Kaffee tranken. 

»Ich schau mal nach, ob überhaupt noch welcher da ist«, 
sagte sie und verschwand im Haus. Kilian bedeutete Georg 
derweil, mitzukommen und sich den Betrieb anzusehen. Der 
Junge kannte sich bestens aus und erklärte, welche 
Maschinen und Geräte im Hof standen. Nach dieser 
Vorführung winkte er Georg zum Gärkeller. 

»Meinen Bruder interessiert das nicht. Karsten will nur 
Fußball spielen, aber für einen Profi ist er viel zu lahm. Ich 
will später hier arbeiten, ich will Winzer werden, ich erbe 
das alles!« 

Georg wusste nicht, wie die Worte zu nehmen waren. »Du 
willst das erben? Du weißt, dass deine Mutter vorher 
sterben muss. Willst du das?« 


»Ist das so?«, fragte der Junge erschrocken. »So wie bei 
meinem Großvater?«, und als Georg bedächtig nickte, 
meinte er, dass er dann lieber nichts erben wolle. »Aber 
wenn meine Mutter krank ist, was ist dann?« 

»Dann kannst du ihr Arbeit abnehmen, ihr helfen, ihr das 
Leben erleichtern und dafür sorgen, dass sie wieder gesund 
wird.« 

»Ja, das ist besser. Komm mit, ich zeige dir unsere 
Barriques.« 

Es war ein ähnliches Gewölbe wie bei Sauter, bei Weitem 
nicht so groß, die Luft und die Wände waren genauso feucht 
und wie mit einem schwärzlichen Moos bewachsen und mit 
weißen Salpeterflecken. Der Geruch war identisch: süßlich, 
ein wenig wie Wein, ein wenig säuerlich und wie der von 
Vergorenem, dazu ein Hauch Vanille. Wenn Georgs 
Orientierungssinn richtig funktionierte, dann stießen beide 
Keller unter der die Grundstücke trennenden Straße sogar 
aneinander. Hier unten lagen Fässer mit Spätburgunder, wie 
Georg erfuhr, und auch ein Weißwein wurde auf diese Weise 
ausgebaut. Ihm schmeckten diese Weine zu sehr nach Holz 
und zu wenig nach Wein. 

»Probierst du etwa schon?«, fragte Georg, staunend über 
die Sachkenntnis des Jungen. 

Kilian strahlte Georg an, lief zu einem Regal und kam mit 
einem Schnapsglas mit einem eingravierten K zurück. »Das 
ist meins! Ich habe es von Opa geerbt. Er hat es gravieren 
lassen.« Er hielt es wie eine Trophäe in die Höhe. 

Der Großvater war also nicht mehr am Leben, und auch 
sonst gab es wohl keinen Mann auf diesem Weingut. Dann 
schmiss diese Frau den Laden ganz allein? War sie 


überfordert, lebte sie deshalb in diesem Auf und Ab der 
Gefühle? 

»Wenn Mama dabei ist, kriege ich immer was«, fuhr Kilian 
fort. »Aber man darf die Fässer nicht so oft aufmachen, um 
was rauszuheben, sagt sie - mit dem Ding da.« Er zeigte auf 
einen Glaskolben, länger als Georgs Unterarm. »Den steckt 
man durch das Loch da oben in das Fass, Spundloch heißt 
das. Dann drückt man oben mit dem Daumen auf das Loch 
in dem Weinheber, dann bleibt der Wein drin. Aber warum 
der nicht rausläuft, weiß ich nicht.« 

Georg betrachtete den Weinheber. »Ich nehme an, dass 
der Wein vom Vakuum gehalten wird.« 

»\Was ist ein Vakum?« 

»Ein Vakuum - ist ein luftleerer Raum ...« 

»Aber Luft ist doch überall ...« 

»Nicht im Vakuum. Schließ einmal die Lippen und sauge 
die Luft aus deinem Mund. Dann fallen die Wangen ein, weil 
sich in der Mundhöhle ein Vakuum bildet ...« 

Kilian probierte es sofort aus, als vom Eingang des Kellers 
ein diskretes Räuspern kam, Frau Berthold trat ins Licht. 

»Haben Sie Kinder?« 

Als fühlte er sich ertappt, drehte Georg sich schnell um. 
»Kinder? Ja - zwei, es sind ... Mädchen, sie - sie ...« 

»Sie erklären gut. Entschuldigen Sie, es geht mich nichts 
an.« Frau Bertholds Gesicht, freundlicher als zuvor auf dem 
Hof, verschloss sich wieder. 

»Schau, Mama, ich habe ein Vakum im Mund.« 

»Vakuum heißt das, mit zwei U wird’s geschrieben!« 

In Georgs Ohren klang die Richtigstellung ein wenig zu 
harsch, er war unsicher, ob er etwas gesagt hatte, das zu 


ihrem erneuten Stimmungsumschwung geführt hatte. Kilian 
war genauso überrascht davon wie er. 

Da der Kaffee fertig war, schlug Frau Berthold vor, ihr 
nach oben zu folgen, sie ging voran. 

»Wie lange bleibst du hier, bei Stefan?«, wollte Kilian auf 
der Treppe wissen. »Wir duzen uns nämlich, ich und Stefan.« 

»Lass Herrn Hellberger seinen Kaffee trinken und frag 
nicht so viel, außerdem nennt sich der Esel immer zuerst.« 

»Ich weiß es nicht, noch nicht«, sagte Georg und erklärte, 
dass er nichts gegen die Frage habe, obwohl das nicht 
stimmte. Sie erinnerte ihn einmal mehr daran, dass seine 
Vorstellung von Zukunft in etwa zwei Stunden endete. 
Irgendetwas würde auf ihn zukommen, irgendetwas war 
immer auf ihn zugekommen, er würde wieder reagieren, und 
dieser Gedanke führte ihm seine Einfallslosigkeit deutlich 
vor Augen. 

Die Küche, aus der ihm frischer Kaffee entgegenduftete, 
ließ ihm die Augen übergehen. Sie stand in ihrer 
geradlinigen Modernität aus Glas und Stahl in absolutem 
Kontrast zu dem alten Haus, das zwar kein Fachwerk mehr 
war, doch noch vor der Gründerzeit gebaut worden war. 
Trotz des kühlen Designs hatte der Raum eine einladende 
Atmosphäre. Die schuf der riesige Strauß von Feldblumen, 
der in seiner Farbenpracht Georg mit sich selbst versöhnte. 

»Wunderschön«, sagte er staunend. 

Frau Berthold zeigte ein kurzes Lächeln, was sie viel 
schöner aussehen ließ, danach zog sie sich wieder hinter 
ihre Maske der Unnahbarkeit zurück. War sie aufgesetzt, 
oder war die Frau immer so abweisend? Als würde sie einen 
Weinkunden vor sich haben, zog sie geschäftsmäßig einen 


der Stahlrohrstühle heran. Dasselbe Modell stand zu Hause 
in seinem Esszimmer, Marcel Brun hatte sie entworfen. 

»Kilian meinte, Sie seien Praktikant bei Stefan, bei Herrn 
Sauter, wir duzen uns, als Kollegen«, schob sie gleich nach, 
als müsse sie sich erklären. »Ich kann mir das schlecht 
vorstellen, ein Mann wie Sie - als Praktikant?« 

Georg zögerte, er wollte nicht von sich sprechen, deshalb 
sprach er - ähnlich unnahbar wie sie zuvor - vom Nutzen 
eines Sabbatjahrs, das man antrete, weil man einen 
Tapetenwechsel brauche, nachdenken müsse, bevor man 
etwas Neues beginne, und dann hörte er sich sagen, dass 
ihn sein bisheriger Beruf aufgefressen und ihm die Luft zum 
Atmen genommen habe. Ihm fehle der Bezug zum realen 
Leben, jenseits der Schreibtische, Kalkulationen und 
Personalentscheidungen. 

Er hatte das Gefühl, dass er schwafelte, um von sich 
abzulenken, und fürchtete, dass sie es bemerkte, denn sie 
beobachtete ihn genau. Dieser Eindruck verstärkte sich, als 
er davon sprach, dass ihn der Weinbau mehr als alles 
andere fasziniere. Als er von den Erfahrungen der ersten 
Woche berichtete, geriet er ins Schwärmen, von der Vielfalt 
der Arbeit ebenso wie von der grandiosen Flusslandschaft, 
in der man sich hier bewege, unter einem lebenden Himmel, 
von den sich bei jedem Schritt verschiebenden Perspektiven 
und der Ruhe des Wassers. Außerdem sei er von der 
Geschmacksvielfalt des Rieslings verblüfft. 

»Sie sind alle anders, die von Sauter, die von Busch, wo 
ich neulich probiert habe, und die von Menges und 
Christoffel. Menges meinte, dass er neidlos anerkennen 


müsse, dass die Spätlese seines Nachbarn den Ürziger 
Würzgarten besser repräsentiere als sein eigener.« 

Georg stockte bei dem unvorstellbaren Gedanken, dass 
der Mann, der das gestern gesagt hatte, jetzt nicht mehr 
lebte. Aber er behielt es für sich, er wollte keine neuerliche 
Debatte. Deshalb blieb er beim Wein. 

»Ich habe zwar vorher den einen oder anderen Riesling 
getrunken, aber meistens war er entweder zu süß oder zu 
sauer, und diese Weine waren wenig erbaulich.« 

»Dieser Eindruck ist entstanden, da viele Winzerkollegen 
noch nicht begriffen haben, dass sie mit Massenproduktion 
kein Geld verdienen, dass sie sich langfristig in die Pleite 
wirtschaften und das ramponierte Ansehen der Mosel weiter 
schädigen. Auf der Seite der Kunden muss man sehen, dass 
viele nicht bereit sind, für Wein einen anständigen Preis zu 
zahlen.« Frau Bertholds grimmig ausgesprochene Worte 
zeigten ihre Bitterkeit. »Einen Wein für zwei neunundvierzig? 
Aber wenn es um ihr liebstes Spielzeug geht, akzeptieren 
sie beim Benzin jeden Preis. Das ärgert mich gewaltig.« Das 
war ihr anzusehen. »Wenn Sie die Guten probieren, die 
Qualitätsweine, wozu ich auch meine rechne, gewinnen Sie 
einen gänzlich anderen Eindruck. Meine Preisliste beginnt 
bei sechs Euro für den Gutsriesling in der Literflasche, wie 
ich ihn nenne. Meine Trockenbeerenauslese, die ich nur in 
besonders guten Jahren habe, wie 2003 und 2011, kostet 
um die fünfundvierzig Euro, dreihundertfünfundsiebzig 
Zentiliter, die kleine Flasche.« 

»Was ist eine Trockenbeerenauslese?«, fragte Georg. 

Verblüfft über seine Unkenntnis erklärte Frau Berthold, 
dass es sich um Wein von edelfaulen, vom Botrytispilz 


befallenen Trauben handele. Der Pilz durchdringe die 
Beerenhaut, bei trockenem Wetter verdunste das Wasser, 
der Traubenzucker und der Extrakt an Geschmacksstoffen 
würden auf diese Weise konzentriert, die Trauben 
verschrumpelten dann. Der Alkoholgehalt sei gering, liege 
zwischen sechs und sieben Volumenprozent, aber der Anteil 
von unvergorenem traubeneigenem Zucker sei umso 
größer, manchmal betrage er sogar bis zu zweihundert 
Gramm pro Liter und mehr. 

»Auch vom Eiswein trinkt man nur ein Gläschen, und das 
nur zu besonderen Gelegenheiten - zum üppigen Dessert, 
zu Blauschimmelkäse und feinen Pasteten.« Sie schenkte 
Kaffee nach. 

»Kann man Ihre Weine auch probieren?« 

Georg war neugierig geworden und wollte höflich sein. Der 
Kontakt zu Frau Berthold war eine Möglichkeit für ihn, weiter 
in den Weinbau vorzudringen. Er hätte sie gern mehr 
gefragt, und als hätte sie Gedanken lesen können, bot sie 
ihm an, sie zu begleiten. Sie habe morgen in Graach zu tun, 
dem Nachbarort flussaufwärts, sie wolle sich von einem 
Bekannten, der hervorragende Weine mache, einen Rat 
einholen. Er würde Georg sicher einige seiner Weine 
vorstellen. Ihre Väter seien befreundet gewesen. 

»\Was heißt gewesen?«, fragte Georg. 

»Mein Vater hatte bereits vor Jahren einen Schlaganfall, er 
hat sich kurz erholt, bis der zweite kam. Danach war er zu 
nichts mehr in der Lage. Ich hatte gerade mein Studium 
beendet, mein Diplom als Geologin erworben - und mich in 
einen Mann verliebt.« Letzteres sagte sie fast mit einem 
Stöhnen. »Mein Vater starb bald darauf. Meine Mutter hat 


das nicht verkraftet. Ich habe hier vieles geändert, 
modernisiert, zum Beispiel die Mengenproduktion 
heruntergefahren, wir haben die Flachlagen verkauft, weil 
sie nicht moseltypisch sind, und bewirtschaften nur noch 
Steillagen. Früher hatten wir die doppelte Fläche, heute 
haben wir die doppelte Arbeit, und die Maschinen sind 
teuer, Steillagenweinbau ist zum Teil lebensgefährlich. Als 
der Winzer Franzen tödlich verunglückte, musste sein Sohn 
das Önologiestudium in Geisenheim abbrechen, um den 
Betrieb zu retten. Seine Freundin stieg mit ein. Ich habe 
höchste Achtung vor den jungen Leuten und vor dem, was 
sie jetzt machen. Fahren Sie hin, wenn Sie was über junge, 
moderne Weine wissen wollen und sich wirklich für die 
Mosel interessieren. Bei mir hat sich das leider etwas anders 
entwickelt.« 

Sie starrte zur Seite, Georg folgte ihrem Blick, aber da war 
nichts als eine weiße Wand, und die Frau ihm gegenüber 
wurde genauso undurchdfringlich. 

Es ist verrückt, was das Leben mit uns anrichtet, dachte 
Georg, und die Menschen. Und die uns nahestehen, fügen 
einem die schwersten Verletzungen zu. 

»Steillagenweinbau ist ungeheuer arbeitsintensiv und 
damit teuer.« Frau Berthold war wieder bei dem Thema, 
über das sie problemlos reden konnte. »Den honoriert 
eigentlich niemand mehr richtig, so wie früher. Wir haben 
später auf Direktvermarktung umgestellt, wir mussten uns 
einen Kundenstamm aufbauen ...« 

»Ihre Mutter und Sie?« 

Frau Berthold holte tief Luft und senkte den Kopf, als 
müsse sie sich zum Weitereden überwinden. »Die Ehe 


meiner Eltern war von der klassischen Art, wenn Sie so 
wollen: Der Mann macht die Ansagen, die Frau pariert. Mein 
Vater hat nie etwas diskutiert, was den Betrieb anging, 
daher verstand meine Mutter nichts vom Geschäft, nichts 
von der Landwirtschaft.« Sie blickte auf, als wäre alles 
gesagt oder als bäte sie darum, dass Georg nicht weiter 
nachfragte. »Sie müssen sicher wieder rüber. Bischof wird 
Sie vermissen. Sie werden bestimmt gebraucht.« 

Georg war sich nicht so sicher, ob ihn überhaupt jemand 
brauchte. Kilian stand derweil neben seinem Stuhl, zuletzt 
hatte er sich an sein Bein gelehnt, sah zu ihm auf und 
lauschte dem Gespräch. Als er den tadelnden Blick seiner 
Mutter bemerkte, rückte er unwillig von ihm ab. Georg 
empfand sein Zutrauen als angenehm, als warm und 
ehrlich, aber es machte ihn auch traurig, er dachte an Rose, 
an Jasmin, er sah sie vor sich, so verschieden sie auch 
waren. Was konnte er tun, um sie hierherzuholen? Niemand 
würde es ihm sagen, nur er kannte die Antwort, sofern es 
eine gab. 

»Kilian hat mir erzählt, dass bei Ihnen ein Mitarbeiter 
krank geworden ist. Wenn Sie Hilfe benötigen, brauchen Sie 
es nur zu sagen. Schicken Sie den Jungen, wenn ich was für 
Sie tun kann. Ich helfe gern.« 

»Sie waren mir heute schon eine große Hilfe, wir kommen 
allein zurecht, wir werden es bestimmt allein schaffen.« 

»Aber wenn er uns doch helfen will, Mama ...« Kilian hätte 
es am liebsten gesehen, wenn Georg geblieben wäre. Fast 
flehend sah er seine Mutter an. 

»Lass es gut sein, Kilian«, meinte sie streng, geradezu mit 
einem drohenden Unterton, und der Junge verließ gesenkten 


Hauptes die Küche. »Sie müssen entschuldigen«, sagte sie 
in dem ihr eigenen Ernst und stand auf. Es war das Zeichen, 
zu gehen. 

Eine unglückliche, aber kluge Frau, dachte Georg, als er 
betrübt allein auf den Gabelstapler stieg. 


Den Rest des Vormittags wurde schweigend gearbeitet. 
Beim Mittagessen sprach die Belegschaft ausschließlich 
über den Tod des Winzers. Frau Wackernagel und Klaus 
hingen einer Verschwörungstheorie an, nach der esein 
Komplott der Betreiber des Flughafens Hahn, von 
Brückenbauern und Landespolitikern zur Ermordung von 
Helmut Menges geben müsse. Frau Ludwig hielt sich 
vorsichtig zurück, Bischof hingegen hielt alles für Unsinn 
und sprach über andere Unglücke, die sich an der Mosel 
ereignet hatten, ein Unfall war in seinen Augen durchaus 
denkbar. Nach Georgs Empfinden entsprachen seine 
Argumente eher dem Versuch des braven Bürgers, sich 
nicht sein Bild der heilen Welt zerstören zu lassen. Sich 
vorzustellen, dass die Apologeten des Fortschritts zu 
derartigen Schandtaten fähig waren, hätte ihm den Schlaf 
geraubt. 

Aber der Mensch ist zu allem fähig, dachte Georg, man 
muss ihn nur entsprechend abrichten, und er dachte an die 
Übernahme »seiner« Firma durch COS. In Deutschland war 
die Anwerbung von Söldnern für weltweite Aufgaben per 
Gesetz verboten, daher leitete COS Interessenten an das 
Büro in Holland weiter, wo freie Männer nicht »von Gesetzen 
geknebelt« wurden, wie Baxter es ausgedrückt hatte. Er 


erinnerte sich auch an einen Streit mit Miriam und wie er 
sich dagegen gesträubt hatte, als sie unbedingt ihren Urlaub 
in Acapulco hatte verbringen wollen, ungeachtet aller 
Exzesse der dortigen Drogenmafia. »Ob du nun da hinfährst 
oder nicht, die machen sowieso weiter.« So war sie eben. 
Sie hätte auch die Kinder mitgenommen. 

Es war offensichtlich, dass Klaus nach dem morgendlichen 
Streit wegen Georgs Schweigen verunsichert war. Er wartete 
auf einen Kommentar, entweder um ihm zuzustimmen oder 
um sich an ihm zu reiben. Er brauchte die 
Auseinandersetzungen zum Erwachsenwerden, zum 
Kräftemessen und um sich selbst zu erfahren. Anders 
konnte sich Georg sein Verhalten nicht erklären. Bevor er 
weiter in solche Gedanken abdriftete, machte er Klaus einen 
Vorschlag. 

»Was halten Sie davon, wenn wir uns nach Feierabend die 
Stelle ansehen, wo Herr Menges - auf welche Weise auch 
immer - umgekommen ist?« 

Bischof war gespannt auf Klaus’ Reaktion. Frau 
Wackernagel bedauerte, nicht selbst mitkommen zu können, 
da sie am Abend eine Verabredung habe, und Klaus war 
baff. 

»Leider kann ich nicht. Soweit ich weiß, wurde eine 
Mitgliederversammlung der Bürgerinitiative einberufen - 
ich könnte Sie mitnehmen, ich könnte allen erklären, dass 
Herr Menges Sie gebeten hat, für ihn zu ermitteln ...« 

»Um Ihre Theorie von einem Anschlag zu stützen?«, fragte 
Georg, »Das kommt nicht in Frage. Ich habe einstweilen gar 
keine Theorie. Ich will mir einen Überblick über den 
Unglücksort verschaffen.« 


»Den Tatort, meinen Sie!« 

»Ein Unglücksort ist es auf jeden Fall«, erwiderte Georg 
hartnäckig. Er hasste vorschnelle Urteile, und er wollte den 
Eindruck vermeiden, dass auch er an Mord dachte, denn 
auch der ertrunkene Peter Albers gab ihm weiter zu denken. 
Zwei Tote gab es, seit er hier war. Um Albers musste er sich 
auch kümmern, aber eins nach dem anderen. 

»Ich habe gestern gesehen, dass Ihre Leute gefilmt haben, 
die Aufnahmen sollten wir uns ansehen. Dann waren 
Anwesenheitslisten ausgelegt, die sollten wir ebenfalls 
sichten ...« 

»Na wenn das so ist - ich erkundige mich, ob die 
Versammlung tatsächlich heute stattfindet.« 


Um fünf Uhr machten sie Feierabend, die Spritzmaschine 
war fertig geworden, die Einstellung stimmte, Klaus war 
wieder mit ihm versöhnt und hatte ihm noch den 
Dampfreiniger und den Hochdruckreiniger erklärt, mit denen 
sie Lesekästen von Traubenrückständen reinigten, bevor sie 
für den nächsten Lesegang genutzt wurden. Bis zur Ernte, 
die sich in manchen Jahren bis in den November erstreckte, 
waren es noch einige Wochen, je nach Wetterlage. Müller- 
Thurgau war zuerst reif, Riesling brauchte mehr Zeit, und je 
länger die Trauben am Stock blieben, desto höher wurde der 
Zuckeranteil, so jedenfalls hatte er Bischof verstanden. Aber 
gleichzeitig sank die Säure, und dem Kellermeister zufolge 
war es Sauters Ziel, möglichst hohe Zucker- wie auch 
Säurewerte zu erhalten. Säure machte den Wein haltbar und 
reifefähig, aber der Zucker und der Extrakt bildeten ein 


Gegengewicht, damit kein Durchschnittswein dabei 
herauskam, denn so waren weder anspruchsvolle 
Weinkenner noch der Fachhandel zu überzeugen. Es war ein 
Balanceakt und besonders in diesem Jahr eine Angstpartie, 
denn das Frühjahr war schlecht gewesen, es hatte zu viel 
geregnet. Deshalb hofften alle auf einen goldenen Herbst 
und vielleicht sogar eine Lese erst im November, möglichst 
bei kühlen Nächten. 

Wo werde ich dann sein, fragte sich Georg, hier oder 
irgendwo anders? Auf keinen Fall wieder in Hannover. 

Er fuhr ins nahe Luxemburg und kaufte dort ein neues 
Mobiltelefon und Prepaid SIM-Karten, um seinen Standort 
nicht zu verraten. Den Zugang zu den Firmendaten per 
BlackBerry hatte Baxter bei seinem Rauswurf sperren 
lassen. In den nächsten Tagen würde er auch einen Wagen 
mieten. Er konnte den alten hier stehen lassen, seine 
Bewacher würden ihn weiter in Zeltingen-Rachtig vermuten, 
und ihm war es möglich, unentdeckt nach Hannover zu 
kommen und die Kinder zu sehen. Außerdem musste er sich 
dringend mit Pepe treffen. Bei seinem Aussehen und 
Auftreten würde sein Freund sich ohne Schwierigkeiten auf 
dem Campingplatz das Vertrauen der Rocker erschleichen 
und für ihn spionieren. Georg Musste wissen, was zwischen 
Frau Albers und diesem Schwager geschah und welche Rolle 
die Motorradtypen spielten. 

Bei seiner Rückkehr traf er Frau Wackernagel im Büro an, 
sie telefonierte hinter den Lesehelfern her, die Mannschaft 
Musste frühzeitig zusammengestellt werden. Maschinen 
kamen bei Sauter nicht zum Einsatz, obwohl bereits 
Raupenschlepper erprobt wurden, mit denen auch am 


Steilhang maschinell gelesen werden konnte. Derart teure 
Maschinen amortisierten sich nur bei großen Weingütern. 
Die Ergebnisse waren oft unbefriedigend. Frau Wackernagel 
beklagte, dass es jedes Jahr schwieriger wurde, gute 
Erntehelfer zu finden. Die Vorarbeiterin, eine Polin, kam seit 
zehn Jahren zu ihnen, sie führte nicht nur ihre Landsleute 
an, sondern inzwischen auch eine Gruppe Rumänen. Wer 
sich ihr nicht unterordnete, wie Frau Wackernagel meinte, 
flog sofort aus dem Team. Sie, die Polin, machte ihre Sache 
angeblich ausgezeichnet. 

Georg wartete darauf, dass Frau Wackernagel nach Hause 
ging. Er wollte Sauter anrufen, er wollte ihm nicht mit 
seinen Ermittlungen in den Rücken fallen, irgendetwas tun, 
was seinem Gastgeber schaden oder ihn verärgern könnte. 
Um sich die Zeit zu vertreiben, blätterte er in einer 
Winzerzeitschrift und blieb bei einer Art Manifest zum Erhalt 
des Steillagenweinbaus hängen. 

»Die Weinkulturlandschaft Mosel lässt sich nur erhalten, 
wenn die Bewirtschafter der Weinberge für ihre Arbeit in den 
Steillagen angemessene Einkommen erzielen.« 

Das war eine klare Aussage, im Grunde eine 
Selbstverständlichkeit, genau wie die Forderung, dass die 
Mosel als Weinbaugebiet mit weltweit einmaligem Charakter 
überlebte und nicht anonyme Großunternehmen in den 
Händen von Hedgefonds mit Massenprodukten das Leben 
der Weinbauern zerstörten, wie es anscheinend die 
Bürokraten in Brüssel planten. Für die existierten lediglich 
Konzerne, irgendwann nur noch ein einziger. Dann sind wir 
bei Verhältnissen wie in der DDR angelangt, dachte Georg. 


Die Forderungen des Weinbauverbandes begannen bei der 
Qualitätsverbesserung und führten über 
Mengenbeschränkung und staatliche Förderung von 
Terrassen und Mauerbau als Biotope bis hin zu 
Flächenprämien. Querterrassen sollten die Arbeit 
erleichtern, der Weintrinker auf dem Etikett bereits 
erkennen, dass ein Wein aus der Steillage kam. Eine 
Verbesserung der Ausbildung würde außerdem den 
Nachwuchs motivieren, sein Heil nicht in der Flucht in die 
Großstädte zu suchen, wie Frau Wackernagel meinte. Derart 
engagierte junge Männer wie Klaus seien selten. 

Endlich war Georg allein im Büro und konnte telefonieren. 
Er hatte Stefan Sauter sofort an der Strippe. Von ihm erfuhr 
er von den schleppenden Ermittlungen der italienischen 
Polizei, dass man ihm und seinen Mitarbeitern eine Falle 
gestellt habe. Es sei nur schwierig herauszufinden, wer die 
Polizei mit falschen Anschuldigungen gefüttert habe und 
was damit bezweckt werde. 

Den Tod von Helmut Menges anzusprechen fiel Georg 
schwer, schließlich überwand er sich und gab weiter, was er 
von Klaus wusste und wie die anderen Mitarbeiter darüber 
dachten. 

Nach einem Moment der Stille schloss sich Sauter ihrem 
Verdacht an. »Menges stand an exponierter Stelle, er war 
seit zehn Jahren dabei, alle kennen ihn. Er hat alle 
Flugblätter der Bl unterschrieben, alle E-Mails als 
presserechtlich Verantwortlicher unterzeichnet, er ist im 
Fernsehen aufgetreten und hat mit den Verantwortlichen 
verhandelt.« 

»Wussten Sie, dass er verprügelt worden ist?« 


»Selbstverständlich.« 

»Und waren Sie auch in der Bl aktiv?« 

»Ich habe ihre Aktivitäten eher wohlwollend beobachtet 
und finanziell unterstützt«, antwortete Sauter wachsweich. 
»Meines Erachtens wird die Brücke gebaut, der Widerstand 
war nicht entschieden genug, viele Leute versprechen sich 
Vorteile von ihr, obwohl nicht ein Versprechen eingelöst 
werden wird. Sogar die Grünen sind umgefallen. Da geht 
nichts mehr.« 

Georg erzählte, dass Menges ihn wenige Stunden vor 
seinem Tod um Hilfe bei der Suche nach den Schlägern 
gebeten habe. 

»Das hat sich doch jetzt erübrigt - oder?«, meinte Sauter 
lapidar. 

»\Wenn Sie das so sehen. Dann wird es sicher seine 
Richtigkeit haben«, entgegnete Georg, jetzt seinerseits 
wachsweich. 

Damit war für ihn klar, dass er sich mit dem Fall befassen 
würde. Vertraute Sauter ihm nicht? Oder hatte er für ihn 
eine spezielle Rolle vorgesehen? 
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Nachdem Klaus in Erfahrung gebracht hatte, dass die 
Mitgliederversammlung verschoben war, ließ er es sich nicht 
nehmen, Georg zur Unglücksstelle zu begleiten. Er lotste ihn 
durch Ürzig und am Ortsausgang weiter über den oberen 
Wirtschaftsweg zum Würzgarten, wo man Menges’ Wagen 
gefunden hatte. Darüber standen nur noch wenige 
Rebzeilen, bevor der Wald begann. Hier oben war die Luft 
klar, der Abend lau, über ihnen strahlte ein wolkenlos 
blassblauer Himmel, doch das tief stehende Wolkenband im 
Westen ließ auf Regen schließen, wie Klaus befürchtete. 
Schlechtes Wetter kam meistens aus Westen. 

Es war wieder einer jener Momente, der Georg staunend 
seine neue Umgebung bewundern ließ. Etwas länger als 
eine Woche war er hier, und er merkte, wie der Wein ihn in 
seinen Bann zog, dass er ihn als etwas Lebendiges sah, die 
Weinstöcke als Lebewesen, von denen die Menschen etwas 
erhielten, wenn man sie verstand, akzeptierte, sie mit 
Respekt und vor allem ihren Bedürfnissen nach behandelte. 
Sie standen zwar in Reihen, zu Tausenden, aber jeder Stock 
war anders, war ein Individuum. Klaus war in dieser 
Sichtweise radikaler als Bischof, weshalb er ihn abfällig als 
»Romantiker« aufzog. 

Das Wetter spielte eine bedeutende Rolle, Georgs erster 
Blick am Morgen galt jetzt dem Himmel, der erste 


Wetterbericht wurde daraufhin abgehört, wie groß die 
Regenwahrscheinlichkeit war, ob die Temperatur den Reben 
nutzte und mit wie vielen Sonnenstunden zu rechnen war. 

Bisher war das Wetter lediglich bei Open-Air-Konzerten ein 
Thema gewesen, wenn ihre Sicherheitsmannschaft mit 
blauen Regenponchos ausgerüstet werden musste. Das Blau 
war auf seinen Vorschlag hin eingeführt worden, um die 
Aggressivität von Schwarz zu vermeiden, einem Feindbild 
entgegenzuwirken und sich von den schwarz gekleideten 
Rockern zu unterscheiden. Baxter hatte das Schwarz sofort 
wieder eingeführt. Mit den Worten »Sicherheit entsteht aus 
Angst« hatte er diese Maßnahme begründet und gegen alle 
Widerstände durchgesetzt. Den Gedanken, dass Sicherheit 
aus Vertrauen erwuchs, hatte er belächelt. Georg hatte sich 
gefragt, wie er seine Kinder erzog, bis er erfahren hatte, 
dass Baxter Kinder lediglich als Karrierehindernis 
betrachtete. 

Es gab einen amerikanischen Song mit dem Titel »Sixteen 
Tons« von Tennessee Ernie Ford - mit dem Refrain: /owe my 
soul to the company store. Das war auf die Arbeiter der US- 
Bergwerke der Vierzigerjahre gemünzt gewesen, aber so 
lautete auch die Devise des neuen »Präsidenten« von COS. 
Der Beginn der zweiten Strophe sagte alles über ihn: / was 
born one morning, when the sun didn’t shine. 

Diese Gedanken gingen Georg durch den Kopf, während er 
langsam die Straße am Hang hinauffuhr, flankiert von 
Reben, unter deren Blattwerk die Trauben hingen, wobei 
Klaus über die Farbe der Beeren sprach, den allmählichen 
Wechsel vom stumpfen Grün des Rieslings bis zu seinem 
prallen Grüngelb mit winzigen schwarzen Punkten. 


Je näher sie dem Tatort kamen, wie Klaus ihn nannte, 
desto stärker wurde Georgs Anspannung. Er hielt nach wie 
vor einen Unfall für wahrscheinlicher als Mord. Es gab 
Winzer, die von einem Komplott der Brückenbauer sprachen, 
weil die Stimmung umschlug, neue Einwände gegen die 
Brücke wurden laut. Hinzu kamen der Vertrauensverlust 
durch die Nürburgringpleite und die Verärgerung über die 
Grünen, von denen sich viele getäuscht fühlten. 

Georg aber hielt die Bauherren nicht für so dumm, eine 
derartige Tat in Auftrag zu geben. So weit waren die Sitten 
in Deutschland nicht verroht. In einigen Jahren, wenn 
politische Auseinandersetzungen rauer geworden wären, 
das politische und wirtschaftliche Klima härter, die Armut 
größer, dann ja. Denkbar war allerdings, dass jemand die 
Forderung der Brückenbauer nach einem Ende der Debatte 
auf seine Weise interpretiert hatte. Die Polizei würde alles 
tun, einen derartigen Sachverhalt zu vertuschen und 
möglicherweise involvierte Politiker rauszuhalten. Dafür fand 
sich entsprechend »verantwortungsbewusstes« Personal, 
COS war ständig auf der Suche danach. 

Sie kamen mit dem Auto nur bis auf hundert Meter an die 
Stelle heran. Das letzte Stück gingen sie zu Fuß. Die 
Lebendigkeit der Umgebung und die Grenzenlosigkeit des 
Blicks standen in krassem Gegensatz zu dem Anlass, der sie 
hergeführt hatte. Sogar in der schönsten Umgebung und bei 
strahlendem Wetter nahm der Tod die Sense in die Hand. 
Ein eigenartiges Gefühl von Weltschmerz erfasste Georg, er 
blieb stehen, er sah den Winzer vor sich, er sah ihn 
gestikulieren, er war ihm nah, meinte, seine Stimme zu 
hören, nahm sie als ein unbekanntes, eigenartiges Gefühl 


von Trauer wahr. Die Trauer war anders als die um sein 
verkorkstes Selbst, das gerade zusammenbrach, denn darin 
deutete sich auch die Möglichkeit des Neubeginns an. Bei 
Menges aber verneinte die Endgültigkeit jede Hoffnung. Er 
bereute, dass er ihm nicht spontan zugesagt hatte, aber 
zurzeit zauderte und zögerte er bei allem, nichts war klar, 
nichts greifbar. Ließ sich eine Zusage auch posthum geben? 

»Geht es Ihnen nicht gut?«, fragte Klaus besorgt. 

Georg schüttelte den Kopf, als wolle er eine lästige Fliege 
vertreiben, dabei meinte er die Gedanken. So, wie Klaus es 
darstellte, musste der Winzer ausgestiegen sein. Der Wagen 
war nicht abgeschlossen gewesen, und er war den Hang 
nach unten gegangen; für Georg handelte es sich bei dem 
Gefälle um eine Kletterpartie. Diese Steillage war bedeutend 
steiler als der Schlossberg oder die Sonnenuhr. 

Was Menges nach der Veranstaltung noch hier gewollt 
hatte, wusste niemand. Keiner hatte ihn oder jemand 
anderen zur fraglichen Zeit gesehen, jedenfalls hatten 
Polizei und Medien nichts darüber verlauten lassen. Menges 
hatte einen blauen Ford Kombi gefahren, er stand am Rand 
des Weinbergs hinter dem rot-weißen Absperrband, wo auch 
die Einsatzfahrzeuge der Polizei, Reporter und Schaulustige 
geparkt hatten. Das Band hinderte sie, das Areal zu 
betreten, wo der Winzer über eine Klippe gestürzt war, am 
Ende seines Rebgartens. Am Fuß der zehn Meter hohen 
Klippe hatte man ihn mit Genickbruch tot aufgefunden. Ob 
es Spuren äußerer Gewaltanwendung gab, war bisher auch 
nicht durchgesickert. 

»\Wenn keiner wusste, wohin er wollte, wieso hat man ihn 
dann gefunden? Wieso kommt ein Winzer hier herauf, dazu 


an einem Sonntag? War er in Begleitung? Wer hat ihn 
gefunden? Wann hat man ihn gefunden? Wann war die 
Veranstaltung in seinem Hof vorbei? Wer sprach dort zuletzt 
mit ihm?« 

Für Georg waren das naheliegende Fragen, sie stellten 
sich automatisch ein: Wer, wie, wo, warum und wann, wobei 
die nach dem Warum am schwersten zu beantworten war, 
die Frage nach dem Motiv eines Mordes oder die nach dem 
Grund eines Unfalls. Unter den Polizisten hinter der 
Absperrung entdeckte Georg den Beamten, der neulich in 
Sauters Büro gewesen war und der sich nach dem Verhältnis 
von Sauter zu Albers erkundigt hatte. Es war der jüngere der 
beiden. An seinem hellen Haarkranz erkannte er ihn trotz 
der Sonnenbrille. 

Anscheinend hatte ihn der Kriminalbeamte auch gesehen 
und nickte ihm nachdenklich zu, als ordne er ihn in seine 
geistige Kartei ein. Er kroch unter dem Absperrband durch 
und kam zu ihnen. 

»Woher kenne ich Sie?«, fragte Kommissar Wenzel. 

»Was für eine merkwürdige Frage für einen Polizisten«, 
antwortete Georg und tat erstaunt. »Die Wiedererkennung 
Verdächtiger sollte zu den ständig geübten Fähigkeiten 
gehören.« Es war wenig wahrscheinlich, dass dieser Mann 
ihm Ermittlungsergebnisse anvertraute, außer Georg 
machte sich interessant und konnte anhand der Fragen 
feststellen, was die Polizei wusste und was sie interessierte. 
Er musste seine Antwort gleich in den richtigen Kontext 
stellen. »Wenn ich mich richtig erinnere, heißen Sie Wenzel, 
sind Hauptkommissar und waren neulich bei uns, im 
Rahmen Ihrer Ermittlungen bezüglich des ertrunkenen 


Winzers Albers. Herr Sauter, unser Chef, war nicht da, er ist 
noch immer nicht zurück aus Italien. Die Ermittlungen der 
Behörden dort dauern länger als gedacht.« 

»Was für Ermittlungen? Davon hat er nichts gesagt ...« 

»Dann haben Sie ihn also erreicht? Das ist gut. Hat er 
Ihnen weiterhelfen können? Ist das geklärt?« 

»Was geht Sie das an?« 

»Eine ganze Menge, Herr Kommissar. Schließlich ist Herr 
Sauter mein Freund und der Arbeitgeber dieses jungen 
Mannes«, er wollte Klaus in Richtung Wenzel schieben, was 
dem Jungen absolut gegen den Strich ging, wodurch der 
Kommissar neugieriger wurde. »Sie haben eben 
Ermittlungen erwähnt. Um was für Ermittlungen geht es?« 

»Es hat den Anschein, als würden die dortigen Mitarbeiter 
Herrn Sauter betrügen. Wenn Sie Genaueres wissen wollen, 
müssen Sie ihn selbst fragen. Sind Sie im Fall des 
ertrunkenen Winzers vorangekommen?« 

»Was meinen Sie damit - vorangekommen? Was heißt 
das?« 

»Nicht mehr und nicht weniger, als ich gesagt habe, Herr 
Kommissar. Gibt es neue Erkenntnisse?« Je gespannter der 
Kommissar wirkte, desto leutseliger gab sich Georg. 

Der Kriminalbeamte merkte, worauf Georg hinauswollte, 
und wich aus. »Kann es beim Tod durch Ertrinken neue 
Erkenntnisse geben?« 

Klaus verstand nicht, was zwischen den beiden Männern 
ablief. Verwirrt schaute er sie an und hielt endlich mal den 
Mund. 

»Sie erforschen wie in diesem Fall«, Georg wies auf den 
Weinberg, »sicher auch sämtliche Hintergründe, familiäre, 


wirtschaftliche wie politische. Das haben Sie doch auch 
getan, nachdem Herr Menges zusammengeschlagen 
wurde.« 

»Das war nicht mein Fall.« 

»Da haben Sie aber Glück. Andernfalls säßen Sie jetzt in 
der Tinte. Aber das kann noch kommen. Möglicherweise ist 
der Fall ein wenig zu groß für Sie, bei der politischen 
Dimension, wenn sich erst der Verdacht erhärtet, dass es 
Mord war, ein politischer Mord - und wenn die Öffentlichkeit 
zusätzlich erfährt, dass auf einer Seite alle derselben Partei 
angehören ...« Es war ein Schuss ins Blaue. 

»Sind Sie als Brunnenvergifter unterwegs, oder was sind 
Sie? Darf ich Ihren Ausweis mal bitte sehen?« 

»Selbstverständlich!« Georg gab ihm auch seine Lizenz als 
Privatdetektiv. 

»Was machen Sie hier, was wollen Sie hier oben? Wer hat 
Sie geschickt?« 

»Ich ermittle, auf meine Art. Gestern erst hat mich das 
Mordopfer beauftragt, die Schläger zu finden, da die Polizei 
sich als unfähig oder unwillig zeigt - und jetzt ist der Mann 
tot. Mich stimmt das nachdenklich, Sie nicht?« 

Klaus starrte Georg an, er hatte mit dem 
Meinungsumschwung zu kämpfen. Wenzel maß die massige 
Gestalt Georgs mit Blicken, unsicher, welchen Gegner er vor 
sich hatte. 

»Ihre Prämisse ist falsch, Herr Wenzel«, sagte Georg 
verbindlich. Bei seinem Gegenüber setzte er keine 
Bereitschaft der Zusammenarbeit voraus. »Wir haben 
dasselbe Ziel, nur unsere Wege und Methoden 
unterscheiden sich. Ich vertrete die Öffentlichkeit, und Sie 


vertreten die Interessen des Staates oder anderer, wer das 
auch immer sein mag - das weiß ich noch nicht.« 

Der Kriminalbeamte gab die beiden Ausweise zurück. »Ich 
vertrete auch die Öffentlichkeit, und Sie fordere ich dringend 
auf, unsere Ermittlungen nicht zu behindern. Falls Sie etwas 
zu sagen haben, ich kann Sie auch vorladen ...« 

»Daran zu zweifeln wäre unklug«, sagte Georg. »Ich traue 
Ihnen das zu. Der Winzer hat doch gerade mich mit 
Nachforschungen beauftragt, weil er sonst kein Vertrauen 
hat.« 

»Herr Menges ist tot.« 

»Deswegen fühle ich mich besonders an den Auftrag 
gebunden. Wenn ich was weiß, werde ich Sie informieren. 
Und wenn Sie es nicht hören wollen, gibt es andere, die 
darauf warten.« Georg sah, dass die Männer mit den 
Kameras auf sie aufmerksam geworden waren. Nur vor 
ihnen hatte die Polizei Angst, und nur deshalb würde Wenzel 
eventuell zur Kooperation bereit sein. 

»Wie gesagt«, rief Georg dem Kripobeamten nach, der 
sich eilig entfernte, um den Reportern auszuweichen, »wenn 
ich etwas erfahre, werde ich es Sie wissen lassen!« 

Die Medienmeute war heran, Georg warf ihnen Klaus mit 
den Worten vor: »Hier, ein Mitglied der Bürgerinitiative, 
sozusagen Herrn Menges’ rechte Hand. Gestern haben die 
beiden noch einen Privatdetektiv mit speziellen 
Ermittlungen beauftragt.« Er zog Klaus dicht zu sich heran. 
»Wenn du ihnen sagst, dass ich es bin, dann stecke ich dich 
kopfüber in den Gärtank! Klar?« 

Klaus verstand die Warnung, doch obwohl er so gern 
redete, war es ihm unangenehm, Kameras und Mikrofone 


vor sich zu sehen. Georg nickte ihm aufmunternd zu und 
machte sich an den Rückweg. Auf jeden Schritt achtend 
bewegte er sich außerhalb der Absperrung vorsichtig weiter. 
Dem Winzer, der hier seine Weinstöcke gepflanzt hatte, 
würde das wenig gefallen. Der steile Untergrund war mit 
rotem Geröll bedeckt, mit größeren und kleineren Brocken, 
mal kompaktes Gestein, mal bröselig und in Auflösung 
befindlich. Wieso war die Erde hier rot? Sonst bestand der 
Boden überall aus Schiefer oder war damit bedeckt, mal 
grau, mal blau und in Mischformen vorhanden. Hier 
herrschten Erde und Gestein vor. 

Jederzeit konnte er ausrutschen, der Boden gab bei jedem 
Schritt ein wenig nach und bewegte sich hangabwaärts. Hier 
musste jeder Fuß mit Bedacht gesetzt werden. Die 
Weinstöcke standen einzeln für sich, die Ruten waren 
herzförmig gebogen und nicht an einen Draht geheftet oder 
von ihm gehalten. Die Stöcke boten Georg Halt, fast 
hangelte er sich an ihnen weiter bis an die Abbruchkante 
eines Felsvorsprungs. Nach unten durfte er nicht schauen, 
ihm wurden die Knie weich. Ein Gitter oder eine Mauer zur 
Sicherung fehlte überall. Bei dieser Art von Anlage und 
besonders bei dem lockeren Boden konnte man ohne 
Weiteres ausrutschen, zumal die Unterseite der größeren 
Gesteinsbrocken feucht schimmerte. Es war ein Leichtes, 
hier abzustürzen, besonders da die Rebstöcke bis an die 
Senkrechte wuchsen. Für jemanden, der gestoßen wurde, 
war es unmöglich, sich festzuhalten. Genau davon hatte er 
sich überzeugen wollen. 

»Beides denkbarx«, sagte er zu Klaus, der ihm, von seinem 
ersten Interview total begeistert, hinterhergestiegen war, 


kurz bevor er ihn erreichte, ausrutschte und Georg 
vorwurfsvoll ansah. 

»Ich halte jetzt auch die andere Möglichkeit für 
wahrscheinlich. Ein Mord ließe sich bestimmt gut in eure 
Strategie einbauen. Aber den Gefallen, einen Märtyrer zu 
schaffen, tut euch der Gegner nicht.« 

»Und was wäre dann das Motiv?« 

»Wofür?«, fragte Georg. »Für einen Unfall oder für Mord?« 

»Sie soll einer verstehen.« 

»Habe ich das verlangt?« Georg verstand sich ja selbst 
nicht. Menges hatte ihm Geld geboten, zumindest nach 
seinem Honorar gefragt. Das hatte er abgelehnt. Jetzt 
arbeitete er umsonst, da konnte er vorgehen, wie er wollte, 
und war nicht vom Gedanken ans Geldverdienen 
eingeschränkt. Seine eigene Motivation war weitaus Erfolg 
versprechender als jeder Bonus. Aber der Malus war, dass er 
sich quasi im Vorbeigehen zwei Fälle aufgehalst hatte. 

Nachdem er zu Sauter zurückgefahren war und Klaus an 
seinem Motorrad abgesetzt hatte, erkannte er in Sichtweite 
des Eingangs zu seinem Apartment die Späher von COS. Es 
war derselbe Wagen wie neulich, die Nummer stimmte. 
Wollten sie ihm zeigen, dass sie an ihm dran waren, ihm 
Angst machen, ihn zermürben, bis er die Unterlagen 
rausrückte, um seine Ruhe zu haben? Terror nannte man 
das, Terror ausüben, weichklopfen oder -kochen. Wir wissen, 
was du machst, wo du bist, mit wem du dich triffst, wer zu 
dir kommt ... Georg fiel ein, dass er sich weder um einen 
neuen Laptop noch um einen anderen Wagen gekümmert 
hatte. Beides hatte er bis jetzt nicht gebraucht. Erst für die 
Fahrt nach Hannover benötigte er einen anderen Wagen, 


einen schnellen. Für die Recherchen allerdings war ein neuer 
Laptop unabdingbar. 


Sah der Mann in dem Fahrzeug von COS nur nach vorn, oder 
beobachtete er auch die Umgebung, wie es Vorschrift war, 
um vor plötzlichen Überraschungen gefeit zu sein? Es war 
dunkel geworden, Georg grinste bei dem Gedanken an das, 
was er vorhatte. Es war albern, aber es machte ihm Spaß, 
und er schlich sich im Schatten einer Hauswand an den 
Wagen heran, war mit zwei schnellen Schritten neben der 
Beifahrertür und schlug mit aller Kraft mit der 
ausgestreckten Hand aufs Dach. Irgendwie musste seine 
Wut raus. 

Es gab einen fürchterlichen Knall, der den Fahrer 
zusammenzucken ließ. Georg bückte sich und sah durchs 
Fenster: Der Fahrer starrte ihn entsetzt an und hatte eine 
Hand unter der Jacke stecken. War sein Bewacher 
bewaffnet? In dem Fall war der Krieg mit COS in ein neues 
Stadium getreten. Als Georg die Tür zum Apartment öffnete, 
bemerkte er sofort den fremden, süßlichen und äußerst 
angenehmen Duft. Welche Frau war hier gewesen? Da sah 
er den Blumenstrauß auf dem Wohnzimmertisch. Er lächelte 
gerührt über Frau Ludwigs Geste und ergriff die 
Schlegelflasche daneben. Spätlese, Feinherb, 2007, stand 
auf dem in Grün und Gelb gehaltenen Etikett. Georg stutzte. 
Das war keiner aus Sauters Kollektion - erst jetzt las er den 
Namen des Weingutes: Berthold & Söhne. Dann stammte 
der Wein von der Nachbarin? 


Beim zweiten Blick auf den Strauß sah er, dass es die 
gleichen Blumen waren wie auf ihrem Küchentisch, und er 
begann, nervös seine Finger zu kneten. Das Gefühl, das sich 
in seinem Magen ausbreitete, ähnelte dem an der 
Bruchkante des Berghangs. Er freute sich, ja, aber es 
machte ihm auch Angst. Scheiß drauf, dachte er, vielleicht 
hilft der Riesling gegen die Angst. Er stellte den Wein ins 
Tiefkühlfach, um ihn schnell herunterzukühlen. Es war 
schlechter Stil, strengstens verboten, doch vielleicht half der 
Riesling gegen dieses Gefühl von - nein, es war keine Angst. 
Dass es freudige Überraschung sein konnte, wollte er sich 
nicht eingestehen und griff nach der von einem Gummiband 
zusammengehaltenen Rolle, einem Zeichenkarton. 

Das Gummiband riss, als Georg es abrollen wollte, und er 
strich das sich immer wieder zusammenrollende Papier auf 
dem Tisch glatt. Es war eine Bleistiftzeichnung: Popeye fuhr 
mit einem Gabelstapler auf einen Stapel Paletten zu - 
dahinter ein Dachfirst mit dem Namenszug »Berthold«. Erst 
jetzt begriff Georg, dass er das sein sollte, denn Popeye 
hatte keine Pfeife im Mund, in die er Spinat hineinschüttete, 
wohl aber trug dieser Popeye Schnürstiefel, wie er sie trug. 
Die Zeichnung war ausgesprochen realistisch, sein 
Stoppelhaar war gut getroffen, nur konnte sich Georg nicht 
daran erinnern, gelacht zu haben. 

Sah ihn der Junge so, als lachenden Popeye? Wollte er ihn 
so sehen? Signiert hatte »Kili«. Der Junge hatte Anlagen 
zum Cartoonisten, sein Blick war genau, sein Strich klar, die 
Hand nicht mehr ganz kindlich. Der Junge gefiel ihm immer 
besser. 


Doch trotz der Freude fühlte Georg sich bedrängt. Es war 
ziemlich klar, der Junge suchte eine Vaterfigur, etwas 
anderes konnte er sich nicht vorstellen. Wie sollte das 
funktionieren, wenn er gerade den sehr schmerzhaften 
Prozess durchlebte, zu begreifen, dass er nicht zum Vater 
taugte? Genau das hatte er unter Beweis gestellt, er hatte 
seine Kinder verlassen. Er hätte bleiben und um sie 
kämpfen müssen, aber eine Miriam, die täglich Gift und 
Galle gegen ihn spuckte, und das lautstark, was ihn noch 
mehr verletzt hatte, war nicht länger zu ertragen gewesen. 
Er hatte gar nicht mehr argumentieren können, seine Worte 
und Erklärungen waren überflüssig, sie hörte nicht hin, sie 
hatte ihn nur sehen müssen, um laut zu werden. Im Grunde 
hatte sie nur gegen ihre Angst angeschrien, er meinte, es in 
ihren Augen gesehen zu haben. Es war die Angst vor dem 
sozialen Abstieg, den er überhaupt nicht fürchtete. 

Was auch geschah, er würde sich durchschlagen, zur Not 
bei Rockkonzerten, wie früher als Wachmann, er hatte 
Geldtransporter gefahren, aushilfsweise, zunächst, um sich 
im Studium etwas hinzuzuverdienen, und später, um die 
Gefahren dieser Arbeit kennenzulernen. Für die Mädchen 
würde er immer sorgen. Was brauchte er schon? Und mehr 
als den Mindestlohn würde er immer erwirtschaften. Dann 
müsste Miriam wieder arbeiten gehen, und genau das 
fürchtete sie wie die Pest. 

Der Wein war inzwischen kalt genug, er betrachtete das 
Etikett und dachte an Susanne, an Susanne Berthold, 
korrigierte er sich innerlich, und er dachte an ihre 
abweisende Art. Welche Verletzungen hatte sie 
davongetragen, dass sie so schroff, so unnahbar geworden 


war? Zumindest hatte sie eine Flasche Wein geschickt und 
seine Bemerkung zu den Blumen in Erinnerung behalten. 
Wann hatte er zuletzt Blumen geschenkt bekommen? Zu 
seinem Vierzigsten von der Firma, bevor die Amis sie 
übernommen hatten. Aber Miriam hatte ihm niemals 
Blumen geschenkt. 

Der Fernseher lief, er sah nicht hin, er hörte nur etwas 
davon, dass in die EFSF-Richtlinien ein »Hebel« eingebaut 
werden solle. Auf einem anderen Kanal begannen Politiker 
eine Debatte über den Europäischen Rettungsschirm, den 
ESM, den sogenannten europäischen 
Stabilitätsmechanismus. Da niemand verstand, wie das alles 
wirken sollte, hörte man weg, schloss die Augen, steckte 
den Kopf in den Sand und benahm sich wie die drei Äffchen. 

Er aber musste etwas tun, er musste sich darum 
kümmern, weshalb die Polizei die Schläger nicht ermittelt 
hatte - oder es nicht gewollt hatte. War sie mit einer 
Weisung »von oben« daran gehindert worden? Auch wenn 
die Schläger mit dem Mord nichts zu tun hatten - jetzt 
dachte er bereits selbst an Mord -, konnte ihm die Suche 
helfen, die Situation hier zu begreifen. Dass man ihn als 
Ermittler sah, hatte einen gewissen Reiz. Es umgab ihn mit 
einem fast offiziellen Mantel, mit einer Art Autorität. Die 
Leute würden darüber reden, das konnte ihm nutzen. 
Würden die Beteiligten sich verkriechen oder sich aus der 
Deckung wagen, um ihn zu behindern? 

Er starrte wieder auf die Zeichnung und auf den 
Bildschirm. Es könnte eine Option sein, hier Land zu kaufen, 
nicht gerade den steilsten Hang, und vielleicht Land oben 
auf dem Hunsrück. Land war immer die sicherste Anlage in 


Krisenzeiten. Die Bauern hatten zu essen gehabt, er dachte 
an die Geschichten seiner Großeltern, wie sie zum Hamstern 
aufs Land gefahren waren und ihren letzten Teppich gegen 
einen Sack Kartoffeln getauscht hatten. 

In der Finanzkrise und der auf sie zukommenden Inflation 
würde nur noch Erde helfen, Boden, Land, Ackerfläche und 
der Anbau von Lebensmitteln. Zuletzt würde man das 
Wenige, das einem blieb, mit der Waffe verteidigen müssen. 

Er hatte sowieso seine ganz eigene Theorie zur Krise, seit 
er die Übernahme durch COS erlebt hatte. Er sah sie als 
Ergebnis des Angriffs der USA auf die europäische Einigung. 
Die USA konnten keinen neuen Machtblock auf der Welt 
dulden, der ihren Anspruch auf die Weltherrschaft 
gefährdete. China und Putin waren schlimm genug. Und da 
nicht nur die Sicherheit, sondern auch der Krieg privatisiert 
und irgendwelchen »Märkten« überlassen wurde, waren 
Moody’s, Standard & Poor’s sowie Fitch Ratings mit diesem 
Krieg beauftragt, das europäische Finanzsystem um Jahre 
zurückzuwerfen. Sie wussten den Hebel anzusetzen, dort, 
wo sie die Schwäche des europäischen Systems in den 
nationalen Unterschieden erkannt hatten. Aber das war 
gleichzeitig ihre eigene Schwäche. Nur waffentechnisch 
waren sie allen überlegen. Zuletzt sprachen immer die 
Waffen. 

Wo würde COS bei ihm den Hebel ansetzen? Auch 
waffentechnisch? Seine schwächste Stelle waren die 
Mädchen. Miriam interessierte ihn bereits nicht mehr, 
höchstens als Gegner. Er hatte in den letzten Tagen mehr an 
Wein gedacht als an sie, was ihm gutgetan hatte. Er 
schenkte sich ein weiteres Glas ein, Riesling ist gut gegen 


die Leere, dachte er, und schaltete den Fernsehapparat aus. 
Er erhob sich, um das Fenster zu schließen, aber dann blieb 
er dort stehen und schaute hinaus. Er konnte sich nicht 
erinnern, wann er zum letzten Mal in Muße aus dem Fenster 
geblickt hatte. Als die Kinder noch klein waren? Er hatte am 
Fenster gestanden, Rose im Arm, ihre kleinen Füße auf der 
Fensterbank, und sie hatte nicht eine Sekunde Angst vor 
dem Blick in die Tiefe gehabt. Dieses Vertrauen war 
geblieben, er durfte sie nicht enttäuschen. 

Das Fenster des Wohnzimmers wies in die Richtungen 
Graach und Bernkastel, das seines winzigen Schlafzimmers 
nach Zeltinge. Dort unten standen sie, die Wächter von 
COS, und er wusste auch schon, wie er sie austricksen 
konnte. Seine besten Leute hatte Baxter nicht geschickt, 
noch nicht. Er würde sie abziehen und bessere auf ihn 
ansetzen. 

Ein Pärchen ging eng umschlungen und flüsternd nach 
Hause; ein Mann, anhand seines Ganges schloss Georg, 
dass er schon älter war, rief seinen Hund und verriegelte 
hinter ihm ein Hoftor. Auf der Uferstraße fuhr ein Wagen 
vorbei, das Licht der Scheinwerfer blitzte in den 
Querstraßen auf. Aus der Kneipe kam eine Gruppe 
aufgekratzter Zecher und blieb laut schwatzend auf der 
Straße stehen. Es mussten Feriengäste sein, denn auch 
Frauen waren dabei. 

Hier aber, bei den Einheimischen, hielten sich die 
Geschlechter getrennt. Rechts versuchte jemand, am Berg 
zur Kirche den Wagen rückwärts in der ansteigenden Straße 
in eine Parklücke zu bugsieren. Er brauchte fünf Versuche, 
bis es klappte. Und gegenüber, im Haus mit dem grünen 


Tor, brannte Licht. Wenn er die Lage der Räume richtig 
erinnerte, war es das winzige Büro. Saß Susanne Berthold 
über die Buchhaltung gebeugt, nachdem sie die Jungen zu 
Bett gebracht hatte? 


Als er am Morgen aufwachte, fiel ihm auf, dass er zum 
ersten Mal seit Wochen keine Schlaftablette genommen 
hatte. Er fühlte sich frischer und erleichtert. Ob das an Frau 
Bertholds Wein gelegen hatte? Vielleicht schaffe ich es doch 
noch, aus meinem Leben was zu machen, dachte er auf der 
Bettkante sitzend, den Kopf in die Hände gestützt, dann 
ging er ins Bad und schaute in den Spiegel. 

Er fühlte sich alt, er bemerkte die unendliche Müdigkeit in 
seinem Gesicht erst jetzt. Nachdem er sich rasiert hatte, zog 
er Grimassen, er probierte ein freundliches Gesicht aus, es 
stand ihm besser. Und ihm gefiel, dass sein Haar wuchs, es 
war bereits mehr als ein Stoppelschnitt. 

Frau Ludwig hatte wieder Frühstück gemacht, am Freitag 
hatte er ihr eine Schachtel Pralinen in die Küche gestellt und 
sich für ihre Sorge bedankt. Diese fremde Frau behandelte 
ihn liebevoller und mit mehr Respekt als seine eigene. 

»Ich war zufällig hier, als Susanne mit den Blumen kam«, 
sagte Frau Ludwig mit einem Lächeln. »Ist die Zeichnung 
nicht allerliebst? Ich finde, dass Sie gut getroffen sind. Kilian 
hat Talent, er sollte Künstler werden, Zeichner, aber er will 
unbedingt Winzer werden. Er weiß ja gar nicht, worauf er 
sich einlässt. Eigentlich müsste er doch wissen, wie hart 
seine Mutter arbeitet, seit ihr Vater verstorben und der 
Mann verschwunden ist. Dabei verschwinden hier eigentlich 


die Kinder, meist nach Beendigung der Schulzeit, sie sagen 
zwar, sie kämen nach dem Studium zurück, aber letztlich ist 
ihnen die Arbeit zu hart, und sie verdienen wenig.« 

»Habe ich Sie recht verstanden, er ist verschwunden?« 
Georg erinnerte sich, was Kilian über seinen Vater gesagt 
hatte. 

»Verschwunden, ja, so absurd das klingt. Er hat in Bremen 
Weine vorgestellt, er wollte am nächsten Tag zurück sein, ist 
aber nie hier angekommen. Er war einfach weg, kurz vor der 
Lese, so um diese Jahreszeit. Niemand hat ihn 
wiedergesehen.« 

»Wie lange ist das her?« 

»Ach - Susanne war gerade mit Kilian schwanger. Der 
Chef und Herr Bischof wissen das genau, Bischof hat damals 
bereits hier gearbeitet. Fragen Sie ihn.« Bevor Georg ihr 
weitere Fragen stellen konnte, war sie aus dem Esszimmer 
geeilt. 

Verschwunden? Niemand verschwindet einfach so, sagte 
sich Georg. Irgendetwas geht dem Verschwinden immer 
voraus. Es stellte sich nur die Frage, ob man die Anzeichen 
wahrnahm und richtig deutete. War Susanne Berthold 
deshalb so abweisend, weil sie die Zeichen falsch gedeutet 
hatte? 

Frau Ludwig kam noch einmal zurück. »Das Wichtigste 
habe ich vergessen. Wir haben Sie zur Büroarbeit eingeteilt, 
Kollegin Wackernagel muss um zehn Uhr zum Zahnarzt, sie 
bekommt einen Weisheitszahn gezogen und bleibt dann zu 
Hause, Sie müssen das Büro besetzt halten. Kaffee bringe 
ich Ihnen runter.« 


Georgs Protest, gar nicht eingearbeitet zu sein, tat die 
Ludwig, wie Klaus sie nannte, mit einer Handbewegung ab. 
»Sie als Betriebswirt werden sich bestimmt in einem 
simplen Büro zurechtfinden. Vertrösten Sie die Anrufer auf 
morgen, Sie müssen allerdings alles genau notieren - das 
lernen Sie schnell.« 

»Für den Computer gibt’s ein Passwort?« 

Frau Ludwig kam mit einem Zettel zurück. »Hier!« Sie 
legte den Zettel vor Georgs Teller. »Alles notiert.« 

»Hat Herr Sauter nichts dagegen?« Georg dachte, dass er 
womöglich Einblick in die Auseinandersetzungen zwischen 
ihm und Albers gewönne. Er würde sich diskret im Büro 
umsehen, es würde helfen, den Hintergrund des Streits zu 
verstehen. 

»Das ist längst mit dem Chef abgesprochen. Aber trinken 
Sie Ihren Kaffee in Ruhe aus. Die offizielle Bürozeit beginnt 
erst um neun Uhr.« 


Georgs erster Anruf galt Frau Berthold. Er bedankte sich für 
die Blumen, die Zeichnung und den Wein, der ihm sehr gut 
geschmeckt habe, was sie schweigend zur Kenntnis nahm. 
Dann sagte er die gemeinsame Fahrt nach Graach ab, da er 
im Büro gebraucht werde. 

»Es ergibt sich ganz sicher ein andermal Gelegenheit 
dazu«, sagte sie, als sei es ihr gleichgültig, ob er mitkäme 
oder nicht, und dieser Ton verhagelte ihm die Laune. 
Danach hatte er sich mit Weinhändlern herumzuschlagen, 
die sich mokierten, weil er nicht wusste, ob Weine 
ausgesuchter Jahrgänge auf Lager seien, Kunden hätten 


nachgefragt. Er musste dringend den Umgang mit dem 
Warenwirtschaftssystem lernen. 

Das Passwort des Bürocomputers war weder leicht zu 
merken noch zu raten - es lautete K3cfierb7gob. Georg 
konnte Sauters PC für seine Nachrichten benutzen, er 
musste sie nur entsprechend verschlüsseln, und er 
aktualisierte die Firewall, damit nicht auch hier ein Trojaner 
eingeschleust wurde. Nicht nur COS besaß die Software 
dazu. 

Aber darum ging es jetzt gerade nicht, es ging darum, 
festzustellen, wie viele Flaschen von der Zeltinger 
Sonnenuhr Spätlese aus dem vorletzten Jahr noch 
vorhanden waren, welchen Preis der Weinhändler für die 
Auslese des Schlossbergs zu zahlen hatte, wie hoch sein 
Rabatt war, wie lang sein Zahlungsziel. Angebote und 
Auftragsbestätigungen wurden erfasst und mit den 
entsprechenden Daten sofort ausgedruckt, Lieferscheine 
und Rechnungen geschrieben, die entsprechenden Konten 
belastet und die Barverkäufe auf den richtigen Konten 
gebucht. Aber das war nicht seine Aufgabe. 

Zuerst nahm Georg nur die Anrufe entgegen, nach zwei 
Stunden wusste er bereits, dass er nur den Namen eines 
Kunden in die Maske eingeben musste und sofort über seine 
Historie informiert war. Und kurz vor dem Mittagessen 
kannte er auch die Lagerbestände. 

Zum Essen trafen sich alle wie gewohnt und sprachen 
über Menges’ Tod. Frau Ludwig war überzeugt, dass es Mord 
gewesen war, Bischof blieb bei einem Unfall, weil alles 
andere seine Vorstellung vom Staat als gutem Vater 
zerstöre, der für die braven Bürger sorge, wie Klaus 


provozierend meinte. Er selbst war vorsichtiger geworden, 
er gab zu, dass es weder für das eine noch das andere 
Hinweise gebe. Aber er war überzeugt, dass ein Mord sicher 
vertuscht würde. Er und Frau Ludwig waren als Einzige vom 
Tod des Helmut Menges wirklich erschüttert. 

Georg hielt sich zurück, er kaute wegen seiner Weigerung, 
die Schläger zu suchen, weiter auf seinem schlechten 
Gewissen herum. Gemeinsam hörte man die 
Mittagsnachrichten, die Medien stützten sich auf die 
Angaben der Polizei, und die befinde sich inmitten nicht 
abgeschlossener Ermittlungen. Also wurde weiter spekuliert. 

Nach der Mittagspause studierte Georg die 
betriebswirtschaftlichen Auswertungen der letzten Monate 
und die Jahreszahlen. Das Unternehmen stand gut da. Auch 
wenn er jetzt Einblick hatte, griff er nirgends ein. Zwischen 
den Anrufen von Kunden und Lieferanten meldete sich der 
Vertreter einer Maschinenbaufirma, die alle Mitarbeiter zur 
Vorführung einer Geier-Raupe einlud. Es handelte sich um 
ein Spezialfahrzeug für Steillagen, mit dem vom Laubschnitt 
über das Spritzen bis hin zur Lese alles bewerkstelligt 
werden könne - und das bis zur Steigung von sechzig 
Prozent und höchster Sicherheit für den Fahrer. War das 
nicht die Steigung des Ürziger Würzgartens? Nur der 
Calmont, der calidus mons, der warme Berg der Römer, war 
mit einem Neigungswinkel von achtundsechzig Grad 
steiler - er sollte überhaupt der steilste Weinberg Europas 
sein. 

Georg notierte die Terminvorschläge des Vertreters. Er 
wollte sich die Vorführung ansehen, er konnte etwas dabei 
lernen, und für jede Ablenkung war er dankbar. Und wenn 


die Arbeitskräfte knapper wurden, musste man sich 
frühzeitig um technische Alternativen kümmern. Er 
erinnerte sich an die Thesen zum Erhalt des 
Steillagenweinbaus. 

Als er aufgelegt hatte, zögerte er. Was geht es mich an, 
was an der Mosel geschieht, fragte er sich und griff, ohne 
die Frage zu beantworten, zu einer Broschüre über die 
Mosel. Muschelkalk, Schiefer und Buntsandstein, dazu 
kieselsäurehaltige Grauwacken, was immer das war, daraus 
bestanden die Berge längs des Flusses. Die Gesteinsarten 
sollten angeblich im Wein herauszuschmecken sein. Wie 
viele Jahre musste man das trainieren? War Sauter dazu in 
der Lage? 

Riesling hatte, soweit Georg es feststellen konnte, 
Duftnoten von Apfel, Pfirsich und Aprikose. Bischof hatte 
ihm neulich zu Übungszwecken einen Müller-Thurgau neben 
den Riesling gestellt, in Deutschland die zweitwichtigste 
Rebe. Bei ihr hatte er nach vielen Versuchen ein 
Birnenaroma festgestellt - und erst auf Bischofs Hinweis hin 
auch Muskat herausgerochen. 

Zweiundzwanzigtausend Hektar waren in Deutschland mit 
Riesling bestockt, davon lagen fünftausenddreihundert 
Hektar an der Mosel - wie er der Broschüre des Deutschen 
Weinbauinstituts entnahm. Danach kam Müller-Thurgau, und 
wie er jetzt las, war Rivaner ein anderer Name dafür. Vom 
Weißen Elbling und dem Kerner hatte er nicht die geringste 
Vorstellung, wobei unter den Roten der Spätburgunder am 
häufigsten war. In den vergangenen zehn Jahren war an der 
Mosel die Rebfläche von knapp dreizehntausend Hektar auf 


etwas weniger als neuntausend Hektar gesunken, mit weiter 
abnehmender Tendenz. Aber was bedeuteten schon Zahlen? 

Er dachte danach an die Zahl der Männer, die bei Albers’ 
letzter Sitzung in Bernkastel-Kues anwesend waren. 
Fünfzehn waren es gewesen. Sie alle aufzusuchen würde 
Wochen dauern. Schließlich war jeder verdächtig, der nicht 
mit einem anderen gemeinsam die Sitzung verlassen hatte 
und allein im Nebel jener Nacht, als er in Hannover seine 
Koffer gepackt hatte, untergetaucht war. 

Was war das Thema der Sitzung gewesen, was der Grund 
der Kontroversen? Konnte er den Polizisten nach den Alibis 
fragen, diesen Wenzel, ohne dass Sauter in die Schusslinie 
geriet? Und wie sollte er begründen, dass er von Menges auf 
Albers gekommen war? Es war denkbar, dass ihn der Polizist 
danach fragte. 
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Frau Wackernagel war auch heute nicht erschienen, Georg 
war allein im Büro. Beim Wählen hoffte er, dass nicht zufällig 
Jasmin den Hörer abnahm, sie tat es selten, selbst wenn sie 
im Flur neben dem Apparat stand, war es ihr zu 
anstrengend, und sie wurde schnippisch: »Ist ja doch nicht 
für mich. Mich ruft man auf meinem Smartphone an.« Damit 
war für sie das Thema erledigt. 

Als er sie kürzlich aufgefordert hatte, ihr 
Frühstücksgeschirr selbst in die Küche zu bringen, war ihm 
sogar Miriam in den Rücken gefallen: »Degradierst du deine 
Tochter zum Dienstmädchen?« 

Das Frühstück für die Mädchen machte längst er, Miriam 
bewegte sich sowieso nur vom Wohnzimmer zur Garage und 
auf dem Tennisplatz. Da hatte Rose eines Tages aus freien 
Stücken - oder aus Mitleid? - ihm dabei geholfen. Sie nahm 
sogar um des lieben Friedens willen das Geschirr ihrer 
Schwester aus dem Esszimmer mit in die Küche. Jasmin 
würde eines Tages unfähig sein, überhaupt noch aus dem 
Bett aufzustehen. Es war schwer, ein Kind zu lieben, von 
dem man lediglich als Idiot und Geldautomat betrachtet 
wurde. 

Seine Wut richtete sich nicht gegen Jasmin, er hasste sich 
selbst, weil er nicht wusste, wie er sich verhalten sollte, und 
schämte sich seiner Hilflosigkeit. Und in solchen Momenten 


hatte er das Gefühl, dass Miriam und Jasmin ihn 
verachteten. Deshalb legte er auf, atmete eine Weile tief 
durch und rief fünf Minuten später wieder an. 

Als er die letzte Zahl eintippte, wurde er gewahr, wie hart 
er die Zähne zusammenbiss, wohl auch im Schlaf. Deshalb 
tat ihm morgens der Kiefer weh. Er musste sich entspannen 
und atmete tief durch, er durfte nicht mit dieser Wut im 
Bauch mit Rose sprechen. Er lauschte auf das Rufzeichen, 
ein flaues Gefühl im Magen und gleichzeitig hilflos dem 
Abheben des Hörers entgegenfiebernd. Das Rufzeichen 
verhallte, er lenkte sich ab und blätterte in einer 
Fachzeitschrift. 

An einem Artikel darüber, was auf Etiketten geschrieben 
werden durfte, blieb er hängen. Auf alkoholischen 
Getränken, auch auf Wein mit wenig Säure, war der Hinweis 
»bekömmlich« verboten. Hingegen durften bei Weinen, die 
»BIO« als Bezeichnung trugen, Eichenchips zur 
Geschmacksveränderung eingesetzt werden, ebenso 
Tannine zum Haltbarmachen. Wie der Prozess funktionierte, 
musste Bischof ihm erklären, ebenso die Maischeerhitzung, 
obwohl er sich darunter schon etwas vorstellen konnte. Die 
Konzentration des Mostes durch Umkehrosmose hingegen 
war ihm gänzlich unverständlich. 

Dazu fand sich eine Erklärung im Internet. Es bedeutete, 
dass Wassermoleküle eine Membran durchdringen konnten, 
Säuren und Zucker hingegen nicht, wodurch sie im Wein 
konzentriert wurden, Wasser aber abgeschieden wurde. 

Nach einer halben Stunde rief er erneut zu Hause an und 
hörte Roses zaghaftes »Hallo?«. 


»Ich bin’s«, sagte er, wissend, dass sie ihn sogar am 
Atmen erkennen würde. 

Sie sprachen eine Stunde lang. Als er bemerkte, wie 
schwer es ihr fiel, über sich und die momentane Situation zu 
sprechen, erzählte er ausführlich, wo er war und was um ihn 
herum geschah. (Von einem neuen Leben wollte er nicht 
sprechen, obwohl es ihm in den Sinn kam.) Er berichtete 
über die Arbeit im Weinberg, schwärmte von der Landschaft, 
beschrieb seine winzige Wohnung, erzählte von Bischof und 
Klaus, von »dem Jungen von gegenüber« und von Kilians 
Zeichnung. 

Alles gehörte zu dem Versuch, ihr so ehrlich wie möglich 
und so schonend wie nötig beizubringen, dass er nicht 
zurückkommen würde, keinesfalls in ihr Haus, eventuell 
nach Hannover, obwohl er das längst für ausgeschlossen 
hielt, wie ihm in diesem Moment bewusst wurde. Er gab ihr 
die neuen Telefonnummern und versprach, alles hier zu 
fotografieren und ihr die Fotos zu schicken, bis er ihr 
Schluchzen hörte. 

In diesem grauenvollen Moment kamen ihm selbst die 
Tränen. Hätte er das alles nicht sagen dürfen? Hatte er wie 
ein Elefant auf den Gefühlen seiner Tochter 
herumgetrampelt, wieder alles versaut? Wie lange hatte er 
nicht geweint? Wie lange war das her? 

Hier an dem zweiten Schreibtisch in Frau Wackernagels 
Büro fragte er sich, wie es war, wenn einem das Herz brach, 
wenn man glaubte, an Schuldgefühlen zu ersticken, wenn 
die kleinste Ritze im Dielenboden groß genug war, um sich 
darin zu verkriechen? 


Aber in Selbstmitleid zu ertrinken war für ihn keine Option, 
Krisen kannte er nicht. Wenn er nicht weitergewusst hatte, 
war immer jemand erschienen, der gewusst hatte, was gut 
für ihn war, ohne gefragt zu sein. Hier und heute bot sich 
niemand an, ihm blieb nichts anderes übrig, als selbst zu 
entscheiden. Er stand auf, trat auf die Straße und schloss 
das Büro ab. Der Anblick des Wassers und das Spiegelbild 
der Weinberge darin würden ihn beruhigen. 

Heute brauchte er doppelt so lange, bis er sie entdeckt 
hatte. Es war kein Pärchen mehr, es waren zwei Männer 
Mitte dreißig in einem weinroten Audi. Jason hatte 
zumindest das B-Team geschickt. Schön, dass ich ihm das 
wert bin, dachte Georg sarkastisch und empfand die Farbe 
des Audi als passend. 

Aus den Augenwinkeln bemerkte er, dass einer der beiden 
Männer ausstieg und ihm folgte. Georg grinste böse, er ging 
um die Hausecke auf eine Schaufensterscheibe zu, darin sah 
er, wie auch der Wächter um die Ecke bog. Gut, sehr gut, 
bestens geradezu. Georg sah sich um. Er selbst musste in 
die Offensive gehen, er würde seine Verhandlungsposition 
verbessern. Es war wie im Krieg: kämpfen und gleichzeitig 
verhandeln. Er drehte sich abrupt um und ging auf den 
Verfolger zu. Er kannte den Mann nicht, er musste neu bei 
COS sein, oder Baxter hatte ihn bei einem anderen 
Unternehmen ausgeliehen. 

»Fahren Sie nach Hauses, sagte er kalt, »je eher, desto 
besser für Sie. Je länger Sie und Ihr Söldner-Kollege mir auf 
den Wecker gehen, desto härter werden die Konsequenzen.« 

»Wollen Sie mir drohen?«, fragte der Mann von oben 
herab, ein vierschrötiger Typ mit gnadenlosen grauen 


Augen, er blies sich auf. Statt ihn nur ins Fitnesscenter zum 
Training zu schicken, hätte ihn sein Arbeitgeber ruhig den 
Hauptschulabschluss machen lassen sollen, dachte Georg. 
Möglich, dass der Fahrer intelligenter war. Der musste 
zumindest lesen können, da er den Führerschein hatte. Aus 
der Nähe betrachtet war sein Gegenüber höchstens die 
zweite Wahl vom B-Team. 

Georg musterte den Mann ungeniert. Bei diesen Typen 
musste man schnell sein und mit jeder Art von Gemeinheit 
rechnen - hingegen war jede Art von menschlichem 
Mitgefühl ausgeschlossen. Bei diesen Gegnern wäre der 
Winzer Menges jetzt immer noch im Krankenhaus, oder er 
wäre einen Monat vorher von der Klippe gestürzt, gestoßen 
oder durch eigene Unachtsamkeit gefallen. 

»Ja, ich will Ihnen drohen«, sagte Georg nach langer 
Pause, »Ihnen und Ihrem Fahrer.« 

Er griff blitzschnell nach dem linken Handgelenk des 
Mannes, sie hatten den Griff hundertmal geübt, er drehte es 
mit aller Kraft nach innen, dadurch bog der Mann sich 
zurück, und in dieser Sekunde trat ihm Georg den linken Fuß 
unter dem Körper weg. Sein Gegner knallte aufs 
Straßenpflaster und stieß verdutzt einen Schrei aus. 

Georg machte einen Schritt zurück. »Sehen Sie«, sagte er 
ganz ruhig, »so geht das.« 

Der Mann am Boden schnappte mühsam nach Luft. Er 
röchelte. »Das werden Sie bereuen.« 

»Zeugen gibt es nicht«, sagte Georg mit einer ihm selbst 
fremden Stimme und sah sich um, zu seinem Glück war 
niemand auf der Straße, nicht ein Gesicht zeigte sich in den 
Fenstern. »Gruß an Ihren Kollegen. Erzählen Sie ihm bitte 


ganz genau, wenn Sie es erzählen wollen, was hier 
vorgefallen ist. Ich habe die Firma, die Sie auf mich 
angesetzt hat, mit aufgebaut und etliche Jahre geleitet. Da 
hätte ich Stümper wie Sie nicht brauchen können. Ich 
wünsche Ihnen einen schönen Tag, schöner als den, den Sie 
bisher erleben durften. Schreiben Sie irgendwas in Ihren 
Bericht, den prüft sowieso niemand, und genießen Sie die 
Mosel, falls Sie schwimmen können.« 

Jetzt ging es ihm besser. Georg atmete auf, er fühlte sich 
erleichtert und fragte sich, ob er sich für den Angriff 
schämen müsse. Schließlich machte der arme Kerl nur 
seinen Job. Nein, er schämte sich nicht, er hatte den Krieg 
nicht angefangen. Und diejenigen, die ihn ausriefen, waren 
nie dieselben, die ihn führten. Andere hielten den Kopf und 
sonstige Gliedmaßen hin. Er ging zum Wasser hinunter. Es 
war klar, die nächste Feindberührung würde härter werden. 

Dann kehrte er ins Büro zurück. Die Beobachter waren 
verschwunden. Freiwillig oder auf Befehl? Sie taten nichts 
selbstständig, sie durften es gar nicht, die Hierarchie war 
vorgegeben, selbstständige Entscheidungen führten zu 
Komplikationen, weil der einzelne Mitarbeiter die Lage nicht 
überschauen konnte, weder bei einem Rockkonzert noch an 
»Fronten« wie dieser. 

In Bezug auf den Wein blieb Georg auch nichts anderes 
übrig, als nach Vorgaben zu arbeiten. Zumindest wurde ihm 
das Vokabular des Weinbaus geläufiger, aber hinter den 
Worten standen zu wenige Bilder, nur einige Handgriffe oder 
verständliche Prozesse, lediglich die Erfahrung einer extrem 
intensiv gelebten Woche. Mehrmals hatte er den Begriff 
»Sponti« für einen Wein gehört, nur was es bedeutete, 


entzog sich seinem Wissen; es hatte irgendetwas mit der 
Gärung zu tun. Zucker- und Säurewerte waren zumindest als 
Wort verständlich. Nur was sie im Wein bewirkten oder wie 
sie sich zueinander verhielten, stand in dem Buch mit 
sieben Siegeln. Er würde warten, bis die entsprechende 
Arbeit anstand. 

Georg hatte das Gefühl, in ein Gebäude eingetreten zu 
sein, das innen mit unverständlichen Texten tapeziert war, 
und wenn er sie verstanden hatte, öffnete sich die nächste 
Tür zu weit verzweigten Gängen mit immer neuen Räumen 
und neuen Texten. 

Steillage war auch ein weit gefasster Begriff. Georg war 
zwar darin herumgelaufen, hatte darin gearbeitet, viele 
wurden im »Direktzug« bearbeitet, wie Klaus ihm erklärt 
hatte. Sie waren breit genug, um sie mit Maschinen 
bearbeiten zu können. Steillagen waren Rebflächen mit 
einer Hangneigung von mehr als dreißig Prozent, wie er in 
einem Formular gelesen hatte. Steilstlagen begannen bei 
fünfzig Prozent Hangneigung und durften nicht durch Wege 
erschlossen sein beziehungsweise mussten von Hand 
bearbeitet werden, wie auch Terrassen, um staatliche 
Förderung zu erhalten. 

Beim Durchblättern des Ordners kam er nicht voran, die 
Formulare waren schwierig zu verstehen, Anträge zur 
Förderung kompliziert. Sie wurde von den 
Kreisverwaltungen bewilligt, die flächenbezogene Prämie 
betrug jährlich siebenhundertfünfundsechzig Euro je Hektar, 
respektive zweitausendzweihundertfünfundfünfzig Euro für 
die Steilstlagen. Georgs Rechnergehirn sagte ihm, dass 
diese Beträge in Relation zu den höheren 


Bearbeitungskosten zu setzen waren, um festzustellen, ob 
das sinnvoll war. Aber diese Kosten kannte nur Sauter. 

Dann fand er Anträge für den Erhalt der Mauern im 
Weinberg oder ihre Rekonstruktion mit dem entsprechenden 
Rattenschwanz von Unterlagen, die mit diesen Anträgen 
eingereicht werden mussten. Davon verstanden 
wahrscheinlich Klaus und Bischof auch nichts, wohl aber 
Susanne Berthold. Diese Regeln galten auch für ihre 
Weinberge. Vielleicht hatte sie letzte Nacht, als Licht in 
ihrem Büro brannte, einen solchen Antrag ausgefüllt? Was 
hatte er sich bislang unter dem Beruf des Winzers 
vorgestellt? Sicher nicht das Ausfüllen von Anträgen. Schon 
eher etwas wie Laubschnitt. 

Bischof kam vor Feierabend kurz vorbei und schlug vor, 
falls Frau Wackernagel morgen wieder da sei, mit Klaus in 
der »Sonnenuhr« die Leute vom DRK in Bernkastel-Kues zu 
beaufsichtigen, die mit dem Laubschnitt betraut war. 

»Die nötigen Arbeitskräfte könnten wir niemals fest 
anstellen, so viel erwirtschaftet das Weingut nicht«, meinte 
er. »Alles, was Handarbeit erfordert, lassen wir meist von 
Lohnunternehmern erledigen. Die sind meistens gut und 
schnell und wissen, worauf es ankommt.« 

»Und worauf kommt es an?«, fragte Georg. 

»Auf das richtige Verhältnis von Blatt zu ...« Er stockte 
mitten im Satz und starrte zur Tür. Frau Berthold war 
eingetreten, Kilian an der Hand. Er zwinkerte Georg zu. 

Sie grüßte ein wenig befangen, es schien ihr nicht recht, 
dass Bischof zugegen war. 

»Der Termin wurde verschoben, wir fahren jetzt nach 
Graach zu Willi Schaefer. Wenn Sie was lernen wollen, wenn 


Sie Lust haben, Herr Hellberger, dann nehme ich Sie mit.« 
Achselzuckend wies sie auf Kilian: »Er hat darauf 
bestanden«, sagte sie, und es klang wie eine Ausrede. 

Bischof zog sich zurück, Kilian freute sich, dass Georg 
mitkam, und Frau Berthold wurde immer befangener. Wieso 
lud sie ihn dann zur Weinprobe ein? 

Bis nach Graach war es nur eine Fahrzeit von fünf 
Minuten, zu kurz, um Neuigkeiten im Fall Menges zu 
erörtern. Georg beglückwünschte Kilian stattdessen zu 
seinen künstlerischen Fähigkeiten, nur so stark wie Popeye 
sei er wahrlich nicht, dann waren sie am Ziel, bogen vor 
Graach von der Uferstraße ab und fuhren durch die schmale, 
von Pkw, Lieferwagen und Landmaschinen teilweise 
verstopfte Dorfstraße. 

Als Georg im Vorbeifahren einen schnellen Blick auf die 
Kirche warf, stellte Susanne Berthold die Gretchenfrage, die 
nach der Religion. 

»Ist das wichtig?«, fragte Georg zurück, und sie schüttelte 
den Kopf. 

»Wir haben diverse Gemeinden unterschiedlicher 
Konfessionen, bedingt durch die Reformation und Preußens 
Herrschaft im neunzehnten Jahrhundert hier. Ein Dorf ist 
katholisch, das nächste wieder evangelisch. Aber in einem 
waren sich die Pastoren und Priester einig, Sie kamen gern 
hierher, denn zu jedem Pfarrhaus gehörte damals ein 
Weinberg. Die rührten oft aus Nachlässen, wer keine Erben 
hatte, vermachte den Besitz der Kirche.« 

»Und wie halten Sie es mit der Religion?« 

»Es gibt Ereignisse im Leben, die bringen einen vom 
Glauben ab«, sagte sie sibyllinisch. 


Kurz vor dem Ortsende bogen sie gegenüber vom 
Gasthaus in einen Hof ein. Inzwischen erkannte Georg 
anhand der Maschinen oder der herumstehenden Geräte, ob 
sie bei einem Bauern oder Winzer vorgefahren waren. 

Willi Schaefer war ein Mann mit einer positiven 
Lebenseinstellung. Er war schlank und groß, beweglich, 
sowohl in Bezug auf den Geist wie auch auf den Körper, die 
Arbeit im Weinberg hatte ihn nicht verbraucht, im Gegenteil, 
obwohl er nicht mehr der Jüngste war. Georg glaubte, dass 
die Einstellung zum Beruf und die Art, wie man ihn ausübte, 
darüber entschieden, ob oder was man ihm opferte, an 
Geist und Knochen. War für ihn der Ausstieg gekommen, die 
Zeit, etwas gänzlich anderes zu tun, bevor er ernstlich 
Schaden nahm? Den hatte er bereits genommen, sonst 
gäbe es nicht diese unüberbrückbaren Konflikte, so 
gravierend, dass sogar Gewalt ins Spiel kam. Nein, ein Spiel 
war das nicht. 

Die Weine von Willi Schaefer sollten gut sein, wie Susanne 
Berthold ihm erklärt hatte. Er war dem Namen gestern zum 
ersten Mal im Gault Millau begegnet, zehn Jahrgänge des 
Weinführers standen im Büro. Da war auch über Sauter 
geschrieben worden. Schaefers Weingut war mit 4,3 Hektar 
am Hang oberhalb des Dorfes kleiner als das von Susanne 
Berthold und machte weniger als die Hälfte von Sauters 
Besitz aus. Die Lagen hießen Graacher Himmelreich und 
Domprobst, beide waren ausschließlich mit Riesling 
bestockt, der auf Devonschiefer wuchs, was immer das zu 
bedeuten hatte, wenn es denn etwas zu bedeuten hatte. 

»Die Ablagerungen im Meer entstanden vor vierhundert 
Millionen Jahren, im Devon«, erklärte Frau Berthold, auf 


einmal Geologin, mit leuchtenden Augen. »Es sind 
kilometerhohe Ablagerungen in einem urzeitlichen Meer. Bei 
der Kollision von Gondwana und Laurussia wurden sie zu 
Schiefer verdichtet.« Sie stockte, als sie bemerkte, dass 
Schaefer zuhörte, und forderte ihn zum Weiterreden auf. 

»Mir behagt die geringe Größe meines Weingutes sehr, 
mehr Land wollte ich nie haben, ich will meine Weinberge 
kennen, sie überschauen können und mich nicht in einen 
Geschäftsmann in Sachen Wein verwandeln.« Wenn er sich 
nicht mehr um jeden einzelnen Wein kümmern könnte, wäre 
er mit dem, was er schaffe, nicht mehr zufrieden, erklärte 
Schaefer. 

Endlich traf Georg mal jemanden, der nicht vom 
Wachstumswahn besessen war. Und er beschäftigte die 
Leute aus dem Dorf, vormalige Besitzer der an ihn 
verkauften oder verpachteten Lagen. Es waren Menschen, 
so beschrieb er sie, die dem Wein verbunden waren und 
etwas davon verstanden, die in ihren Hängen zu Hause 
waren und die ihre teils sehr alten Rebstöcke kannten - 
noch aus der Zeit, als man Kühe hielt und Weizen anbaute 
-, und Menschen, die den Rebstöcken verziehen, dass sie im 
Alter wenig Trauben trugen. Dafür aber waren sie von 
ausgezeichneter Qualität, wie Willi Schaefers Weine 
bewiesen. 

»Er arbeitet konventionell«, erklärte Frau Berthold, als 
Schaefer kurz den Raum verlassen hatte, »bei ihm geht 
alles von Hand, er geht sogar mit der Hacke in den 
Weinberg und wehrt sich gegen Drahtrahmenziehung. Bei 
ihm steht jeder Stock einzeln. Das geht nur, wenn man die 
Weine entsprechend bezahlt bekommt. Deshalb verkauft er 


viel in die USA, dort schätzt man Moselweine mehr als hier. 
In Deutschland hat die Mosel längst nicht das Ansehen, das 
sie verdient.« 

»Und woran liegt das?« Georg hatte zwar einiges 
aufgeschnappt, aber er traute sich nicht, es auszusprechen. 
Blamieren wollte er sich nicht. 

»Das hat mit der Flurbereinigung der Siebzigerjahre des 
letzten Jahrhunderts zu tun. Die sollte den Winzern ein 
besseres Einkommen verschaffen. Man war hier früher sehr 
arm. Was glauben Sie, wieso Karl Marx aus Trier stammt? 
Die Flächenausdehnung aber brachte uns Schande. Die 
Lage Zeller Schwarze Katz, früher eine Spitzenlage, wurde 
von vierzig auf zweihundert Hektar ausgedehnt, bei völlig 
anderen Boden- und Lichtverhältnissen. Bei Reisen ins 
Ausland lernten die Deutschen trockene Weine kennen, aber 
die Mosel blieb süß, und damit hintenan, und was trocken 
war, wirkte nur sauer; die Sonne fehlte, die lange Reife. 
Zusätzlich wurde billiger Wein aus Rheinhessen importiert 
und als Moselwein verkauft. Und zu allem Übel wurden 
Rebstöcke auf langweiligen Schwemmlandböden statt auf 
Schiefer gepflanzt, mit denen man die Fläche verdoppelte. 
Da stürzte die Qualität ab, die Nachfrage ebenso, die Preise 
brachen ein. Was unser Potenzial ist, werden Sie erkennen, 
wenn wir seine Weine probieren. Zuerst aber muss ich 
einige Fragen mit ihm klären.« 

Frau Berthold stand auf, als der Winzer wieder in die Tür 
trat. Sie ließen Georg allein und nahmen Kilian mit. Er 
blickte sich im Raum um und las Artikel in Fachzeitschriften, 
betrachtete Auszeichnungen und Preise, die das Weingut 
gewonnen hatte. Die gerahmten Urkunden zeigten, was sie 


Schaefer bedeuteten. Die Weine des Mannes, der eben noch 
im blauen Arbeitshemd ohne jede Attitüde vor ihm gesessen 
hatte, waren in der ganzen Welt bekannt und beliebt. Nur 
Georg hatte nie zuvor von ihm gehört. Sicher war es hier 
wie in jeder Sparte, es waren immer nur Insider, die 
Eingeweihten, die Bescheid wussten, die alle wichtigen 
Namen derer kannten, die sich in dieser Welt einen Namen 
gemacht und Bedeutung erlangt hatten. 

Sauter, so begriff er, spielte in der zweiten Liga. In 
welcher Frau Berthold spielte, war ihm nicht klar. In der 
ersten sicher nicht, sonst hätte er ihren Namen im 
Weinführer gefunden. Konnte oder wollte sie auf dieser 
Bühne nicht mitspielen? Von ihrer Stimmungslage her war 
beides möglich. 

Willi Schaefer gehörte ebenfalls zu den Brückengegnern. 
Seine beiden Lagen waren direkt betroffen. Er fürchtete um 
die Wasserführung, da die vierspurige Schnellstraße zur 
Brücke direkt auf dem Kamm entlangführen sollte, dem 
Bereich mit den höchsten Niederschlägen. Möglicherweise 
beeinträchtigte der Eingriff in die Wasserscheide den 
unterirdischen Wasserfluss, der seine Stöcke am Leben 
erhielt. 

»Der Chef des geologischen Landesamtes meinte, dass 
dieser Umstand keine Auswirkungen habe«, sagte Schaefer, 
als er und Frau Berthold wieder am Tisch Platz nahmen. 
Kilian lief draußen Schaefers Sohn hinterher. »Wenn nichts 
untersucht wurde, wie kommt man dann zu dieser Aussage? 
Da wird Glaube mit Wissen verwechselt. Es geht um 
Interessen. Jeder Politiker müsste gezwungen werden, zu 


erklären, für welche Firma er arbeitet, in welchem Vorstand 
er sitzt und in welchem Aufsichtsrat.« 

Frau Berthold war der Ansicht, dass sich dadurch nichts 
andern würde. »Das sieht man an Berlins Regierendem 
Bürgermeister. Ob er dem Aufsichtsrat des Flughafens 
angehörte oder nicht - was macht das für einen 
Unterschied? Außerdem würde ein derartiges Gesetz nie 
verabschiedet. Die Abgeordneten ziehen sich nicht selbst 
den Stuhl weg, auf dem sie sitzen.« 

Georg empfand die Forderung als berechtigt und ihren 
Kommentar wenig hilfreich, er war Ausdruck ihrer negativen 
Weltsicht oder Stimmung. Doch weigerte sich der Bundestag 
konsequent, die internationale Konvention gegen Korruption 
und Bestechung zu unterzeichnen. Der Grund war 
offensichtlich. Und wie man mit Firmenbeteiligungen die 
Gesetze zur Parteienfinanzierung umging, zeigte die FDP. 
Die Volksvertreter standen auf der anderen Seite. Schaefers 
nächste Informationen betätigten das. 

»Wir wollten verhandeln, aber die Landesregierung nicht. 
Ihre Kommission hat unsere Leute wie Dreck behandelt, ihre 
Juristen warfen mit Paragrafen um sich, mit denen wir nichts 
anfangen konnten. Eine Vermittlung wurde schlichtweg 
abgelehnt, es hätte ein Vorschlag für eine sinnvollere 
Trassenführung dabei herauskommen können oder sich 
gezeigt, dass die Umweltbelastung zu hoch ist. Noch vor der 
Genehmigung wurden Landkäufe getätigt, so kaufte man 
den Widerstand. Und gleichzeitig fordern interessierte Kreise 
mehr Wachstum für die Region und wollen dabei angeblich 
die Natur schonen. Wie soll das gehen?« 


Aber jetzt drängelte sie, Georg sollte Schaefers Weine 
probieren. Oder wollte sie es selbst? 

Die jungen der Vorjahre, ob nun Kabinett oder 
Qualitätswein, empfand Georg für seinen Geschmack als zu 
herb, einen anderen als zu süß, das war bei der Spätlese 
ahnlich, das Große Gewächs hingegen gefiel ihm in seiner 
Weichheit und mit der schönen Frucht viel besser. Die 
Auslese vom Domprobst war, wie Schaefer selbst meinte, 
noch zu jung zum Probieren. »Ich probiere ihn wieder in fünf, 
in zehn und in fünfzehn Jahren.« 

Hoffentlich hatte er genug davon im Keller. Auch die 
Beerenauslese war noch zu grün und verschlossen. Mit 
einem wissenden Lächeln präsentierte der Winzer den 
Knaller: eine Auslese von 1976. Ein warmer Sommertag, an 
einem Bach in einer duftend warmen Wiese liegend, und ab 
und zu bringt ein feiner feuchter Lufthauch Kühlung. An 
diese poetische Beschreibung eines Weins meinte Georg 
sich erinnern zu können, er hatte sie als albern empfunden, 
doch hier kam sie ihm in den Sinn und entsprach dem Wein. 
Er war grandios. 

Und der Graacher Domprobst von 1993, schon von der 
Farbe wie Honig, bei dem die Frucht trotzdem stärker war 
als die Karamellnoten, überzeugte ihn vollends von der 
Kunst dieses Mannes. 

»Wie, zum Teufel, weiß der Mann«, fragte Georg, als er 
wieder neben Frau Berthold im Auto saß, »dass in fünfzehn 
Jahren aus seinem Wein so etwas Fantastisches wird?« 

»Erfahrung.« Das eine Wort reichte ihr als Erklärung. 

»Dann erinnert er sich, wie der Wein vor zwanzig Jahren 
geschmeckt hat?« 


»Ja und nein«, antwortete Frau Berthold. 

»Wie soll ich das verstehen?« 

»Es kommt auf den Jahrgangstyp an«, erklärte sie. »Die 
Mosel ist im Umbruch, wir haben seit zwanzig Jahren keinen 
unreifen Jahrgang mehr, nur die Vegetationsperioden sind 
anders, mal länger, mal kürzer, es regnet mehr oder 
weniger, die Reife setzt früher ein und so weiter. Wir wissen, 
wie unsere Weinberge reagieren, wir kennen unsere 
Weinstöcke. Wir vergleichen die Jahre, wir probieren die 
Weine von Kollegen. Früher hat man niemanden in seinen 
Keller gelassen, heute ist das anders - bei einigen, nicht bei 
allen.« Dann schwieg sie wieder, was Kilian die Stirn runzeln 
ließ. Er war nur zufrieden, wenn sie sich unterhielten, und er 
verband die beiden Erwachsenen quasi mit seinem Blick. 

Das ermunterte Georg zu einer weiteren Frage zu einem 
anderen Thema. »Vorhin hieß es, dass die Politiker 
Wachstum für die Region wünschen, wobei die Natur 
geschont werden soll. Wie geht das?« 

Susanne Berthold lachte laut auf. »Das frage ich mich 
auch. Da gibt der Fraktionsvorsitzende der SPD zum Besten, 
dass Moselhänge von Windkraftanlagen verschont bleiben 
sollen, wegen des touristischen Hintergrunds, gleichzeitig 
tritt er für die Brücke ein. Vielleicht war es das, was 
Schaefer vorhin meinte, dass die Politiker ihre Arbeitgeber 
nennen sollten. Der Beamte, der hier vorher die Flächen für 
Windkraftanlagen ausgewiesen hat, ist nach der 
Genehmigung seiner Vorschläge zu ebendiesem 
Energieversorger gewechselt.« 

»Wie seinerzeit der Bundeskanzler?« 


»Richtig. Was gibt’s da zu erklären? Es ist absurd, dass 
sich einige Moselaner einbilden, trotz Brücke aus dem Tal 
ein Weltkulturerbe zu machen. Haben die von Dresden 
nichts gelernt?« 


Die Bürgerinitiative traf sich ein paar Tage später als geplant 
bei einem Ökowinzer in Erden. Auch auf diesen Ort würde 
eines Tages der Schatten der Brücke fallen. Klaus hatte 
Georg gefragt, ob er am Treffen der Bürgerinitiative 
teilzunehmen gedenke. Er hatte zugesagt. Er war gespannt, 
wie man auf den Tod des Vorsitzenden reagierte. Wenn die 
Herren des Projekts so vorgingen, wie er es gelernt hatte, 
war die Bl längst unterwandert, und die Behörden waren 
über alle Mitglieder und jeden ihrer Schritte bestens 
informiert. Er würde sich die Leute heute genau ansehen. 

Die Stimmung war gedrückt, die Stimmen waren 
gedämpft, Menges’ Tod machte allen zu schaffen. Die 
Theorie, wonach es sich um einen Mord handelte, hatte sich 
erhärtet, nachdem bekannt geworden war, dass zwei Reihen 
Rebstöcke direkt oberhalb des Abhangs abgesägt worden 
waren. Es waren wurzelechte Stöcke, fünfzig und mehr Jahre 
alt. Hier waren die Edelreiser nicht auf Wurzelstöcke 
aufgepfropft, die gegen Rebläuse resistent waren. Menges, 
so wurde vermutet, war darüber informiert worden, um ihn 
hinzulocken. Jeder Winzer würde in diesem Fall sofort 
kommen. Aber niemand wusste Genaueres, und die 
Kriminalpolizei hielt sich bedeckt, schließlich handelte es 
sich um laufende Ermittlungen ... 


Kriminalkommissar Wenzel war auch erschienen und 
begehrte Einlass, aber ihm schlug eine Welle des 
Misstrauens entgegen. 

»Hätten Sie richtig ermittelt, wäre es nicht zu dem 
Anschlag gekommen, und Herr Menges wäre jetzt noch am 
Leben ...«, meinte eines der Mitglieder, ein Mann Ende 
zwanzig mit langem Gesicht, einer Ray-Ban-Sonnenbrille 
und einer schwarzen Motorradjacke mit rot abgesetzten 
Ärmeln, der sich wütend und mit in die Hüften gestemmten 
Händen vor dem Beamten aufgebaut hatte. »Ihr seid schuld 
an seinem Tod!« 

»Reg dich nicht auf, Manfred, es macht Helmut nicht 
wieder lebendig.« Der Besitzer des Hofes trat vermittelnd 
hinzu. »Herr Kommissar, wir bleiben lieber unter uns. Wir 
werden unsere nächsten Schritte nicht in aller Öffentlichkeit 
besprechen. Das hier ist mein Hof, hier habe ich das 
Hausrecht. Oder vermuten Sie den Mörder hier? Nein? Dann 
gehen Sie bitte, die Leute fühlen sich brüskiert. Ich möchte, 
dass alle in dieser Situation Ruhe bewahren.« 

»Das sind die Schuldigen, die Bullen«, sagte der junge 
Mann jetzt lauter, sah sich Beifall heischend um und zeigte 
auf Wenzel. »Wer ist als Nächster von uns dran, he? Wen 
habt ihr ausgesucht?« 

»Du beruhigst dich bitte, Manfred, auf der Stelle.« Der 
Winzer schob sich vor den Polizisten und drängte diesen 
Manfred zurück in den Hof. 

»Die stecken mit den Politikern unter einer Decke. Bei den 
Nazis drücken sie die Augen zu, uns Bürger aber behandeln 
sie wie Staatsfeinde.« 


»Manfred! Setz dich irgendwohin und sei still, hör auf zu 
provozieren. Ich verstehe ja deine Wut.« 

»Du hast mir gar nichts zu sagen«, fuhr der mit Manfred 
Angesprochene auf. »Ihr Alten wiegelt immer ab, ihr habt 
euch längst arrangiert. Friede, Freude, Eierkuchen - und 
morgen sitzt ihr mit den Bullen beim Wein, wie beschissen 
gemütlich. Aber so geht es nicht, das garantiere ich dir ...« 

Der Polizist sah dem jungen Mann, der sich schimpfend 
abwandte, bedauernd nach. Der Winzer zuckte 
entschuldigend mit den Achseln. »Das geht nicht gegen Sie 
persönlich. Soweit ich weiß, waren Sie mit der Untersuchung 
des Überfalls nicht betraut. Es ist wirklich besser, dass Sie 
gehen. Das Wort »Polizei< reizt immer.« 

»Es wird immer schlimmers«, meinte Wenzel beleidigt und 
ging zu einem Wagen, in dem ein zweiter Beamter saß, 
setzte sich auf den Beifahrersitz und drehte sich im 
Wegfahren noch einmal um. 

Es war dieser Blick, beleidigt und nachdenklich, der Georg 
annehmen ließ, dass man mit Wenzel zusammenarbeiten 
konnte. Er würde versuchen, später mit ihm ein Gespräch 
aufzunehmen. 

Menges’ Tod war das beherrschende Thema des frühen 
Abends. Wer mochte ihn in den Weinberg bestellt haben? 
Wieso hatte niemand gesehen, dass die Weinstöcke 
abgesägt worden waren? Das musste nachts oder während 
der Versammlung am Sonntag geschehen sein, sodass der 
Täter sicher gewesen sein konnte, dass niemand im Wingert 
arbeitete. Sonntags gaben auch die Lohnunternehmer ihren 
Leuten frei. Es wurde darüber spekuliert, was geschehen 
wäre, wenn Menges die Warnungen der Schläger ernst 


genommen hätte, aber es führte zu nichts, über das »Was 
wäre, wenn« zu spekulieren. Menges war tot - ein neuer 
Vorsitzender musste gewählt werden. 

Georg beugte sich zu Klaus. »Wissen Sie, wer dieser 
Manfred ist, der Typ in der rot-schwarzen Motorradjacke?«, 
fragte er. 

Klaus hatte bislang nichts mit ihm zu tun gehabt. »Ich 
weiß nur, dass er aus Traben-Trarbach stammt, er fährt eine 
heiße Moto Guzzi V11, eine geile Maschine, die hätte ich 
auch gern, aber die kann ich mir nicht leisten - noch nicht.« 

»Was macht er beruflich? Wie alt ist er?« 

»Warum wollen Sie das wissen?« 

»Nur so ...«, sagte Georg und wusste, dass Klaus es ihm 
nicht abnahm, aber das war egal. Später würde er es ihm 
sagen. 

Es wurde ein Winzer zum neuen Vorsitzenden der Bl 
gewählt, in den Medien machte es sich gut, einen 
Betroffenen sprechen zu lassen. 

Danach wurden Aufgaben verteilt, unter anderem, wer die 
Stellungnahme zum Tod des ehemaligen Vorsitzenden 
schreiben sollte. Über den Inhalt dieser Erklärung entspann 
sich eine heftige Debatte, sie entzündete sich an der Frage: 
Mord oder Unfall? 

Manfred machte sich schnell zum Wortführer derer, die 
der These vom Mord anhingen. Alle Umstände sprächen 
dafür, die ganze Geschichte ihres Widerstandes sowieso. 
Hier zeige sich, wie hart das System zuschlage, wenn es um 
Geld gehe. 

»Dreihundertsiebzig Millionen sind es heute, morgen sind 
es fünfhundert. Sie stecken sich unser Geld ein, wie in 


Stuttgart, in Berlin und Hamburg. Das müssen wir dem 
Bürger klarmachen. Unser Freund Menges war der erste 
Tote, andere werden folgen, werden sich dort oben 
totfahren«, er zeigte theatralisch zum Himmel. »Sie werden 
sich von dort herunterstürzen wie von der Brücke der A 61 
in Winningen. Wir müssen mehr unternehmen, eine 
deutlichere Sprache sprechen, wir müssen überzeugendere 
Aktionsformen finden, wir sind genauso langweilig wie die 
Grünen. Wir müssen radikal sein, wir müssen dem Bürger 
Entschiedenheit zeigen, müssen Beispiele geben und 
Zeichen setzen!« Bei den letzten Worten ballte er die Rechte 
zur Faust. 

So ist es immer, dachte Georg. Wenn sie die Menschen, 
ihren Verstand und ihre Herzen nicht mehr erreichen, wenn 
ihnen nichts mehr einfällt und der Protest nicht zündet, 
werden sie radikal, und Radikalität wird zum Ziel. Es war 
genau das, was der Apparat, wie er es nannte, brauchte, um 
die Bürgerinitiative in Misskredit zu bringen. 

Es gab sie natürlich, die Ängstlichen, die Zauderer, die 
Unentschlossenen und die ewigen Zweifler und die, die man 
nie Überzeugen würde, weil sie einfach gegen alles waren, 
damit sie sich nicht bewegen mussten. Auf die konnte man 
verzichten, aber der Rest musste zusammenbleiben. Klaus 
sah ihn fragend an, er merkte, wie er dem Jungen eine 
Orientierung bot. 

»Was halten Sie von der Rede?« 

»Wenig«, sagte Georg, »eigentlich nichts. Passen Sie auf - 
bald wird er Sie ansprechen, erst mit Ihnen über Ihr 
Motorrad reden und dann Sie fragen, ob ihr nicht nachts 
einen Baucontainer abfackeln sollt. Ob er so handelt, weil er 


ein Problem mit seinem Vater hat, ob er dumm ist oder ob 
was anderes dahintersteht, werden wir erfahren.« 

»Wie kommen Sie darauf?« Klaus war geradezu entsetzt. 

»Mein Eindruck ist, dass der Junge Streit sucht, aber keine 
Lösungen.« 

»Sagen Sie doch was, sagen Sie das laut«, drängte ihn 
Klaus. 

»Was soll er laut sagen?« Manfred hatte den letzten Satz 
in der nachdenklichen und auch hilflosen Stille gehört. »Wer 
ist der Mann? Was machen Sie hier? Sie sind gar kein 
Mitglied unserer ...« 

»Er ermittelt ... die Schläger, die Herrn Menges ... er 
arbeitet auf unserem Weingut, bei Stefan Sauter.« Klaus 
sprang für Georg in die Bresche. 

Das Wort »ermittelt« reichte dem jungen Mann mit den 
schwarzen Locken und dem herrischen Ausdruck. Er warf 
sich in Pose und vergewisserte sich seiner Wirkung 
besonders bei dem Mädchen mit dem Madonnengesicht, 
eine Achtzehnjährige mit glänzendem Haar, die ihn wie 
einen Heiligen anhimmelte. 

»Ein Ermittler? Ein Polizist? Hier in unserer Mitte? Wer hat 
das ... erlaubt, wer gestattet oder veranlasst das? He?« 

Georg konnte sich das Grinsen nicht verbeißen, er fand es 
reizend, nein, rührend, wie der Redner sich aufplusterte, um 
sich vor dem Mädchen darzustellen. Er hatte schon 
vermutet, dass er... 

»Ich habe das gewusst«, sagte der eben gewählte 
Vorsitzende. »Ich habe nichts dagegen. Es kann nur in 
unserem Interesse sein, dass ein Unabhängiger die Aufgabe 


übernimmt, der die örtliche Polizei nicht gewachsen 
scheint.« 

Manfred argumentierte dagegen, sprach sich gegen jede 
Einmischung aus und Georg jegliches Vertrauen ab. Es 
wirkte grotesk, wie er zuletzt sogar eine Abstimmung 
darüber forderte, dass Georg die Versammlung verließ. 

Für ihn war der Punkt erreicht, selbst die Entscheidung zu 
treffen. Er ließ sich nicht schon wieder hinauswerfen. 

»Ich gehe mit«, sagte Klaus, und es war ihm ernst. 

»Sie bleiben schön hiers, flüsterte ihm Georg zu. »Ich 
brauche jemanden, der auf diesen Schwätzer aufpasst. 
Merken Sie sich, was er sagt, wie er argumentiert und ob er 
weiter auf diesem radikalen Stuss herumreitet und die 
gesamte Bl zu wer weiß was aufstachelt.« 

Es würde Georg nicht wundern, wenn von interessierter 
Seite ein Agent Provocateur eingeschleust worden wäre. 
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Georg ärgerte sich nicht über seinen unrühmlichen Abgang, 
ganz im Gegenteil. Er war diesem Manfred geradezu 
dankbar. Er brachte eine neue Wendung ins Spiel, einen 
weiteren Ansatzpunkt. Das Treffen war aufschlussreich 
gewesen, leider war Frau Berthold nicht erschienen. Hatte 
sie zu viel um die Ohren, mit Kindern, Betrieb und einem 
kranken Mitarbeiter? Und er glaubte, dass sie Sorgen hatte, 
der Betrieb stand, wie er herausgehört hatte, finanziell nicht 
auf gesunden Beinen. 

Es wurde dunkel, die Tage wurden bereits merklich kürzer, 
obwohl es hier im Westen länger hell blieb. Georg graute vor 
dem Gedanken, sich in sein Apartment zu verziehen und 
eine Pille einzuwerfen. Die Arbeit auf dem Weingut und der 
Tod der beiden Winzer lenkten ihn von seinen sonstigen 
Sorgen ab. Sie füllten seine Leere. Wie zynisch! Sollte er 
sich besser mit den Wächtern von COS prügeln? 

In manchen Momenten stand ihm der Sinn danach, um 
sich zu schlagen. Aber danach müsste er zwei Pillen 
einwerfen, um sich zu beruhigen. Außerdem erinnerte ihn 
sein knurrender Magen daran, dass er seit acht Stunden 
nichts mehr gegessen hatte. Er würde das Angenehme mit 
dem Nützlichen verbinden und in der »Goldenen Gans« der 
Familie Albers zu Abend essen und es sich mal wieder gut 
gehen lassen. Es wäre nicht verkehrt, mit dem Sohn oder 


der Frau einige Worte zu wechseln und sich umzuhören - 
beiläufig und unauffällig. 

Der Parkplatz neben dem Hotelflügel war nur zur Hälfte 
belegt, das Gasthaus dunkel. »Heute Ruhetag« stand auf 
einem Schild am Eingang. Aber unten am Fluss, an der 
Frittenbude des Schwagers neben dem Campingplatz, 
brannten Lichter, herrschte das übliche Remmidemmi. 
Musik und Stimmen hallten herüber. Zu träge, jetzt noch ein 
anderes Restaurant zu suchen, ließ Georg den Wagen auf 
dem Parkplatz stehen und ging über die Wiese auf die im 
Wind baumelnden Lampions und bunten Lichterketten zu. 
Sie rahmten den Eingang zum Campingplatz wie einen 
Jahrmarkt ein. An der Uferstraße musste er einen Bogen um 
die Reihe der dort abgestellten Motorräder schlagen. Da war 
also die Lederjackentruppe wieder eingeritten, und das hier 
war ihr Treffpunkt. Wohnten die Biker in den Zelten oder 
Wohnwagen? Sicher nicht alle, den Nummernschildern nach 
stammten einige aus der näheren Umgebung. 

Der Dunst über dem Platz war nicht ganz so penetrant wie 
neulich, das Fett der Fritteuse musste ausgetauscht worden 
sein. Der Unterschied zum Restaurant des Schwagers 
konnte nicht krasser sein. Obwohl ihm dieser Platz nicht 
behagte, setzte sich Georg auf einen Blechstuhl an einen 
wackligen Tisch am Rand der nahezu voll besetzten 
Terrasse. Von seiner Gegenwart nahmen weder die Biker 
noch die Gäste des Campingplatzes Notiz, er fiel nicht auf, 
war passend angezogen, trug über dem weißen T-Shirt das 
verwaschene Jeanshemd und die alte schwarze Cordhose. 
Die Lederschuhe hatte er bewusst im Schrank gelassen, 
nach Tagen in Stiefeln waren die weichen Sportschuhe eine 


Erholung. Er rückte den Stuhl so, dass er selbst im Dunkeln 
blieb und dabei die Motorräder und das abendliche 
Gewimmel der Feriengäste überblicken konnte. 

Die Stimmung war bestens, das Wetter gut, es gab was zu 
schwätzen, und die Männer hatten eine Flasche Bier vor 
sich. Die Frauen blieben unter sich, und sie waren 
vielseitiger in ihren Ansprüchen, die eine oder andere hatte 
eine Schorle oder ein Glas Wein vor sich stehen. 

Die Biker waren eine besondere Gruppe, abseits der 
anderen. Der Wirt bediente sie persönlich, wohl eigens dazu 
hatte er sich äußerlich angeglichen und eine schwarze 
Lederweste übergezogen, die leicht ordinär wirkte. Er war zu 
alt für diese Kluft, in der er irgendetwas darstellen wollte. 
Georg bestellte ein gezapftes Bier, aber es gab heute nur 
Flaschen, eine Leitung war defekt, zumindest war es 
Bitburger, das war gut und kam aus der Gegend. Dem 
Publikum gefiel es. 

Die Pommes frites waren besser als erwartet, ähnlich das 
Schnitzel, das ein wenig herzhafter hätte sein können, 
zumindest hatte die Panade das Fleisch nicht austrocken 
lassen. Der Salat war sogar gut: Lollo rosso mit Tomaten, 
roten Zwiebeln, grünen Oliven, Salatgurke und Schafskäse. 
Das Dressing allerdings kam in einem Plastikstreifen. Als 
Georg ihn aufriss, spritzte die Hälfte auf den Tisch. Mit der 
zweiten Hälfte verschmierte er sich die Finger. 

Er stand auf und suchte nach dem WC-Hinweis. Dieser 
hing unter dem Dach und wies den Weg rechts um das 
Gebäude herum, dabei bemerkte Georg erst jetzt, dass der 
hintere Teil des Campingplatzes im Dunkeln lag. Die von den 
Lichterketten beschienenen Wohnwagen leuchteten in 


buntem Weiß, Zeltwände in pastelligen Grautönen standen 
wie aufgestellte Pappen vor dem dunklen Hintergrund des 
Weinbergs. Es war unheimlich und skurril zugleich, wie ein 
abstraktes Bild in Blau, Grau, Schwarz, Anthrazit mit einem 
Schimmer Grün. Das Silber der Wasserfläche sah man nur, 
wenn man wusste, dass dort hinten die Mosel floss. Hoch 
darüber stand die Silhouette der Marienburg. 

Zurück von der Toilette, auch die hatte er schlimmer 
erwartet, blieb er stehen und betrachtete die Gäste und 
fragte sich, ob er sich nicht lieber irgendwo dazusetzen 
sollte. Aber zu wem? Frau Berthold war natürlich nicht da. 
Wenn sie immer so abweisend war wie im Moment, war ihm 
wenig daran gelegen, sie näher kennenzulernen. War ihre 
Sprödigkeit der Grund, weshalb der Mann verschwunden 
war, »weg« war, wie Kilian es ausgedrückt hatte? Weg wie 
er selbst aus Hannover? Oder war es eine Folge seines 
spurlosen Verschwindens, der Angst, dass er einem 
Verbrechen zum Opfer gefallen war? Das mochte eine 
Erklärung sein. Hatte sie ihn verschwinden lassen? Unsinn 
... Aber wer begriff schon, was auf dieser Welt vor sich ging? 

Georg tunkte die Pommes in die Majo und dachte an 
Sauter. Auf ihn war er neugierig. Er war von der 
Selbstverständlichkeit, die sein Handeln prägte, sehr 
angetan. Er hätte gern mit ihm über seine Situation 
gesprochen, ihm mitgeteilt, wie er dieses neue Leben 
empfand, das ihn in sich hineinzog. Und in der Ecke seines 
Gehirnkastens saß der Gedanke oder die Erkenntnis, dass er 
wieder jemanden suchte, der ihm sagte, was gut für ihn 
war, der ihm Entscheidungen abnahm. Und wieder fragte er 


sich, warum Sauter so unverständlich auf Albers’ Tod 
reagiert hatte. 

Ziellos schweifte sein Blick über die Terrasse, hakte sich 
an dem Schwager in der Lederweste fest und folgte ihm zu 
den Männern in Leder. Es waren zwei Gruppen, die sich erst 
bei genauerem Hinsehen unterschieden. Er hatte lernen 
müssen, Gruppen zu beurteilen. Manche Fans hatten sich 
zusammengerottet, um die Bühne zu stürmen, andere 
schlossen sich spontan an, das musste man erkennen, 
bevor es zum Konflikt kam. Eine Gruppe war gewöhnlich, 
grob, ungepflegt, auch saßen die Männer enger zusammen, 
die andere Gruppe war doppelt so groß, die Männer waren 
älter, teils grauhaarig, sie hielten sich weniger geschlossen, 
wirkten entspannter und streckten die Beine von sich. Profis 
und Amateure, dachte Georg, und die Profis hatten was zu 
besprechen, was nicht für fremde Ohren bestimmt war. 
Georg fand Gefallen an seinen Beobachtungen, er war 
endlich mal wieder bei dem angekommen, wovon er etwas 
verstand. 

Er schob sich jetzt kalte Pommes in den Mund, bis ihm 
auffiel, dass er gar nicht merkte, ob es ihm schmeckte. 
Ohne dass er es gewahr wurde, war der Teller leer 
geworden, das Essen war besser gewesen als der von 
bunten Lampions gefärbte Dunst, der rüber zur »Goldenen 
Gans« wehte. 

Ein letztes Motorrad kam leise brummend aus der 
Dunkelheit und blieb quer vor den andern stehen, der Fahrer 
stieg ab. Ein Biker aus der geschlossenen Runde stand auf, 
ging zu seiner Maschine, holte einen grün schimmernden 
Kasten aus der Satteltasche und hielt ihn dem 


Neuankömmling hin. Es sah aus wie die Hülle eines 
Werkzeugs, Georg hatte etwas Ähnliches in seinem 
Werkzeugschrank, das stabile Futteral eines 
Akkuschraubers. Georg meinte, das Firmenemblem von 
Black & Decker zu erkennen. 

Der Fahrer schob es unter seine Jacke. In der Bewegung 
erinnerte er Georg an jemanden, den er kannte. Dann nahm 
der Motorradfahrer den Helm ab. Georg war überrascht. Es 
war Manfred. Was bedeutete das? Was übergab ein Rocker, 
der mit wirrem Haar und rotblondem Bart an einen Wikinger 
erinnerte, einem Mitglied der Bürgerinitiative? Manfred 
machte nicht unbedingt den Eindruck, als gehöre er zu 
diesen Männern. 

»Er ist im Anmarsch«, hörte ihn Georg sagen, als ihm der 
Wirt entgegenkam. 

Er hob die Hand und machte das Victory-Zeichen. 

»Zwei Minuten.« 

Manfred zeigte in die Richtung, aus der er gekommen war. 
»Dann mal los.« 

Der Wirt gab ein Zeichen zur Terrasse hin, zwei Rocker 
erhoben sich lässig, gingen zu ihren Maschinen und warfen 
sie an, Manfred ließ seine Maschine stehen und stieg auf 
einen Sozius. Man fuhr langsam und leise in die 
entgegengesetzte Richtung, aus der er gekommen war. Die 
Fahrer bogen bald wieder links ab und warteten irgendwo 
unter den Bäumen. 

Jetzt stand Georg auf, er war alarmiert. Die Aktion schien 
ihm wie die Vorbereitung eines Überfalls. Er hatte wenig 
Zweifel, wem der gelten sollte, denn der Wirt huschte über 
die Wiese, dem Dunst seines Essens hinterher. Den Schatten 


der Bäume ausnutzend lief Georg ihm nach und schlug 
einen Bogen, bis er zum Parkplatz kam, wo sein Wagen 
stand. In diesem Moment kam ein Pkw vorbei, hinter dem 
Steuer saß der junge Albers, Patrick. Er hielt an, denn die 
Biker waren da, die Breite der Straße einnehmend und die 
Einfahrt blockierend. Albers’ Sohn wagte nicht, sich die 
Durchfahrt zu erzwingen, außerdem blendeten die 
Scheinwerfer. Sein Hupen wurde mit Gelächter beantwortet, 
und die Rocker fuhren einen Meter auf ihn zu und ließen die 
Motoren kurz aufheulen. Das machte ihm Angst. Der Junge 
musste Höllenqualen ausstehen, er wusste, dass er gegen 
diese Leute nicht den Hauch einer Chance hatte. Nur, was 
wollten sie? Welche Rechnungen wurden hier beglichen? 

Außerhalb der Lichtkegel stand der Schwager und 
beobachtete mit verschränkten Armen die bedrohliche 
Szene. 

Georg schlug sich rechts in die Büsche, tastete sich bis zur 
halbhohen Mauer des Parkplatzes vorwärts, er schlich von 
ihr gedeckt so nah an die Männer heran, dass er zumindest 
Wortfetzen verstand. 

Albers solle sich verdrücken, meinte einer der Männer, die 
Stimme vom Integralhelm gedämpft, dessen Visier er 
hochgeschoben hatte. Das Gesicht blieb im Dunkeln. Albers 
solle verdammt noch mal seine Mutter überzeugen, das 
Hotel aufzugeben, sie solle das Geld nehmen, andernfalls 
würde sie binnen dieses Sommers pleite sein. 

Georg überlegte, ob das Licht im Wagen automatisch beim 
Türöffnen anging, er hatte nie darauf geachtet. Wenn man 
ihn einsteigen sah, verlor er das Überraschungsmoment, 
darauf setzte er. Er musste es riskieren und schnell sein. So 


katzenhaft wie heute war er noch nie eingestiegen, das 
Licht ging nur kurz an und wieder aus. Den Motor anlassen, 
aufblenden, mit Fernlicht auf die Biker zufahren und eine 
Handbreit vor ihnen halten, war eines. Dass ein kleiner Polo 
hinter den Scheinwerfern steckte, konnten sie nicht sehen. 

Sie hatten sich bisher überlegen gefühlt, zu dritt hatten 
sie nur einen Milchbubi vor sich - jetzt sahen sie sich in die 
Defensive gedrängt, ihre Strategie ging nicht auf, zumal 
Georg bis auf wenige Zentimeter an sie heranfuhr. Der 
elektronische Abstandsmesser gab einen nervtötenden 
Dauerton von sich. 

Der erste Biker setzte einen Meter zurück, damit hatte er 
Georg die Initiative überlassen. Ein Blick zu den Bäumen 
zeigte ihm, dass der Schwager sich tiefer in den Schatten 
zurückzog. Der zweite Biker mit Manfred auf dem Sozius sah 
sich bedrängt, war irritiert, setzte trotz des Protestes seines 
Beifahrers zögernd zurück und suchte Rat bei dem, der 
zuerst gekniffen hatte. Ein heiles Motorrad schien ihm 
wichtiger als der Plan, den jungen Albers einzuschüchtern. 
Georg, den niemand im dunklen Wageninneren erkennen 
konnte, setzte nach, seine Stoßstange war ihm egal, und 
falls einer der drei abstieg, um ihn aus dem Wagen zu holen, 
hätte er ihn schon beim Türöffnen außer Gefecht gesetzt. Im 
Unklaren über ihren Gegner verließen die Männer den 
Schauplatz. 

Georg wartete, bis sie außer Sichtweite waren, sprang aus 
dem Wagen, wies den überraschten Albers an, seinen Polo 
zu parken, und rannte dem Schwager hinterher, der längst 
das Weite gesucht hatte. 


Zurück an seinem Tisch schüttete Georg den Rest des 
Biers im Stehen in sich hinein. Seine Abwesenheit war 
bemerkt worden, aber als er mit einem Geldschein in der 
Hand auf die Bedienung zuging, war sie beruhigt, sie hatte 
keinen Zechpreller vor sich. Nur Albers’ Onkel, von Georgs 
Auftauchen verwirrt, musterte ihn voller Misstrauen und 
verfolgte seine Schritte, bis ihn der Schatten der Bäume 
wieder verschluckte. Aus seiner Deckung sah er, wie er mit 
der Bedienung redete, dann waren die Biker abgestiegen 
und scharten sich um ihn, der seinen Gesten nach ziemlich 
wütend war und mit der Faust in die linke Hand schlug. 
Georg hoffte, dass man ihn selbst nicht mit dem Misslingen 
der Aktion in Verbindung brachte. 

Der junge Albers wartete vor der »Goldenen Gans«, er 
hatte wie befohlen den Wagen eingeparkt. 

»Danke«, sagte er, von den unbegreiflichen Ereignissen 
erschüttert. »Danke!« 

Mehr konnte er nicht sagen, denn Georg wies ihn an, 
seinen Wagen ebenfalls rasch zu parken. »Sie kommen 
gleich zurück, sie wollen wissen, wer ich bin.« 

Der junge Albers begriff schnell, und kurz darauf standen 
beide Fahrzeuge ohne Licht zwischen den anderen. Es war 
auch Zeit, der Späher traf wie erwartet ein, der junge Albers 
zog Georg aus dem Schein der Laterne über dem 
Nebeneingang des Restaurants. 

Der Späher stieg vom Motorrad und ging von Wagen zu 
Wagen, sah hinein und legte die Hand auf die Motorhauben. 
Bei Georgs Wagen zögerte er, roch an der Motorhaube, trat 
einen Schritt zurück und schrieb die Autonummer auf. 
Dumm war er nicht, von Motoren verstand er etwas. 


»Wer sind Sie?«, fragte der junge Albers, als sie wieder 
allein waren. »Weshalb haben Sie mir geholfen? Was 
machen Sie hier?« 

»Das sind viele Fragen auf einmal«, sagte Georg. 

Erst jetzt fiel ihm auf, dass er seit Manfreds Ankunft nur 
intuitiv gehandelt hatte, ohne eine Sekunde lang über die 
nächsten Schritte nachzudenken oder darüber, welche 
Folgen sein Handeln haben könnte. Bis auf den Umstand, 
dass sie seine Autonummer hatten, hatte er alles richtig 
gemacht. Er hätte sofort ohne Licht wegfahren müssen und 
später zu Fuß wiederkommen sollen. Sein Verhalten 
verschaffte ihm aber eine gewisse Genugtuung, endlich 
hatte er mal wieder einen Moment lang die eigene Stärke 
und Selbstverständlichkeit gespürt. Das tat gut. 

Er beantwortete die erste Frage des jungen Mannes und 
erklärte, im Fall des Angriffs auf Helmut Menges zu 
ermitteln. Menges habe ihn noch vor seinem Tod damit 
betraut, und er sehe sich an den Auftrag gebunden. Daraus 
ergäben sich für ihn einige zu klärende Zusammenhänge, 
über die er nicht sprechen dürfe, »noch nicht«, wie er 
geheimnisvoll andeutete. Dadurch blieb ungesagt, dass er 
nicht den geringsten Schimmer hatte, was hier ablief. Aber 
er habe neulich verfolgt, wie der Schwager ihn und seine 
Mutter belästigt habe. 

»Das haben Sie miterlebt?« Es schien, als sei Georg 
vertrauenswürdig. »Mein Onkel, Till Lehmann, die Leute auf 
dem Platz nennen ihn Tille, ist seit Jahren hinter unserem 
Restaurant und dem Hotel her. Er ist neidisch, weil er da 
unten auf der Wiese sitzt und beim kleinsten Hochwasser 
nasse Füße kriegt und seine Haut so stinkt wie seine Fritten. 


Er meint, dass jetzt, wo mein Vater tot ist, er 
beziehungsweise seine Frau, also meine Tante, die 
Schwester meiner Mutter, ein Anrecht darauf haben. Meine 
Mutter ist halt nur die kleine Schwester, aber sie hat damals 
den besseren Mann geheiratet, will heißen, den 
wohlhabenden. Und jetzt meint er, weil er mit ihrer großen 
Schwester verheiratet ist, könne er die Ansagen machen, er 
hält sich für eine Art Familienoberhaupt. Wir sollen 
verschwinden, das Weingut sei für uns genug. Außerdem 
könne nur er den Laden vor der Pleite retten, der stehe jetzt 
seiner Frau zu. Ich weiß nicht, ob er nur deswegen meine 
Tante geheiratet hat. Verstehen Sie? Die eine heiratet den 
Hotelbesitzer und Winzer, die andere den Pächter vom 
Campingplatz. Meine Tante ist ewig unzufrieden, dass Tille 
nicht mehr auf dem Kasten hat. Das verwindet er nicht. 
Aber kommen Sie rein. Ich heiße Patrick.« Er hielt ihm die 
Hand hin. »Ich bin wahnsinnig froh, ich weiß nicht, was die 
mit mir gemacht hätten, wenn Sie nicht aufgetaucht 
wären.« 

»Nichts«, sagte Georg, »sie wollten Ihnen lediglich Angst 
machen.« Der junge Mann gefiel Georg, seine offene Art und 
auch, wie er in knappen Worten die Lage erklärt hatte. »Der 
zweite Schritt folgt später. Der wird härter, aber da sie nicht 
wissen, wer Sie unterstützt, also wer ich bin, werden sie 
vorsichtig sein.« 

Sie betraten das Restaurant und setzten sich im Dunkeln 
an einen Tisch mit Blick auf die Straße. Von draußen fiel das 
gedämpfte Licht der Straßenlaternen in den Speiseraum, 
irgendwo summte eine Kühlanlage, Stand-by-Lämpchen 
blinkten. Von ihrem Fensterplatz aus konnten sie sehen, wer 


auf der Straße unterwegs war und was auf dem Parkplatz 
vorging. Georg sah sogar von hier aus die Lampions vom 
Campingplatz. Er musste auf Nummer sicher gehen. Die 
Biker waren keine Engel, aber sie gehörten auch nicht zu 
den Hells Angels oder Bandidos. Doch vielleicht wären sie 
gern dabei. Wenn sie tranken oder sich anstachelten, waren 
Grobheiten nicht ausgeschlossen. Er erinnerte sich an eine 
Nacht nach einem Open-Air-Konzert in Verden, wo 
aufgebrachte Fans ihren Kleinbus auf der Rückfahrt mit 
Steinen beworfen hatten. Zum Glück war niemand verletzt 
worden. 

»Wein oder Bier?«, fragte Patrick. 

»Wein«, sagte Georg, um sich die Gelegenheit zum 
Probieren nicht entgehen zu lassen. Er hörte das Geräusch 
des brechenden Drehverschlusses, dann kam Patrick mit der 
Flasche und zwei Gläsern zum Tisch, schenkte ein und 
setzte sich, und gemeinsam starrten sie in die Nacht. Es war 
dreiundzwanzig Uhr, Pünderich schlief, nur der Späher vom 
Campingplatz schlich weiter ums Gebäude. Ein weißes und 
ein rotes Licht glitten weit draußen an ihnen vorbei, beides 
verschwand hinter Bäumen, um sofort wieder 
aufzuleuchten. Ein Motorschiff war flussaufwärts unterwegs. 

»Ist es sicher, dass Ihr Vater durch eigenes Verschulden 
verunglückt ist?«, fragte Georg in die Stille hinein. 

»So, wie Sie fragen, zweifeln Sie daran.« Patrick sah ihn 
an, als fürchte er sich vor der Antwort. 

Anders als früher, wo er sofort getrunken hatte, führte 
Georg das Glas jetzt zuerst an die Nase, ohne zu nippen. 
Riesling - was sonst. Das typische Aroma von Äpfeln und 
Aprikose, anders als der Wein, den er neulich hier getrunken 


hatte. Das Zögern verschaffte ihm die Pause zum 
Nachdenken über eine passende Antwort. 

»Es geschieht zu vieles gleichzeitig, das scheinbar oder 
anscheinend nicht zusammenpasst, aber zusammenfällt und 
eventuell zusammengehört. Da stürzt Ihr Herr Vater ins 
Wasser und ertrinkt, ein Moselaner, erfahren, am Fluss 
aufgewachsen, wie ich gelesen habe. Eine Woche danach 
stürzt ein Winzer eine Klippe hinunter und bricht sich das 
Genick, ebenfalls ein erfahrener Mann, Steillagenwinzer, in 
der dritten oder vierten Generation. Die Weinstöcke direkt 
an der Klippe waren angesägt. Sie, Herr Albers, werden 
bedroht, und Sie wissen anscheinend, von wem.« 

»Die Biker hängen immer am Platz rum, sie arbeiten ab 
und zu für meinen Onkel. Was sie tun, will ich nicht wissen.« 
»Herr Menges wurde ebenfalls bedroht, sogar verprügelt. 
Er hat mich damit beauftragt herauszufinden, von wem - am 
selben Abend ist er tot. Ich möchte nicht, dass sich das 

Gleiche wiederholt.« 

Patrick wirkte erschrockener als indem Moment, als die 
Männer vor ihm gestanden hatten. »Sie wollen darauf 
hinaus, wer vom Tod meines Vaters profitiert? Wir, meine 
Mutter und ich natürlich, meine Geschwister. Meine Mutter 
erbt die Hälfte, wir drei Kinder von der Hälfte je ein Drittel. 
Meine Schwester lebt in Würzburg, sie ist da verheiratet, 
weit weg von der Mosel, weit weg von Wochenenden in den 
Sommerferien, in denen sie im Restaurant helfen musste, 
bereits mit fünfzehn, weit weg vom Weinberg, wo wir in den 
Herbstferien helfen mussten. Um den kümmert sich mein 
Bruder. Ihn hat es immer in den Weinberg gezogen, ihn 
fasziniert der Steilhang, je steiler, desto besser, er fährt 


sogar im Stehen mit der Monorackbahn, Sie kennen das? 
Nein? Er nimmt Sie mit, Sie werden begeistert sein.« 

»Ich bin nicht schwindelfrei.« 

»Ach was, das ist supergeil, Sie werden es sehen. Ich bin 
schon als kleiner Junge mit meinem Vater losgezogen. Ich 
hatte da oben im Steilhang immer ein Gefühl von ...« Er 
zögerte, dann lächelte er entschuldigend oder verschämt. 
»So etwas wie ... ein Gefühl von ... Freiheit. Und dann habe 
ich den Fluss unter mir gesehen und davon geträumt, bis 
zum Rhein runterzufahren und auf ihm bis nach Rotterdam 
und weiter in die Nordsee bis nach Amerika ...« 

»Haben Sie es getan?« 

»Nein, noch nicht, mein Vater wollte mitkommen. Aber ich 
mache es, irgendwann, ganz sicher, das schwöre ich.« Nach 
diesen Worten schwieg Patrick und schlug die Augen nieder, 
er wischte mit der Hand darüber. »Ich wollte es mit meinem 
Vater zusammen machen«, wiederholte er. »Nein, wenn ich 
ehrlich bin: Ich kann mir nicht vorstellen, dass er einfach ins 
Wasser gefallen ist. Ja, gut, mal hat er getrunken, besonders 
wenn er sich aufregte ... Alle sagen, dass es so war, und 
meine Mutter hat sich der öffentlichen Meinung 
angeschlossen. So zu denken ist vielleicht einfacher, als sich 
vorzustellen, dass ...« Patrick brach mitten im Satz ab. 

Georg glaubte, dass er auch nichts weiter sagen wollte, er 
hatte sich verschlossen, er sah es an Patricks Augen. »Was 
halten Sie von Menges?« 

»Ich kannte weder ihn noch seinen Wein. Und seine 
Brückenproteste waren weit weg. Das interessiert hier 
wenige. Ja, man ist dagegen, wie die meisten. Steilhänge 
kenne ich sehr gut. Wer nicht trittsicher ist, kommt leicht ins 


Rutschen, man muss konzentriert gehen, gerade wenn man 
am Rand einer Klippe arbeitet. Aber die meisten Unfälle 
passieren mit Maschinen, die stürzen um und begraben 
einen unter sich. Wo waren die Stöcke abgesägt?« 

»Es waren die letzten zwei Reihen. Es waren sehr alte 
Stöcke.« Georg wunderte sich, dass Patrick so viele Worte 
über Menges verlor, nicht aber über den eigenen Vater 
sprach. Wovor wollte er sich schützen? 

»Da hat es jemand darauf angelegt, ihn an den Rand zu 
locken. Für alte Stöcke, wir haben welche auf dem Hof 
liegen, braucht man eine Motorsäge oder eine mit 'nem 
Akku.« 

»Haben Sie eine hier?« 

»Jeder hat so ein Gerät. Da wollte ihn jemand an den 
Abgrund locken, hätte er ihm schaden wollen, hätte er die 
Stöcke oben am Weg genommen.« 

»Haben Sie mit der Polizei darüber gesprochen?« 

»Sie hat mich nicht danach gefragt.« Patrick sah Georgs 
leeres Glas und schenkte nach, dann wartete er auf die 
nächste Frage. 

»Zurück zu Ihrem Vater. Weiß man, ob ihn jemand zum 
Wasser gelockt hat?« 

»Nein.« 

»Zeugen gibt es nicht?« 

»Nein.« 

»Äußere Verletzungen oder innere hatte er nicht?« 

»Nein.« 

Jedes Nein wurde eindringlicher, abwehrender und 
geradezu beschwörend, wie um gefährliche Gedanken 
fernzuhalten, dachte Georg. Wie würden Mutter und Sohn 


Restaurant und Hotel weiterführen?, fragte er sich. War die 
Aufgabe zu groß für sie? Wieder kam ihm Sauter in den Sinn 
und der Dauerstreit mit Albers. War es besser, nicht zu 
sagen, wo und für wen er arbeitete? 

»Will Ihr Onkel auch das Weingut übernehmen?« 

»Auf keinen Fall. Es gibt da jemanden in Zeltingen, der ist 
hinter den Weinbergen her, der wollte sie schon immer 
haben ...« 

»Stefan Sauter?« 

»Was wissen Sie denn noch alles?« Patrick wich ein wenig 
zurück. »Wenn Sie mir eben nicht geholfen hätten, wäre ich 
jetzt erschrocken. Ja, Sauter. Was mit der Kellerei wird, weiß 
ich noch nicht. Das muss mein Bruder entscheiden. Sie zu 
einem weiteren Hotel umzubauen würde ein Vermögen 
kosten. Na gut, wenn wir das Hotel beleihen, Hypotheken 
und so - ich verstehe nichts davon. Aber dann würde Tille 
austicken. Er war immer neidisch, er glaubt, die Gäste 
würden nur zum Geldabliefern kommen, wir hätten es 
leichter als er mit seiner Bude. Er hat nie kapiert, wie viel 
wir arbeiten. Aber ich glaube, meine Tante ist die treibende 
Kraft, sie liegt ihm ständig in den Ohren. Die sieht nur das 
Haus und die Autos auf dem Parkplatz und ihn auf seinem 
Moped - na ja, seine Kawasakis, drei besitzt er, die kosten 
alle mindestens zehntausend Euro das Stück. Er leidet 
darunter, dass er nicht vom Ufer wegkommt, dass er am 
Rande lebt und auf diese Art Gäste angewiesen ist. Auf der 
einen Seite sind die Biker und Camper seine Welt, auf der 
anderen Seite verachtet er sie und hält sich für was 
Besseres.« 


Es gab danach nichts weiter zu sagen, es war weit nach 
Mitternacht. Georg fielen die Augen zu, er konnte auch nicht 
mehr denken. Er musste sich unbedingt wieder mit Patrick 
treffen. 

»Etwas brauche ich noch«, sagte er und winkte ab, als 
Patrick nachschenken wollte. »Ich muss wissen, wer mit 
Ihrem Vater zusammen bei der Versammlung war. Kriegen 
Sie die Namen zusammen?« 

»Das lässt sich machen. Wo soll ich die Liste hinschicken? 
Die Polizei hat bereits eine, Sie könnten ...« 

»Die wird sie nicht rausrücken. Ich hole sie ab«, sagte 
Georg schnell. Patrick durfte nichts von seiner Verbindung 
zu Sauter wissen. 

»Sie sollten vorsichtshalber schauen, ob die Luft rein ist, 
bevor Sie fahren! Der nächste Zusammenstoß mit der 
schwarzen Truppe geht bestimmt nicht so glimpflich ab.« 

»In der Hinsicht sollten Sie vorsichtiger sein, Herr Albers. 
Die wollen was von Ihnen, nicht von mir.« 


Die Nacht blieb ruhig, Georg fuhr langsam - immer mit 
einem Auge im Rückspiegel, immer darauf gefasst, dass 
jeden Augenblick eine Horde Motorradfahrer auftauchen 
konnte. Vor dem Parkplatz war er ihnen überlegen gewesen, 
auf der Landstraße waren sie im Vorteil. Er glaubte, 
weitergekommen zu sein, nur wie er die Verbindung von 
diesem Manfred zur Bürgerinitiative und zum Motorradclub 
einordnen sollte, war ihm ein Rätsel. 

Ich brauche dringend Verbündete, sagte er sich. Aber als 
Durchreisender konnte er nicht mit Freundschaften rechnen. 


Er musste endlich einen schnellen Wagen mieten, nach 
Hannover fahren, mit seinem Anwalt reden, Rose treffen und 
womöglich auch Jasmin sehen, und er würde Pepe dazu 
bewegen, herzukommen und vielleicht noch einen oder zwei 
seiner tätowierten Freunde mitzubringen. Er selbst als Kopf 
und die anderen drei als Faust - das würde gehen, da wären 
sie auch Baxters A-Team gewachsen. Dann brauchten sie 
nur noch eine Portion Glück. 

Er stellte den Wecker, eine ganz ungewohnte Aktion, seit 
er hier war. Sechs Uhr war ausreichend, glücklicherweise 
machte ihm jemand das Frühstück, und der neue 
Arbeitsplatz befand sich nur drei Etagen tiefer. Eine Pille war 
heute überflüssig, und mit dem Bild der Weinberge vor 
Augen vergrub er sich im Kissen. 


Frau Ludwig war sehr erstaunt, Georg schon bei der 
Vorbereitung des Frühstücks anzutreffen, denn er machte 
keineswegs einen ausgeschlafenen Eindruck. Sie brachte 
stets frische Brötchen mit. Frau Ludwig war nichts weiter als 
eine freundliche und aufmerksame Kollegin, aber ihre Art 
und die Liebe, mit der sie den Tisch deckte, mit der sie 
schaute, ob das Glas mit der selbstgemachten 
Pfirsichmarmelade auch aufgeschraubt war, zeigte ihre 
Haltung ihren Mitmenschen und den Kollegen gegenüber. 
Als er davon sprach, nach Trier zu fahren, heute mal mit 
dem Bus, war sie nach fünf Minuten mit dem Ausdruck des 
Fahrplans da. Er würde den Bus um neun Uhr nehmen. 
Damit alles glattging, brauchte er Klaus. Der war heute vor 
Bischof in der Halle, sicher wollte er mit seinem Wein, wie er 


eines der Fässer nannte, das ihm Sauter überlassen hatte, 
experimentieren, ungestört von Bischof. Doch stattdessen 
schob er gerade sein Motorrad in den Werkstattraum und 
begann, daran herumzuschrauben. 

»Sie müssen mir helfen«, sagte Georg unvermittelt. 

»Gern, nur bei was?« Klaus schaute beim Schrauben nicht 
einmal auf. 

»Wobei, heißt es«, wollte Georg sagen, verkniff es sich 
aber. »Sie müssen mir helfen, den Mörder von Menges zu 
finden.« 

Jetzt ließ Klaus überrascht den 12er-Schlüssel sinken. 
»Sind Sie endlich auch davon überzeugt?« 

Georg ließ es offen. »Machen Sie sich an diesen Manfred 
ran. Gehen Sie auf ihn ein, tun Sie so, als fänden Sie es 
richtig, was er von sich gibt ...« 

»Er hat ja recht ...« 

»Einerseits ja und andererseits auch wieder nicht. Sie 
wollen die Menschen gewinnen, sie auf Ihre Seite ziehen, Sie 
wollen, dass sie selbst für ihre Rechte eintreten, und das 
braucht Zeit. Manfred ist Motorradfahrer wie Sie. Bewundern 
Sie seine Guzzi, fragen Sie, was er vorhat, und berichten Sie 
mir.« 

Georg sah an Klaus vorbei, der sich auf die Werkbank 
gesetzt hatte. Über ihm im Werkzeugregal hingen zwei 
Futterale aus Kunststoff, länglich, die Ecken abgerundet, an 
einer Seite ein Tragegriff. 

»Was ist da drin?« Er zeigte auf die Gegenstände. 

»Da? In dem einen ein Akkuschrauber, in dem anderen 'ne 
Säge, für den Weinberg mit 'nem Akku. Die ist leicht und 
schnell.« 


Georg klappte das Futteral auf und betrachtete die Säge. 
»Könnten Menges Weinstöcke damit abgesägt worden 
sein?« 

»Mit dieser hier?« Klaus sah ihn entsetzt an. 

»Nein, nicht genau mit dieser, mit dieser Art von Säge.« 

»Warum nicht - also, was soll das mit Manfred? Hat der 
damit was zu tun?« 

»Ich will ehrlich sein, Klaus. Ich nehme ihm die 
Überzeugung nicht ab, seine Radikalität hat andere 
Gründe.« 

»Und welche?« Klaus sagte es ein wenig von oben herab, 
als wüsste er es besser. 

Es war zu früh, Klaus von seiner gestrigen Beobachtung 
und den daraus gezogenen Schlüssen zu erzählen. »Wie 
lange kennst du ihn?« 

»Weiß ich nicht, höchstens zwei Monate, irgendwann ist er 
aufgetaucht, er war einfach da, jetzt, wo Sie es sagen - er 
hat sofort bei allem mitgemacht, hat sich gleich für 
sämtliche Aufgaben gemeldet, deshalb ist er beliebt. 
Andererseits hat er mit Menges gestritten, besonders 
nachdem sie ihn verprügelt hatten. Er meinte, wir müssten 
die Schläger finden und ihnen eine Abreibung verpassen. 
Helmut wurde richtig ärgerlich, das wären nicht unsere 
Methoden. Irgendwann kam Manfred zu mir und meinte, 
dass Menges ein Feigling wär. Wenn es nach ihm ginge ...« 

»Was dann?« Georg bemühte sich, sein Interesse hinter 
einer Fassade von nur mäßiger Neugier zu verbergen. 

»Daran erinnere ich mich nicht mehr, aber es war 
irgendwas mit kreativer Sabotage. Ich habe das nicht 


kapiert, ich weiß auch nicht, ob er das nur so gesagt hat 
oder ob er das ernst meinte.« 

»Hat er häufiger derartige Vorschläge gemacht?« 

»Ja, dass wir Markierungsmarken abbauen sollten und 
Schlösser zukleben, oben auf der Baustelle, mit 
Metallkleber.« 

»Und - habt ihr das gemacht?« 

»Wenn wir das gemacht hätten, würde ich es Ihnen nicht 
sagen.« 

»Leute wie er führen andere ins Unglück.« 

»Sie wollen, wenn ich Sie richtig verstehe, dass ich für Sie 
den Spitzel abgebe, ich soll Manfred Speck ausspionieren!?« 

»Speck heißt er mit Nachnamen? Darf ich Sie daran 
erinnern, dass Sie und nicht ich von Mord gesprochen 
haben. Wenn Sie noch immer der Überzeugung sind, dann 
helfen Sie, es zu beweisen. Und jetzt brauche ich Sie für 
etwas anderes.« Er erklärte ihm kurz sein Vorhaben. 

»Sie werden auch ausspioniert? Was geht hier wirklich ab? 
Weshalb sind Sie hier? Sind Sie ein Bulle?« 

»Das Schönste für einen Spion ist es, andere Spione zu 
beobachten. Nein, Spaß beiseite, da steckt mein ehemaliger 
Arbeitgeber dahinter.« 

Klaus trat einen Schritt zurück. »Das sind mir zu viele 
Geheimnisse auf einmal. Kann das gefährlich werden?« 

»Nur dann nicht, wenn Sie sich an meine Anweisungen 
halten. Nehmen Sie den Gabelstapler, blockieren Sie den 
Wagen, den ich Ihnen zeige, oder bleiben Sie einfach auf der 
Straße stehen, damit ich ungesehen wegkomme.« 

»Und was haben Sie vor?« 


Georg hatte richtig kalkuliert, das Abenteuer reizte Klaus 
mehr als der Gedanke an seine Sicherheit. Also erklärte er 
dem Azubi, wie sein Plan aussah. 

»Wieso fahren Sie mit dem Bus, wenn Sie ein Auto 
haben?« 

»Das verrate ich Ihnen, wenn die Sache gelaufen ist. 
Einstweilen stellen Sie bitte keine Fragen - und Bischof 
gegenüber kein Wort! Wenn Sie nicht mitmachen wollen, ist 
es selbstverständlich Ihre Sache.« 

Aber Klaus hatte sich schon entschieden, Georg zu helfen. 
Georg trug Arbeitskleidung wie immer, er hatte sich nicht 
stadtfein gemacht, wozu auch. Er sah zu, wie Klaus mit dem 
Stapler die Halle verließ, auf der Gabel lagen ausrangierte 
Paletten. Als er auf Höhe des weinroten Wagens seiner 
Beschatter war, verriss er das Steuer, die Paletten, die sie 
bewusst locker gestapelt hatten, rutschten von der Gabel 
und kippten auf die Straße. In diesem Moment verließ Georg 
ebenfalls die Halle, wandte sich nach rechts und bog gleich 
wieder in die Straße links zur Moselallee und rannte zur 
Bushaltestelle. Er wartete in einem Hauseingang und sprang 
als Letzter in den Bus. An der Stelle, wo die Paletten auf die 
Straße geknallt waren, hatte sich ein Stau gebildet, die 
Wächter von COS blieben eingekeilt. Georg lehnte sich 
zurück und genoss die Fahrt. 

Die Bischöflichen Weingüter Trier mit ihrer 
jahrhundertelangen Tradition im Weinbau und ähnlich 
langen Kellern unter Trier würde Georg besichtigen, wenn 
Ruhe in sein Leben eingekehrt war - jedoch für die 
Römerbrücke nahm er sich Zeit. Wer war in den letzten 
zweitausend Jahren dort rübergelaufen? Mit welchen 


Absichten? Sicherlich nicht mit anderen, als wir es heute 
tun, dachte er und fand, dass sich das Leben in endlosen 
Schleifen wiederholte, in regelmäßigen Abständen von 
Katastrophen unterbrochen. Wiederholte sich das Leben 
nicht dauernd? Was für ein nutzloser Reigen. Wäre es 
besser, gar nicht geboren zu sein? Das Leben hat keinen 
Sinn, sagte er sich, höchstens den, den man ihm selbst gibt. 

Aber das hatte er nicht getan. Er wusste gar nicht, was 
das Beste war, aber dann dachte er an die Mädchen, das 
eine, das ihn froh machte, das andere, das ihn traurig 
stimmte. Wie viele Frauen und Männer waren mit ihren 
Kindern über diese Brücke gegangen, denen es ähnlich 
ergangen war? Tausende? Noch viel mehr? Das eigene Los, 
das man als so schicksalhaft ansieht, ist nur eine Banalität, 
sagte er sich, bei all den Menschen, die letztlich doch von 
den gleichen Fragen bewegt werden. Nein, es sind nicht die 
gleichen Fragen. Baxter bewegen ganz andere Fragen als 
mich, und Miriam erst recht. 

Wie viele Menschen hatten an ebendieser Stelle an der 
Mosel gestanden und wie er die Brücke angestarrt? Was 
gingen ihn die Leute an, die sie früher überquert hatten, die 
sie heute überquerten? Er brauchte sie, die Leute, das 
spürte er, stärker denn je - als Brücke ... Er hatte 
neuerdings mit Menschen zu tun, von denen er vorher gar 
nicht gewusst hatte, dass es sie gab, dass es diese Art von 
Menschen gab, die man als Mitmenschen betrachten 
konnte. Es war ihm neu, dass es ein Leben jenseits der 
Veranstaltungshallen, der Open-Air-Festivals, Büros und 
Konferenzräume gab. Am greifbarsten waren seine Gegner 
und Partner beim Judo gewesen. 


Er lächelte noch immer, als er das Büro der 
Mietwagenfirma betrat, er lächelte beim Unterschreiben des 
Vertrags und auch, als er die Kreditkarte über den Tresen 
schob. Der Mitarbeiter in der grünen Jacke ließ sich von 
Georgs guter Laune anstecken und begleitete ihn in die 
Tiefgarage zu seinem Leihwagen, einem grauen Audi A7 
Sportback, und stellte ihn begeistert vor. Georg hatte auf 
einem schnellen und sicheren Wagen bestanden. Er war 
davon überzeugt, mit dieser Rakete, wie der Angestellte der 
Mietwagenfirma das Auto nannte, jeden Verfolger 
abzuhängen. Man durfte nur das Navigationsgerät nicht 
einschalten. 
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Neben dem Mobiltelefon - es war sein drittes - kaufte er 
einen neuen Laptop. Baxter würde sofort einen seiner 
Spezialisten darauf ansetzen, über WLAN-Anschlüsse der 
Umgebung in sein System einzudringen, wahrscheinlich 
sogar das B-Team unten im Auto. Zumindest konnte er jetzt 
zweigleisig arbeiten, das alte Gerät für unverfängliche 
Nachrichten benutzen, das neue für die wichtigen 
Mitteilungen - vielleicht sogar vom Büro von Susanne 
Berthold aus. 

Wenn er sich ihr nicht über die persönlichen Belange 
nähern konnte, dann über die beruflichen. Recherchen im 
Internet, die Rückschlüsse zuließen, womit er sich 
beschäftigte, musste er vom neuen Gerät aus tätigen. COS 
besaß die nötigen Tools, auch seine Internetverbindungen 
mitzuschreiben. Er ging davon aus, dass Baxter 
Verbindungen zum Polizeiapparat nutzte. Er hatte zuletzt 
Leute eingestellt - gegen Georgs Protest -, die eine 
entsprechende Vergangenheit vorweisen konnten. 

Kaum hatte er Trier hinter sich, bog Georg an der ersten 
Ausfahrt wieder von der Autobahn ab, fuhr hinunter an die 
Mosel in Richtung Leiwen und befand sich inmitten der 
vertrauten Umgebung. Rechts am Prallhang stiegen die 
Weinberge steil an, links am flachen Gleithang erstreckten 
sich die Weingärten in der Ebene. Und gleich neben der 


Straße wuchs Hohes C auf einer Neuanlage, gelbe 
Getränkekartons waren über die Setzlinge gestülpt, um sie 
gegen Verbiss zu schützen. Es schien, als hätte der Wind die 
Kartons aus einer Müllkippe herübergeweht, es war ein 
ordinärer Anblick. Da waren die blauen Manschetten im 
benachbarten Wingert gefälliger. 

Es lag nicht in Georgs Absicht, in Leiwen zu halten, doch 
als er das Ortsschild sah, erinnerte er sich, dass Bischof 
davon gesprochen hatte. Sie lieferten jedes Jahr einige 
Tausend Liter Wein hierher, um auf dem Weingut St. 
Laurentius Sekt daraus machen zu lassen, da sie weder die 
Kenntnis hatten noch über die entsprechenden 
Einrichtungen verfügten. Der Sekt von St. Laurentius 
hingegen wurde bei den Empfängen des 
Bundespräsidialamtes getrunken, wie Frau Wackernagel 
stolz erzählt hatte. An den Namen erinnerte sich Georg, weil 
im Büro Rechnungen für Versektung eingetroffen waren, ein 
für ihn neues Wort. St. Laurentius wurde auch in ihrem 
Prospekt erwähnt. Georg lächelte bei dem Gedanken still vor 
sich hin, eben hatte er zum ersten Mal in Bezug auf Sauters 
Weingut wieder an ein Wir gedacht. Er hatte schon 
geglaubt, jedes Gefühl für ein Wir verloren zu haben, das 
zur Familie, das zur Firma sowieso und auch das zu den 
Judoka seines ehemaligen Vereins. Nun war wieder eines 
aufgetaucht, und das gab ihm einen Halt. 

»St. Laurentius Sektstuuf« hieß das Restaurant, von 
dessen Terrasse nichts den Blick auf den Fluss und die 
halbhohen Weinberge gegenüber verbaute, den 
Laurentiuslay. 


Per SMS bat er Frau Ludwig, ohne ihn mit dem 
Mittagessen zu beginnen, er habe Dringendes zu erledigen, 
und setzte sich auf die Terrasse des Restaurants, bestellte 
ein Glas vom besten Sekt, als gäbe es etwas zu feiern, und 
suchte sich auf der Speisekarte aus, was ihm am besten 
gefiel. Dann lehnte er sich zurück und beschloss, den Tag zu 
genießen. Er konnte sich nicht erinnern, wann er zuletzt so 
entspannt gegessen und die Umgebung genossen hatte. Es 
gab vieles, das ihm gefiel. Die Vielfalt der Düfte, der 
Geschmacksnoten, der Aus- und Einblicke, der mit jeder 
Moselschleife sich verändernden Landschaften faszinierte 
ihn. Auch dieser Sekt vom Schiefer faszinierte, es war, als 
hätte er einen fruchtigen Schaum im Mund, fast ein Sorbet, 
mehr wie ein Champagner, der nur bei Topevents der 
Hersteller von gepanzerten Fahrzeugen und 
Sicherheitselektronik gereicht wurde. 

Die Beschaulichkeit wurde jedoch vom Lärm eines 
Hubschraubers zerrissen, der in höchstens fünf Meter Höhe 
über den Kamm des Weinbergs am jenseitigen Ufer 
herangerast kam. Doch als der kleine Hubschrauber am 
Fluss abdrehte und sich unter ihm ein weißer Nebel löste, 
war Georg beruhigt und schnupperte, ob er das Spritzmittel 
roch. Nein, der Wind wehte nichts davon herüber, er konnte 
gelassen weiteressen und sah den lebensgefährlichen 
Manövern des Piloten zu, der den Arbeitern das mühselige 
Spritzen der Steillagen mit einem Tank auf dem Rücken 
ersparte. Plötzlich verschwand der Hubschrauber hinter der 
Kapelle oben auf dem Kamm, und die Stille kehrte zurück. 

Beschwingt wie im Urlaub fuhr Georg weiter, Orte wie 
Neumagen-Dhron, wo man Schritt fahren musste, wo die 


Haustüren offen standen und die Blumentöpfe auf dem 
Gehsteig, verstärkten das Gefühl. Als er an einer Kreuzung 
den Wegweiser zum Römerschiff sah, bog er sofort ab, das 
Urlaubsgefühl wollte er festhalten, es durfte nicht aufhören, 
er fürchtete sich geradezu vor dem Ende seiner 
euphorischen Stimmung. 

Aber die Zeit lief, der Tag verrann, er hatte versprochen, 
im Weinberg zu helfen. Er stieg nur kurz aus, als er einen 
Mast sah, schwang sich auf eine Böschung und lief zum 
Steg. Da lag sie, die »Stella Noviomagi«, der angeblich 
originalgetreue Nachbau aus hellem lackiertem Holz, mit 
dessen Vorläufer die Rudersklaven den Wein zum Rhein und 
die Statthalter zu ihren Villen am anderen Ufer gebracht 
hatten. Es war ein hochbordiges Schiff mit einem 
Rammsporn und einer abschreckenden Tierfratze über dem 
Bug. Hinter einem offenen Geländer hatten die Ruderer 
gesessen, jetzt ragten die Riemen senkrecht in die Höhe. 
Auf dem erhöhten Achterdeck mit den seitlichen 
Steuerrudern stand ein großes Weinfass. 

Ein andermal würde er sich dieses Schiff genauer 
ansehen, vielleicht zusammen mit Rose. Sie mochte Schiffe, 
letzten Sommer hatte sie auf dem Steinhuder Meer einen 
Segelkurs mitgemacht, und noch vor einem Monat hatten 
sie am Maschsee auf der Ufermauer gesessen und die Boote 
beobachtet. Diese Erinnerung zerstörte mit einem Schlag 
seine Ferienstimmung. 

Ohne die Umgebung zu würdigen, fuhr er weiter, kam 
durch das völlig von Touristen verstopfte Bernkastel-Kues, 
das ihn wieder an die Landschaft einer Spielzeugeisenbahn 
erinnerte, die bunten Fachwerkbauten waren die Faller- 


Häuser seiner Kindheit. Um ans Ufer des völlig überlaufenen 
Ortes zu kommen, brauchte er zwanzig Minuten und war 
erleichtert, als er die Weinberge wiedersah, den 
Doctorgarten am Ortsausgang, das Graacher Himmelreich, 
die Wehlener Sonnenuhr ein Stück voraus. Ein Lächeln 
huschte über sein Gesicht, als er daran vorbeifuhr, auch 
damit verband ihn bereits ein Faden, hauchdünn zwar, aber 
immerhin ... 

Susanne Berthold hatte von Dr. Loosen gesprochen, als sie 
ihn nach Graach mitgenommen hatte. Das gleichnamige 
Weingut lag rechts an der Uferstraße. Wenn er die hiesigen 
Weine begreifen wollte, müsste er auch dort vorbeischauen, 
hatte sie ihm geraten. Eine Weinprobe würde ihn auf andere 
Gedanken bringen, daher hielt er an, um zu fragen, wann er 
vorbeikommen dürfe. 

»Sofort«, meinte eine Frau, die ihn in Empfang nahm. »Die 
Herren warten, die anderen Weinhändler sind bereits oben 
bei Herrn Loosen.« 

Er wurde ins Haus gewunken und zu einem Raum 
begleitet, wo sich mehrere Männer an einem großen Tisch 
über alte Karten beugten. 

»Gehen Sie, nun gehen Sie schon!«, ermunterte ihn die 
Dame, und Georg stolperte vorwärts. 

Es waren historische Karten, mehr als einen Meter lang, 
etwa dreißig Zentimeter hoch und wie ein Leporello gefaltet. 
Die Karten waren interessant, von Georg nahm außer mit 
einem kurzen Seitenblick niemand Notiz, weder der Mann 
auf dem Weg zum Best Ager, mit dunklem lockigem Haar, 
Jeans und rot kariertem Hemd mit Manschettenknöpfen, der 
mehr einem Philosophieprofessor glich, sich jedoch durch 


seine Erklärungen als Inhaber des Weingutes zu erkennen 
gab, noch die anderen sechs Herren in seinem Alter, locker, 
gut gelaunt, aber doch konzentriert zuhörend. 

Georg wagte einen Blick über die Schultern der Besucher, 
sie rückten höflich beiseite. Oben lag die Weinbaukarte des 
Regierungsbezirks Trier, »angefertigt im Jahr 1868 unter der 
Leitung des Königlichen Kataster Inspectors Steuerrath 
Clotten«, darunter die »4te im Jahre 1906 veränderte 
Auflage«. 

Bei dem alten Exemplar entdeckte Georg sofort die auch 
ihm inzwischen bekannten Lagen, besonders die, an deren 
Fuß sie sich jetzt befanden, und es freute ihn. Die besten 
Weinlagen waren dunkel eingezeichnet. Es hatte den 
Anschein, als hätte die Politik sich genau diesen Teil der 
Mosel ausgesucht, um eine Autobahn mittendurch zu bauen 
und den Weinbau zu gefährden. Es wurden 
Lebensbedingungen zerstört, um Wachstum zu erzielen, wie 
Baxter mit seinen Arbeitsplätzen, dachte Georg, es wird 
manipuliert, rumprobiert, gestoppelt, und das mit dem Geld 
derer, die man schädigt. 

Ich schweife ab, sagte er sich, ich muss zuhören. Die 
Männer am Tisch empfand er als seriöse, aufgeschlossene 
Leute, beileibe keine Angeber, die dem Winzer sagten, wie 
sein Wein zu schmecken hatte, die damit protzten, wo sie 
überall probiert hatten, welche Güter sie kannten, was sie 
alles über Wein wussten und welche grandiosen Weine in 
ihrem Keller schlummerten. Die Weinhändler stellten hier 
Fragen, die niemanden interessieren konnten, der mit Wein 
nichts zu tun hatte. 


»Wie ist das Klima hier, wie sind die mikroklimatischen 
Unterschiede der einzelnen Lagen?« »Was hat sich 
klimatisch in den letzten Jahren verändert? Welche Weine 
wachsen auf welchen Böden?« (Hätte es nicht heißen 
müssen, welche Trauben?) »Wie bauen Sie die Weine aus - 
im Holzfass oder im Stahl bei kontrollierter Temperatur?« 
»Arbeiten Sie mit Reinzuchthefe, oder lassen Sie den Wein 
spontan vergären?« »Welche Vorteile hat das?« »Bei 
welchen Weinen entscheiden Sie sich für einen biologischen 
Säureabbau?« 

Ernst Loosen beantwortete die Fragen so, dass auch Georg 
mit dem Gesagten etwas anfangen konnte. Er konnte die 
meisten Antworten zumindest einordnen und wusste, wovon 
gesprochen wurde. Noch vor drei Wochen hatte er nicht den 
geringsten Schimmer davon gehabt. 

Da war der Ürziger Würzgarten, bei dem er natürlich an 
Menges dachte, als er die Beschreibung des Weins als 
wuchtig, erdig, intensiv mit würzigen Aromen tropischer 
Früchte hörte. Der Riesling vom Graacher Himmelreich war 
eigentlich noch zu jung, noch »flaschenkrank«, noch nicht 
weit genug entwickelt, um ihn zu beurteilen, was einen 
anderen Händler auf ein Alterungspotenzial von Jahrzehnten 
schließen ließ. Den Erdener Prälat mit einem weiß 
gekleideten Mönch auf dem altmodischen Etikett, eine 
Auslese, empfand Georg als enorm gehaltvoll und fruchtig, 
und er spürte dem Geschmack im Mund so lange nach, dass 
er nur die letzten Worte eines Kommentars mitbekam, der 
ihn als cremig pries. Cremig - ein Wein? 

Der Riesling von der Wehlener Sonnenuhr gefiel ihm am 
besten, Georg empfand ihn als grandios, er konnte ihn nicht 


beschreiben, während ein Kölner Händler sowohl Birne wie 
auch Limone entdeckte und dem perfekt ausbalancierten 
Wein eine knackige Säure bescheinigte. Auch am 
einfachsten Wein des Gutes, dem trockenen Dr. Loosen 
Rotschiefer, fand Georg so viel Gefallen wie die anderen, die 
einen saftigen, nach Apfel und weißen Blüten duftenden 
Wein brauchten, mit dem sie neben den wunderbaren, aber 
auch recht teuren Weinen ihr Geschäft machen konnten - 
den sogenannten Brot-und-Butter-Weinen, wie sie lachend 
meinten. 

Danach sprach Loosen über die geschmacklichen 
Ausprägungen des Schiefers: der blaue Schiefer, der 
fruchtige, nach Äpfel und Pfirsich duftende Weine 
hervorbrachte, der rote Schiefer, der sie kräftiger ausfallen 
ließ. Das rotliegende Konglomerat vulkanischen Ursprungs 
im Ürziger Würzgarten, wo die hundertjährigen 
wurzelechten Reben standen, schuf besonders würzige 
Weine. 

Georg nutzte einen Moment der Unachtsamkeit in der 
Runde, um sich zu verabschieden. »Ich komme in den 
nächsten Tagen noch mal vorbei, ich bin zurzeit bei Stefan 
Sauter in Zeltingen.« Was er dort tat, ließ er offen und ging 
so unauffällig, wie er gekommen war. Niemandem hatte er 
eine Erklärung geben, keinem seine Unwissenheit 
offenbaren müssen. Gut gelaunt, als hätte er jemandem 
einen Streich gespielt, fuhr er mit dem rasanten Wagen 
zurück. Dieser Tag war für ihn ein seltenes Auf und Ab 
widerstreitender Gefühle gewesen. 

Ich gewöhne mich an die Gegend, dachte er erleichtert, 
als er den Parkplatz am Flussufer ansteuerte. Von seinem 


neuen Mobiltelefon rief er Rose an und verabredete sich mit 
ihr. Sie war außer sich vor Freude, was ihm die Tränen in die 
Augen trieb. 

»Sag zu niemandem ein Wort, verstehst du?!« 

Sie verstand. Das nächste Gespräch führte er mit Pepe. 
Sein Kumpel musste kommen, er brauchte ihn. Meistens 
hatte er Zeit, auch wenn er gleichzeitig andere Geschäfte 
laufen hatte. »Ich mache in Bikes.« 

Es war nichts Kriminelles von Belang, am liebsten auch ein 
bisschen krumm. Er war eben ein Händler, aber kein Dealer. 

»Okay«, sagte Pepe, »ich bin da, wenn du kommst.« 

Auf ihn war Verlass. Er würde auch zwei oder drei Freunde 
zu einer Stippvisite an die Mosel mobilisieren, das 
Spezialkommando. 


Die Wächter von COS hatten sich neu positioniert. Ein 
Mittdreißiger saß im Wagen und hielt die Einfahrt zur Garage 
im Auge, sicher mit dem Laptop auf dem Beifahrersitz, der 
Kollege lungerte vor dem Haus mit dem grünen Tor herum, 
von wo aus er den Eingang zum Apartment und Sauters 
Haus im Blick hatte. Der Kerl musste da weg, weder 
Susanne Berthold noch irgendeinen Fremden (bis auf Pepe) 
durfte er in seine Angelegenheiten hineinziehen. Es konnte 
gefährlich werden. Irgendwo war ein Ende, und den damit 
verbundenen Schrecken verdrängte er. 

Mit dem in Zeitungspapier eingeschlagenen neuen 
Rechner unter dem Arm ging er an den in auffälligem 
Schwarz gekleideten Beobachtern vorbei. »Schönen Gruß an 
Jason Baxter!« 


Es war nicht der Mann, den er mit zwei Griffen zu Boden 
geschickt hatte. Der Unbekannte tat gelangweilt und 
verständnislos. Georg war überzeugt, dass er zum 
Überwachungsteam gehörte. Wahrscheinlich kannte er den 
Auftraggeber nicht einmal. Georg drehte sich um und winkte 
lachend, dann stieg er hinauf zum Apartment. Hatte eine 
Webcam nicht längst seine Wohnungstür im Focus? Wenn 
die Männer abgezogen würden und der Fall keine andere 
Wendung nahm, musste er sich schleunigst mit dem 
entsprechenden Spürgerät auf die Suche begeben. Er 
verstaute seinen neuen Laptop, ging hinüber ins Büro und 
begrüßte Frau Wackernagel. Er hoffte, keine Akten 
durcheinandergebracht zu haben. 

Mit den Worten »Herr Sauter kommt in einer Woche 
zurück« empfing sie ihn, »wenn sie mit der Lese durch sind. 
Die sind meistens einen Monat vor uns fertig. Aber dieses 
Jahr kann es später werden, es hat in der Toskana viel 
geregnet ...«. 

Dass Sauter kommen wollte, war eine gute Nachricht. 
Dann musste er vorher nach Hannover fahren, aber nicht 
am Wochenende, oder er müsste seinen Anwalt bitten, sich 
einen Tag später als sonst in sein Landhaus nach Gorleben 
zurückzuziehen, wo er seit Jahren die Atomkraftgegner 
juristisch unterstützte. Er war es gewesen, der ihn von den 
Gefahren der Atomkraft überzeugt hatte. Heute waren alle 
dagegen. Musste die geplante Brücke erst den Anwohnern 
auf den Schädel fallen, bevor sie die Folgen begriffen? 

Frau Wackernagel lobte ihn überschwänglich. »Ich hätte es 
nicht besser machen können, Herr Hellberger. Wenn ich Sie 
weiter einarbeite, kann ich endlich Urlaub machen, ohne 


dass der Chef wettert, sein Weingut würde zugrunde 
gehen.« 

»Das wird es tun, wenn ich nicht sofort in den Weinberg 
aufbreche und meine Arbeitskraft zur Verfügung stelle. 
Bischof und Klaus sind oben am Schlossberg?« 

»Nur Klaus. Er beaufsichtigt die »Blattschneideameisens, 
so nennt Bischof unsere Helfer. Die Polen, die zur Lese 
kommen, sind seine >Alphabeten«. Er findet das witzig - ich 
nicht.« Sie wirkte bei den letzten Worten ein wenig hilflos. 
»Sie werden sie kennenlernen, besonders Frau Wozniak, 
Miroslawa Wozniak, ich nenne sie Miro, sie ist eine tolle Frau. 
Sie hilft uns seit zehn Jahren, sie hat die Lesemannschaft 
fest im Griff, vor ihr hat sogar Klaus Manschetten, hat 
Respekt, meine ich, Sie werden es erleben.« Zur 
Bestätigung nickte sie mehrmals mit dem Kopf. »Dabei ist 
sie die Liebe in Person. Vier Kinder hat sie großgezogen, 
allein ...« 

Und ich schaffe es nicht einmal mit zweien, dachte Georg 
und verdrückte sich schleunigst. Sollte ich besser 
Weinbergschnecken sammeln? Das würde ich noch 
hinkriegen, sagte er sich in einem neuen Anfall von 
Selbstzweifeln, als er beim Aussteigen am Straßenrand ein 
Schneckenhaus sah, aber da holte ihn Klaus schnell wieder 
raus. 

Er bewunderte den Jungen im Stillen, seinen Blick für 
gewisse Dinge, zum Beispiel hier für die Laubwand. Der 
Auszubildende sah jeden Fehler, er wies die 
»Blattschneider« darauf hin, wo sie zu viel wegschnitten 
oder Überflüssiges stehen ließen, um das richtige Blatt- 
Frucht-Verhältnis, wie er es nannte, zu erreichen. 


»Das ist einerseits der Fotosynthese geschuldet«, erklärte 
er, als Georg keuchend oben am letzten Rebstock der Lage 
angekommen war. »Sie bringt den Zucker in die Beeren, 
eigentlich ein Wunder, wie Licht in Zucker verwandelt wird. 
Und wenn die Trauben besser durchlüftet werden, wenn der 
Wind hier durchgehen kann, trocknen die Beeren nach dem 
Regen besser. Stockende Nässe ist nämlich ideal für Pilze. 
Wir wollen keine Sauerfäule, schon gar keinen falschen 
Mehltau, Peronospora. Aber das lässt sich in diesem Jahr bei 
so viel Regen kaum vermeiden. Es ist beim Rebschnitt wie 
bei allem, es kommt auf das Maß an. Ohne ausreichend 
Schatten kriegen die Trauben Sonnenbrand, deshalb 
entblättern wir mehr auf der Schattenseite, aber bei der 
südlichen Ausrichtung unserer Rebzeilen haben wir kaum 
Schatten. Ein guter Blick und Fingerspitzengefühl sind da 
gefragt.« 

»Woher wissen Sie das alles? Haben Sie das bei Sauter 
gelernt?« Georg war davon fasziniert, welche 
Detailkenntnisse der Junge hatte. 

»Ich komme aus der dritten Reihe, wissen Sie. Da muss 
man sich mehr anstrengen, wenn man was werden will. 
Meine Eltern haben kein Geld. Ob’s mit dem Studium klappt, 
weiß ich nicht, ob ich Bafög kriege, auch nicht. Bevor wir 
weitermachen, habe ich noch eine Frage, die Sie mir nicht 
beantwortet haben.« Klaus baute sich fast fordernd auf und 
stemmte die Fäuste in die Hüften. »Was denken Sie wirklich 
über Manfred? Weshalb er? Was vermuten Sie? Sie haben 
sich neulich rausgeeiert. Was ist mit ihm?« 

Würde der Junge dichthalten? Ja, würde er, Georg war 
überzeugt davon, aber er wollte es auch hören. »Das sage 


ich Ihnen nur, wenn Sie schweigen. Wie stehen Sie zu ihm?« 

»\Wenn Sie so reden, werden Sie einiges vermuten, 
schätze ich. Ich kann ihn nicht leiden, er geht mir auf den 
Geist, er bildet sich ein, alles zu wissen, alle anderen sind 
Dummköpfe.« 

Georg ging das Risiko ein. »Ich halte ihn für einen 
Aufwiegler, in der Fachsprache nennt man diese Leute 
Agents Provocateurs. Man setzt sie ein, um bestimmte 
Reaktionen hervorzurufen. Letztlich schaffen diese Leute 
Vorwände. In dem Fall, wie Sie ihn mir geschildert haben, 
kann es sich um die Kriminalisierung der Bürgerinitiative 
handeln. Wenn man sie in die Nähe von Gewalt rückt, kann 
man sie Öffentlich brandmarken und mundtot machen. 
Manfred, das nehme ich an, will Menschen wie Sie dazu 
bewegen, sich an illegalen Aktionen zu beteiligen, um der 
Polizei den Vorwand zum Eingreifen zu geben. Dann haben 
die Zeitungen was zu schreiben - über Chaoten, über 
Subversive, die Terrorangst wird täglich geschürt. Und 
Ängstliche lassen sich leicht führen.« 

In Klaus’ Blick las er Skepsis und Erschrecken. »Das 
geschieht wirklich? Glauben Sie, dass Manfred was mit 
Menges’ Tod zu tun hat?« 

»Das eher nicht, aber vielleicht etwas mit den abgesägten 
Rebstöcken?« 

»Wieso das?« Klaus war ehrlich verblüfft. 

Georg wagte es, ihm mehr zu sagen, und berichtete von 
seiner nächtlichen Beobachtung am Campingplatz. Es 
konnte falsch sein, der Junge konnte sich verplappern, aber 
wenn er ein Risiko einging, musste er zumindest das Umfeld 
im weiteren Sinne kennen. 


»Ach - daher Ihre Neugier in der Werkstatt. Möglich, dass 
da wirklich eine Säge übergeben wurde. Danke, dass Sie mir 
das gesagt haben. Vielleicht fahre ich später noch zum 
Campingplatz und höre mich um. Soll ich Kontakt zu Albers’ 
Sohn aufnehmen?« Klaus schien mit einem Mal Feuer und 
Flamme zu sein. 

»Das mit Patrick übernehme ich«, sagte Georg schnell. 
»Wir kennen uns bereits. Tun Sie mir einen Gefallen, und 
seien Sie verdammt noch mal vorsichtig.« Georg erzählte 
von den beiden Gruppen von Bikern, der offenen, für die 
offensichtlich das Motorradfahren im Vordergrund stand, 
und der anderen, die mehr zur harten Rockerszene gehörte. 
»Die Typen sind gewarnt.« 

»Danke, dann bin ich es auch ...Machen wir weiter!« 

Für Georg war es neu, dass ein Neunzehnjähriger sich 
derart entschieden verhielt und die Sache seines Chefs zu 
seiner eigenen machte. Klaus war einer der wenigen, die 
anscheinend wussten, wohin sie wollten. Wohl nur deshalb 
tolerierte Sauter seine Frechheiten gegenüber Bischof, der 
das zähneknirschend ertrug. 

Georg meinte zum ersten Mal seit seiner Ankunft zu 
bemerken, dass die Trauben sich veränderten. Aus dem 
riesigen Wust neuer Eindrücke um ihn herum schälten sich 
Einzelheiten heraus, die er etwas differenzierter 
betrachtete. Es war die veränderte Farbe, und sie fühlten 
sich anders an als bei seinem ersten Gang durch den 
Weinberg. Er hatte die Beeren als feste runde Kugeln in 
Erinnerung, undurchsichtig, hart, von fahlem Grün, und die 
Stiele, die Rappen, wie es hieß, schienen durch. Jetzt waren 
die Beeren gewachsen, sie standen dicht, die Trauben waren 


fülliger und heller geworden, die ersten Beeren zeigten den 
Übergang von Grün zu Gelb. Besonders die der Sonne am 
stärksten ausgesetzten ließen den ersten Anflug von Reife 
ahnen. 

»Die werden gelb und glasig; wenn sie ganz reif sind, 
haben sie winzige Punkte, und das Licht schimmert durch, 
man kann die Kerne sehen. Die sind zuerst grün und werden 
langsam braun.« 

Klaus war neben ihn getreten und sah zu, wie er 
verschiedene Trauben miteinander verglich. Die Mannschaft 
des DRK nahm keinerlei Notiz von ihnen. 

»Schwierig wird es erst bei der Lese, da selektionieren wir 
sehr genau, wenn wir gute Weine machen wollen, jedenfalls 
bessere als der Durchschnitt. Und an diesem Abschnitt der 
Mosel gibt es wenig Durchschnitt, da hat man die härtesten 
Konkurrenten direkt vor der Nase, solche wie Loosen und ]. ]. 
Prüm. Das Selektionieren zeigt Ihnen Frau Wozniak dann.« 
Klaus grinste und hob abwehrend die Hände. »Sie hat Haare 
auf den Zähnen - eine faule Traube in der Kiste, eine Beere 
mit schlechter Botrytis, und sie kriegt Sie am A... Ich habe 
sie letztes Jahr erleben dürfen. Es war die Härte. Sie hat 
Sauter gefragt, ob er seinen Betrieb ruinieren will und wo 
sie dann ihr Geld verdienen soll.« 

Als die Blattschneider Feierabend machten, blieb Georg 
allein im Weinberg. Er fühlte sich hier aufgehoben, er 
mochte die Rebstöcke gut leiden, er war auf dem Weg, mit 
ihnen Freundschaft zu schließen. Es war albern, so zu 
denken, aber das kam seinem Gefühl am nächsten. Er hatte 
Natur nie so intensiv erlebt wie hier, sie derart ernst 
genommen, er fühlte sich beinahe von den Reben 


beschützt, besonders wenn er sich zwischen den Zeilen auf 
den Boden setzte und mit den Händen über die Blätter 
strich. Es war ein bisher nie gekanntes Gefühl, etwas 
Archaisches, uralt, vergraben, wie eine Statue, von der 
bislang nur ein undefinierbarer Körperteil aus dem Boden 
ragte. Sein Garten in Hannover war nur Dekoration der Villa, 
mehr ein Objekt nötiger Pflege gewesen, Rasen als Relikt 
einer Wiese, das Mähen als Pflicht den Nachbarn gegenüber. 
Möglich, dass dieses neue Verhältnis damit zusammenhing, 
dass die Weinstöcke Früchte trugen und nicht als Zierde 
gepflanzt waren. 

Außerdem, das sah er als ebenso bedeutend an, stand 
ihm der Besuch bei Menges’ Vater bevor. Da er sich weiter 
mit dem Fall befasste, kam er um ein Gespräch mit dem 
alten Herrn nicht herum. Es war grässlich, jemanden 
auszufragen, der um seinen Sohn trauerte, der litt. Er 
wusste, wie schwer ihm selbst die Trennung von seinen 
Kindern fiel. Um wie viel gravierender war der Tod? Bei 
Patrick hatte er das Thema umschifft. Wie aber Menges’ 
Vater den Tod seines Sohns aufgenommen hatte, wusste er 
nicht. Seine Frau war bereits vor Jahren gestorben. 


Ein Trauerflor hing am Schild neben dem Tor zum Hof und an 
der Haustür. Georg hatte sich nicht angemeldet. Am Telefon 
wurde man leichter abgewimmelt als von Angesicht zu 
Angesicht. Menges’ Vater glich seinem Sohn in vielem. Er 
war groß, die Nase war ähnlich gebogen, die Augen genauso 
wach und beweglich, nur das Gesicht war faltenreich und 
sonnenverbrannt, das Haar weiß und schütter. Den größten 


Unterschied aber machte der gewaltige weiße Schnauzbart. 
Die Rechte, die der alte Menges ihm nach Georgs 
Vorstellung vorbehaltlos hinstreckte, war knochig, von 
Altersflecken bedeckt. 

Georg erklärte sein Anliegen und sprach von Helmut 
Menges’ Bitte um Aufklärung des Überfalls. Der alte Mann, 
er mochte achtzig Jahre alt sein, führte ihn in die Stube, 
überraschenderweise ein modern eingerichtetes 
Wohnzimmer, das Georg in dem verwinkelten Haus aus 
dunklem Schiefer mit Erkern und Kapitellen, eingerahmt von 
hellblauen Glyzinien, niemals vermutet hätte. Noch bevor 
ein weiteres Wort gesprochen wurde, kam ein Wein des 
Hauses auf den Tisch, eine Riesling-Auslese, dazu eine 
Karaffe mit Wasser. 

»Viel Zeit kann ich Ihnen nicht widmen«, entschuldigte 
sich Menges, »die Aufgaben im Weinberg warten nicht. Der 
Tod hat unser Leben sowie unsere Arbeitsplanung auf den 
Kopf gestellt.« Er griff zur Flasche und prostete Georg zu. 
»Ich hoffe, dass Ihr Vorhaben von Erfolg gekrönt ist. Zur 
Polizei habe ich wenig Zutrauen. Sie hat auch die Schläger 
nicht gefunden. Ob sie nach ihnen gesucht hat? Ich weiß es 
nicht und kann es mir auch schlecht vorstellen. Dieser 
Kriminalkommissar ...« 

»Wenzel?« 

»Möglich, dass er so hieß, er war am Montag nach 
Helmuts Tod hier. Er meinte, das könne eine 
vielversprechende Spur werden. Vielversprechend, in 
diesem Zusammenhang. Wie taktlos. Was nützt es, wenn sie 
den Mörder finden? Mir nichts, Helmut ist tot.« 


»Aber es wird ein Mörder aus dem Verkehr gezogen«, 
wandte Georg ein. 

»Bei politischen Hintergründen - alles andere schließe ich 
aus, junger Mann - wird es keinen Täter geben. Die Brücke 
wird gebaut werden, mit oder ohne Bauchspeicheldrüse des 
ehemaligen Ministerpräsidenten, Nürburgringpleite hin oder 
her, alles ist egal, es sind immer die Zauderer und 
Angsthasen, die uns letzten Endes in den Rücken fallen, an 
denen eine Veränderung scheitert. Vor denen hüte dich, 
habe ich Helmut immer wieder eingeschärft, sie verraten 
dich. Aber in Wirklichkeit bin ich schuld an seinem Tod.« 
Hans-Heinrich Menges schien auf dem Tischtuch 
irgendetwas zu suchen, sein Blick irrte umher. Es waren 
Sekunden, in denen die mühsam aufrechterhaltene Fassade 
des alten Winzers durchsichtig wurde. Dann schüttelte er 
den Kopf, als wehre er sich gleichzeitig gegen den 
Gedanken. 

»Ich hätte meinem Sohn viel früher raten müssen, dass er 
sich aus der Sache raushält. Es hat keinen Zweck mit dem 
Widerstand, nicht bei uns an diesem Fluss, nicht in diesem 
Tal, nicht in diesem Land. Das mit der Brücke zieht sich 
schon so lange hin, dass keine Aussicht auf Erfolg besteht. 
Schauen Sie sich mal oben auf dem Moselsporn um, wie 
weit die anderen Arbeiten gediehen sind. Die Brücken 
stehen bereits in der Landschaft, Trassen sind geschlagen, 
Löcher für die Pfeiler werden gebohrt. Da wird nichts mehr 
zurückgedreht. Der Moselaner hat keinen Weitblick, er sieht 
seine Moselschleife, dahinter ist die Welt zu Ende. Sie reicht 
vom Wasser bis nach oben an die letzte Rebzeile, von hier 
bis nach Bernkastel-Kues auf der einen und bis nach Traben- 


Trarbach auf der anderen Seite, dahinter kommt nichts 
mehr. Trier und Koblenz sind bereits Ausland. Wir haben 
Nachbarn, die sind noch nie am Fluss entlang bis nach 
Koblenz gefahren. Die Terrassenmosel interessiert sie nicht. 
Das gilt nicht für alle, manche sind aus dem Tal 
herausgekommen, sogar bis nach Hongkong und New York, 
das sind die Wegbereiter, die stellen Moselwein auch in 
Singapur vor. Aber das ist die Minderheit. Und die Dummen 
ducken sich in der irrigen Annahme, dass der Kelch an ihnen 
vorübergeht, dabei zahlen sie die Zeche - immer. Sie 
trinken ja gar nichts, Herr Hellberger. Schmeckt Ihnen unser 
Wein nicht?« 

Georg führte eilig das Glas an die Lippen und beeilte sich, 
das Gegenteil zu behaupten. 

»Es gibt Leute hier, die aus dem Moseltal ein 
Weltkulturerbe machen wollen und rein gar nichts gegen die 
Brücke unternehmen. Kapitalismus ist unsere Religion 
geworden, der Heilige Geist wurde vom Wachstum abgelöst. 
Darf man sich nie zufriedengeben, muss man immer 
wachsen? Können wir nicht einmal irgendetwas so lassen, 
wie es ist? Und wir sollen jetzt unser Weingut verkaufen. 
Vielleicht sogar an Chinesen? Die will ich an der Mosel nicht 
haben! Die sollen ihre Pekingenten braten und verdammt 
noch mal zu Hause bleiben. Sie können uns gern den Wein 
abkaufen, wir kaufen dann ihren Reis oder billige 
Flachbildschirme, die sie bei uns kopiert haben.« 

Der alte Winzer sprang übergangslos zum nächsten 
Gedanken. »Wissen Sie, zuerst habe ich Helmut ermutigt, 
ich war selbst von Anfang an gegen die Brücke, aber wenn 
man den Gegner nicht besiegen kann, muss man sich mit 


ihm verbünden. Hermann der Cherusker hat bei den Römern 
gedient, bevor er sie geschlagen hat. Ich habe Helmut 
geraten, ein Förderkomitee für die Brücke zu gründen und 
dann die Gegner mit den Insider-Informationen zu füttern. 
Wollte er nicht, war ihm zu ... unehrlich.« 

Bevor Georg ihn darauf ansprechen konnte, kam der Alte 
selbst auf die Mordtheorie zu sprechen. 

»Viele hier im Ort glauben, dass die Weinstöcke angesägt 
wurden, um Helmut an den Abgrund zu locken und ihn dann 
runterzustoßen. Der Mörder hat ihn hinbestellt. Nur sagt das 
keiner offen, sie wollen es sich nicht mit den Mächtigen 
verscherzen, dabei sind sie gar nicht mächtig - mächtig ist 
nur die Angst. Der Graben ist doch längst da, auch wenn so 
getan wird, als gäbe es ihn nicht. Nachbarn sagen es mir 
hinter vorgehaltener Hand: Du, ich glaube, da hat jemand 
nachgeholfen. Das aber laut sagen? Niemals. Dann gibt es 
die, die einen Anschlag rundweg ausschließen, weil ihr 
Weltbild durcheinanderkäme. Sie wissen zwar um den Wolf 
im Schafspelz, aber der jagt ihrer Meinung nach anderswo, 
nur nicht auf ihrer Wiese. Dann haben wir jene, die von 
einem bedauernswerten Unfall ausgehen. Und ich habe 
wirklich jemanden sagen hören, dass Leute von der 
Bürgerinitiative selbst die Weinstöcke abgesägt hätten. Weil 
sie mit ihrem Protest nicht weiterkommen, sind sie auf einen 
Skandal aus, um dem Staat oder den Baufirmen was in die 
Schuhe zu schieben.« 

»Und was glauben Sie?« Der letzte Gedanke war zu 
absurd, das würde er auch einem wie Manfred nicht 
zutrauen. 


»Wissen Sie, was ich glaube? Es ist nur gut, dass meine 
Frau nicht mehr lebt, sie hätte den Verlust nicht 
verschmerzt. Es ist grauenvoll, wenn ein Kind vor einem 
stirbt, das ist, als würde einem was abgehackt, als würde 
die Welt sich falsch herum drehen, so darf der Lauf der Welt 
nicht sein. Ich habe zwar noch zwei Kinder, aber eines fehlt, 
und das ist unersetzlich.« Sein Blick eilte wieder ruhelos 
übers Tischtuch, unter dem Tisch knetete er die Hände. 

»Jetzt müssen alle helfen. Wir haben kommendes 
Wochenende Familienrat, da werden die Aufgaben neu 
verteilt. Ich werde die Führung übernehmen, kurzzeitig zwar, 
aber es geht nicht anders. Niemand ist hier so zu Hause wie 
ich. Das Weingut hat uns allen das Leben und Überleben 
ermöglicht.« 

»Wer wird weitermachen?«, fragte Georg, obwohl ihn 
anderes viel mehr interessierte. 

»Meine Kinder sind in ihren Berufen sehr etabliert, deshalb 
halte ich zwei meiner Enkel für geeignet. Sie brauchen 
jedoch meine Hilfe, meine Begleitung. Im Wein steckt nicht 
nur Technologie, wie die Jungen uns das weismachen, die 
aus einem Riesling einen Muskateller keltern - mit 
Enzymen, Hefen und Maschinen kriegt man alles hin. 
Schnelle Zeiten, schnelle DSL-Verbindungen, schnelle 
Weine, das ist das Motto. Sie staunen, ja, ich kenne mich 
aus, ich war der Erste, der hier schon vor fünfundzwanzig 
Jahren mit einem alten Atari-Rechner gearbeitet hat.« 

Wieder irrte sein Blick unstet über das Tischtuch, als 
suche er dort einen Krümel zum Wegpusten oder als lägen 
dort die Gedanken, die er aufgriff und die er zu seinem 
Monolog verband. 


»Sie müssen nicht glauben, weil ich achtzig Jahre alt bin, 
bin ich ein Schwachkopf oder weitab von allem. Ich habe 
achtzig Jahre lang gelernt, Wissen und Erfahrungen 
gesammelt und sie aufgearbeitet. Ich habe ein Weingut 
geerbt und ausgebaut, alle Kinder bis auf Helmut haben 
studiert, was sie wollten, nur er wollte nicht, dafür hat er 
seinen Winzermeister gemacht. Er wollte den Riesling 
wieder dahin führen, wo er vor Jahrzehnten einst gewesen 
ist, als man 1905 im Kaiser-Keller in Berlin für einen 1897er 
Piesporter Goldtröpfchen fünfzehn Mark zahlte, das war ein 
Drittel mehr als für den Chäteau Margaux aus Bordeaux für 
zehn Mark. Den Chambertin aus dem Burgund bekam man 
schon für vier Mark und fünfzig Pfennige.« 

Dann schwieg Menges erschöpft, vom Reden, von seinen 
Gedanken, seiner Wut und einer Trauer, an der er sich 
vorbeiredete. 

»Und jetzt gehen Sie bitte. Ich rufe Sie an, wenn ich was 
weiß, wenn ich was höre, was zur Aufklärung beitragen 
könnte. Ich halte alles für möglich, wirklich alles, auch einen 
Unfall. Aber die Weinstöcke hat Helmut nicht selbst 
abgesägt. Die habe ich als junger Mann gepflanzt, da war 
ich fünfzehn!« 

Langsam stand Georg auf, er hatte darauf geachtet, den 
Wein auszutrinken, um Menges nicht zu beleidigen. Er 
brauchte Fakten, er brauchte irgendeinen Ansatzpunkt. »Die 
Feinde in der Politik sind klar, aber es kann sich jemand als 
Trittbrettfahrer erweisen, der seine persönlichen Motive 
hinter politischen versteckt. Was ist mit Feinden aus dem 
persönlichen Bereich?« 


»Unsinn! Das ist absoluter Unsinn.« Der alte Winzer sah 
Georg böse an, er nahm ihm diese Äußerung persönlich 
übel. 
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Bevor er zu seinem Apartment hinaufstieg, ging er noch 
einmal am grünen Tor vorbei. Es war verschlossen, Georg 
wollte obendrüber schauen und musste sich schließlich 
daran hochziehen, bis er sah, dass in Susanne Bertholds 
Büro Licht brannte. Sollte er klingeln und ihr anbieten, ihr 
bei der Büroarbeit zur Hand zu gehen? Ob sie es als Störung 
oder Anmaßung auffassen würde oder als Ausdruck des 
Wunschs, ihr naäherzukommen, konnte er nur erfahren, wenn 
er es täte. Doch niemand ging einfach so zu einem anderen, 
absichtslos, und bot sich als Helfer in der Nacht an. Wenn 
Kilian ihn holte, war das etwas anderes. 

Georg wandte sich missmutig ab, weder hier noch beim 
alten Menges hatte er einen Erfolg zu verbuchen, er hatte 
nichts erfahren, was ihn weiterbrachte. Er hoffte nur, dass 
er Klaus nicht überschätzte und der junge Mann sich nicht in 
Gefahr brachte. Er musste ihm dringend einige 
Verhaltensregeln beibringen, es wäre unverzeihlich, wenn 
ihm etwas zustoßen sollte, wenn die Biker, die allem 
Anschein nach mit Manfred in Verbindung standen, ihn in 
die Mangel nahmen. Wenn ihm selbst etwas zustieß, war 
das seine Sache - aber Unbeteiligte mit hineinzuziehen, 
noch dazu einen Jungen? 

Er hatte einen Fehler gemacht, einen gravierenden Fehler. 
Er raufte sich fast das Haar bei dem Gedanken, dass er 


Klaus gefährdete. Warum hatte er das getan? Panik ergriff 
ihn, er überlegte, ob er ihn jetzt noch anrufen sollte, und er 
rang sich trotz der späten Stunde dazu durch. 

»Keine Sorge, alles unter Kontrolle hier.« Klaus saß mit 
zwei Freunden in einer Kneipe. »Ich bin ihm von der Arbeit 
aus nachgefahren, ich weiß jetzt, wo er wohnt. Das reicht 
fürs Erste.« 

Erleichtert beendete Georg das Gespräch, aber die Panik 
legte sich nicht. Er ging noch einmal am »Zeltinger Hof« 
vorbei, doch er war zu aufgewühlt, um so spät zu essen; 
und um sich einer erneuten Fünf-Riesling-Probe 
auszusetzen, dafür fehlte ihm die Konzentration, obwohl es 
ihn reizte. Lieber machte er eine Sicherheitsrunde an seinen 
beiden Autos vorbei. 

Er ging zurück und bog etwas weiter links ab, es war die 
Engelbertstraße, er achtete neuerdings auf die 
Namensschilder, und dann weiter bis zur Uferallee. Dort 
wartete er unschlüssig in einem Hauseingang, orientierte 
sich und überlegte, ob der neue Wagen nun rechts oder 
links von seiner jetzigen Position stand. Er wandte sich nach 
links, überquerte die taunass schimmernde Wiese und 
kehrte am Ufer entlang zurück. Sein Leihwagen stand da, 
unberührt, wie es schien, die Metalliclackierung glitzerte im 
Licht einer Laterne wie die leichten Wellen der Mosel. Georg 
freute sich auf die Fahrt nach Hannover - in zwei Tagen war 
es so weit. Unvermittelt hockte er sich ein Stück weiter 
zwischen zwei Fahrzeuge. Da folgte ihm jemand. 

Sein Gefühl hatte ihn nicht getäuscht. Dort, wo er die 
Wiese betreten hatte, sah er eine männliche Gestalt, die in 
seine Richtung starrte, der Silhouette nach zu urteilen mit 


einem Mobiltelefon am Ohr. Der Mann koordinierte sich mit 
seinem Kollegen. Georg verließ die schützende Lücke 
zwischen den Wagen und schlich, gedeckt von der 
Uferböschung, weiter in die Richtung, wo er den Polo 
abgestellt hatte, und schlug einen weiten Bogen um sein 
Fahrzeug. Dann wandte er sich vom Fluss ab, überquerte die 
Uferallee und kehrte im Schatten der Häuser zurück. Er war 
jetzt quasi im Karree gegangen. 

An seinem alten Wagen machte sich der zweite Mann des 
B-Teams zu schaffen. Das konnte bedeuten, dass sie den 
Wagen brauchten, um ihn anzupeilen. Also planten sie den 
Abzug aus der physischen Welt und gingen über zur 
virtuellen, sie bauten einen Sender ein. Wie dumm von 
ihnen. Er wusste, wie man Störsender verwendete, sie 
konnten sich noch so viel Mühe geben, das Ding zu 
verstecken. Und er würde ihnen ein Schnippchen schlagen. 
Noch war alles Spielerei, noch war es nicht ernst. Er musste 
darüber nachdenken, was er tun könnte, damit es nicht real 
wurde. Sollte er mit Baxter verhandeln? Vielleicht, aber sein 
Faustpfand durfte er nicht aus der Hand geben, und genau 
darum ging es Baxter. 

Während seine Verfolger beschäftigt waren, gelangte er 
ungesehen an seine Haustür. Er blieb kurz stehen und lugte 
durch den Spalt, bevor er sie schloss. Es war Viertel vor elf. 
Er konnte Edgar Bach auch zu dieser Zeit noch anrufen. Sein 
ehemaliger Kontaktmann zur hannoverschen Kriminalpolizei 
war womöglich im Dienst. Sie hatten häufig 
zusammengearbeitet, selbstverständlich nur informell. 

Bach war einer jener Beamten, die eine Privatisierung der 
Sicherheit und die damit verbundene Abgabe staatlicher 


Souveränität ähnlich kritisch sahen wie er - und wegen der 
mangelnden demokratischen Kontrolle darin auch eine 
Gefahr für die Allgemeinheit erkannten: »Je unsicherer die 
Situation wird, desto besser für die Sicherheitsfirmen. Sie 
produzieren den Dreck, den sie anschließend wegfegen, und 
verdienen daran. Je mehr Dreck, desto mehr Geld. Oder sie 
verbreiten Angst - und jeder zahlt.« 

Seit Georg aus Hannover verschwunden war, hatte er 
nicht mehr mit Edgar Bach gesprochen. Georg nutzte 
Mobiltelefon 3, es war für die kritischen Fälle reserviert, die 
Gespräche von Mobiltelefon 1 landeten sicher direkt bei den 
Auswertern. 

Bach hatte Nachtdienst, es gab nichts zu tun, daher war 
er über die Abwechslung erfreut, allerdings weniger über 
das, was Georg berichtete. Bach hatte Ähnliches befürchtet, 
denn es hatte ein Gespräch mit seinem Vorgesetzten 
stattgefunden, weil COS ihm als Georgs Kontaktmann auch 
das Vertrauen entzogen hatte. 

»Was hast du angestellt?« 

»Nichts - ich habe nur die Schnauze voll. Ich mache bei 
den Sachen nicht mehr mit. Die Amis unterwandern die 
europäischen Dienste.« 

»Das haben sie schon immer getan. Aber das wird nicht 
alles sein.« Bach hatte ein feines Gespür. 

»Ich habe etwas, das sie wollen.« 

»Kriegen sie’s?« 

»Niemals, es ist meine Versicherung.« 

»Dann pass gut auf dich auf - und auch auf die Mädchen!« 

»Ich brauche deine Hilfe.« 

»Rat oder Tat?« 


»Rat«, sagte Georg kurz angebunden. 

Bach war kein Mann vieler Worte. »Ich rufe dich in zwei 
Stunden an.« Er würde ein sicheres Telefon benutzen. 

Das Schnurren seines Telefons riss Georg genau zwei 
Stunden später aus dem Schlaf, er war sofort hellwach. 
Georg erzählte vom Tod des Winzers am Steilhang und dass 
er dessen Bitte nach Aufklärung ausgeschlagen habe, was 
ihm erhebliche Schuldgefühle bereite. Er kümmere sich jetzt 
darum und wolle wissen, wonach er die Polizei in Wittlich 
fragen könne, die mit der Aufklärung betraut gewesen sei. 
Papier und Stift hatte er zur Hand. 

»Um wen geht es? Was ist mit Motiven?« 

»Der Tote ist Vorsitzender der Bürgerinitiative gegen den 
Bau der Hochmoselbrücke, ein Dreihundertsiebzig-Millionen- 
Euro-Projekt ...« 

»Ach du Scheiße ... sie werden dir garantiert nichts 
sagen«, meinte Bach, »das Eisen ist heiß, erinnere dich an 
den Fall von Uwe Barschel, dem Ministerpräsidenten 
Schleswig-Holsteins: unfähige Ermittler, Fremde am Tatort, 
keine internationale Zusammenarbeit. Ich stelle mir die 
Ermittlungen folgendermaßen vor: Wer hat den Winzer in 
den Weinberg gelockt und womit? Telefonverbindungen? Er 
muss auf seinem Weg dorthin beobachtet worden sein, 
damit der Täter rechtzeitig im Weinberg war, oder es waren 
mehrere, die miteinander in Verbindung standen. Das 
Zeitfenster um die Tatzeit muss geklärt werden. Gibt es 
einen Ansatzpunkt, einen Kandidaten?« 

Georg dachte an Manfred. »Möglicherweise, wir sind 
dran.« 

»Wir?« 


»Mach weiter«, sagte Georg, er würde Klaus aus der 
Sache heraushalten. 

»Was ist mit der Telefonüberwachung? Wer war zuerst am 
Tatort, wer fand den Toten? Wer alles war vor den 
Einsatzkräften dort? Wie fanden diese Leute den Tatort vor? 
Wo haben sie sich bewegt? Sind Spuren vorhanden? Welche 
Spuren lassen welche Vermutungen zu? Der Mann könnte 
sich festgehalten haben. Was ist mit Anhaftungen an 
Händen oder an der Kleidung - sowohl bei ihm wie auch bei 
denen, die den Toten entdeckt haben? Gibt es 
Abwehrspuren? Wurde der Mann anderswo getötet und nur 
unter dem Felsen abgelegt? Deuten Spuren darauf hin, dass 
sich der Täter der Leiche noch mal näherte, um sich vom 
Tod des Winzers zu überzeugen? Ist das Gelände 
großraumig abgesperrt worden?« 

»Da sind Hunderte herumgelaufen, wir auch, da war nur 
ein kleiner Bereich abgesperrt.« 

»Die Straße oberhalb des Weinbergs, wo das Auto stand?« 

»Als wir hinkamen, konnten wir nah ran. Wie es jetzt ist, 
weiß ich nicht.« 

»Dilettanten. Was ist mit möglichen Auftraggebern? 
Derartige Aufträge werden nie wortwörtlich ausgesprochen, 
entsprechende Leute wissen auch so, was gemeint ist. Man 
findet einen für jeden Job, denk an die Söldner, die Killer von 
Blackwater und Kameraden. Im Irak sind mehr davon im 
Einsatz als reguläre Soldaten. Die Grauzonen werden 
erweitert.« 

»Ich halte es für sinnvoll, die Polizei in Wittlich nach dem 
ersten Anschlag zu befragen.« 


»Sie werden dir nichts sagen, das sagte ich bereits, sie 
dürfen es nicht. Staatsanwälte sind da anders, offener.« 
Wenn Bach dienstlich sprach, blieb er kurz und knapp. 

»Kannst du mir was zu den ermittelnden Beamten 
sagen?« 

Georg nannte die Namen von Wenzel und Köhler. »Die 
ermittelten bereits bei einem anderen Fall, da ist ein Winzer 
in der Mosel ertrunken, keine Spuren von 
Gewaltanwendung.« 

»Auch ein Mord?« 

»Nein - der ist ertrunken.« 

»Ist bei euch das große Winzersterben angesagt?« 

»Ich hoffe nicht ...« 

»Ich gebe dir morgen Bescheid. Bedenke, dass es sich 
auch um einen informellen Einsatz handeln kann.« 

»Was heißt das?« 

»Dass ein privater Sicherheitsdienst dahintersteckt, genau 
wie hinter dem Provokateur, oder ein ausgeflippter 
Bauunternehmer, der um Aufträge fürchtet. Bevor du etwas 
unternimmst oder eingreifst, sprich dich bitte mit mir ab.« 

»Wenn mir dazu die Zeit bleibt. Wie geht es bei euch?« 

»Sie probieren mal wieder eine Polizeireform aus. Sie soll 
dem Bürger mehr Sicherheit verschaffen, aber in 
Wirklichkeit geht es um Stellenabbau. Ich frage mich, was 
die Politiker mit den eingesparten Millionen machen.« 

»Sie bauen eine überflüssige Brücke, sie sichern ihre 
Diäten und ihren Absprung in die Industrie.« 

»So kritisch warst du doch früher nicht. Hat das mit 
deinen jüngsten Erfahrungen zu tun? Nun gut, dann schlaf 


mal noch 'ne Runde. Ich tu’s auch und geh nach Hause. 
Musst du morgen wieder in die Weinberge?« 

»Mit Vergnügen, aber erst will ich nach Wittlich.« 

»Warte bitte, bis ich was über die beiden Kollegen weiß. 
Und sei vorsichtig, wir schätzen, dass es jährlich 
eintausendzweihundert Tötungsdelikte gibt, die nicht als 
solche auffallen. Es kann sich bei deinen Winzern um ein 
größeres Ding handeln. Mal über die Verbindung zwischen 
Menges und Albers nachgedacht? Halte mich auf dem 
Laufenden.« 


Georg konnte nicht warten. Kriminalkommissar Wenzel 
nahm ihn am nächsten Tag mit in die kleine Kantine und lud 
ihn zu einem dünnen Kaffee und belegten Brötchen ein. Da 
er seit der Begegnung im Weinberg wusste, aus welcher 
Branche sein Gegenüber stammte, zeigte er sich einerseits 
aufgeschlossener dem gegenüber, was Georg 
möglicherweise wusste, machte jedoch andererseits 
Einschränkungen hinsichtlich seiner eigenen 
Auskunftsfreudigkeit. 

»Die laufenden Ermittlungen erlauben das nicht. Ich kann 
Ihnen die letzte Presseerklärung geben. Sie hingegen 
müssen mir alles sagen, was Sie wissen. Ich hoffe nicht, 
dass Sie Informationen zurückhalten, das wäre eine 
Behinderung der Ermittlungen, und Sie wissen, dass Sie sich 
damit strafbar machen.« 

»Ich hoffe meinerseits, dass die Ermittlungen bezüglich 
des Todes von Peter Albers und Helmut Menges mit der 


nötigen Akribie, um nicht zu sagen Professionalität, 
durchgeführt werden.« 

Der junge Polizeibeamte zog erstaunt oder verärgert die 
Augenbrauen hoch. »Wen habe ich denn hier vor mir?« 

Es war Georg nicht daran gelegen, Fronten aufzubauen, 
höchstens den Mann dazu zu bewegen, die Ermittlungen 
konsequenter zu führen. Er wiederholte die Fragen, die ihm 
Bach in der vergangenen Nacht genannt hatte. 

»Hören Sie, Herr Hellberger, auch wenn Sie Privatdetektiv 
sind und Herr Menges Sie vor seinem Tod beauftragt hat, 
den Überfall auf ihn aufzuklären, ändert das nichts daran, 
dass ich Ihnen nichts sagen darf.« 

»Auch nicht, wer die Teilnehmer an der letzten Sitzung vor 
Peter Albers’ Tod waren?« 

»Auch das nicht.« 

»Dann werde ich sie mir anderweitig verschaffen müssen. 
Sagt Ihnen der Name >»Manfred Speck< etwas?« 

Georg war auf die Reaktion gespannt. Zumindest der 
Vorname sollte Wenzel von seinem Auftritt bei der 
Bürgerinitiative bekannt vorkommen. 

»Sollte ich den Namen kennen?« 

»Sie könnten sich für ihn interessieren. Ich jedenfalls tue 
das.« Es musste nicht sein, dass Wenzel den Mann unter 
diesem Namen kannte, er konnte behördenintern unter 
einem Decknamen geführt werden, wenn er denn 
tatsächlich ein V-Mann oder Provokateur war. Aber je mehr 
Georg darüber nachgedacht hatte, desto mehr gewann er 
die Überzeugung, dass Manfred »privat« unterwegs war, 
obwohl ein unterer Dienstgrad wie Wenzel nichts von 
oberhalb seiner Ebene beschlossenen Maßnahmen wissen 


musste. Ein kleiner Polizist wie Wenzel wusste nicht einmal, 
was im Präsidium in Trier ablief und welcher Partei sein 
oberster Chef angehörte. 


Am Freitag machte Georg früh Feierabend. Auf dem kurzen 
Weg von der Kellerei zu seinem Apartment musste er 
zwangsläufig am grünen Tor vorbei, Kilian schien ihn 
abgepasst zu haben. 

»Wann kommst du wieder bei uns vorbei?«, fragte der 
Junge. »Mama würde sich freuen. Sie hat nie Zeit für uns, sie 
arbeitet nur noch. Vielleicht kannst du ihr helfen?« 

Georg musste den Jungen enttäuschen. »Ich muss am 
Wochenende verreisen, ich habe leider auch keine Zeit. Aber 
ich komme bestimmt nächste Woche, ich verspreche es.« 

»Versprich besser nichts. Wo musst du denn hin?s, fragte 
Kilian in seiner direkten Art. »Ihr Erwachsenen müsst immer 
alles, ihr sagt nie, dass ihr es wollt. Alles quält euch nur.« 

Seine Spitzfindigkeit, besser die genaue 
Beobachtungsgabe, gefiel Georg. »Ich muss wirklich 
verreisen, ich muss nach Hannover, wenn ich meine Kinder 
sehen will.« 

»Ja, das musst du dann wohl. Besuchst du deine Kinder 
öfter?« Jetzt nahm sein Gesicht einen Ausdruck an, als 
würde er jemanden in der Ferne suchen. »Mein Vater hat 
uns nie besucht.« Er drehte sich um und ging wortlos auf die 
Toreinfahrt zu, dort drehte er sich noch einmal um. »Du 
kommst wirklich wieder? Versprichst du es mir?« 

Georg griff in die Jackentasche, er hatte aus dem 
Weinberg ein Stück Schiefer mitgenommen, weil es aussah, 


als wäre darin eine Muschel eingeschlossen. »Hier, nimm 
das als Pfand!« 

Kilian kam zurück, streckte die Hand nach dem Stein aus, 
betrachtete ihn und schaute auf. »Gut, abgemacht. 
Montag?« Schnell lief er weg. 

»Einverstanden«, rief Georg ihm nach. 

Wir tun ihnen ununterbrochen weh, dachte er, wir 
verletzen sie, enttäuschen sie, belügen sie, bereiten sie 
schlecht auf das Leben vor und machen die Kinder erst zu 
dem, worüber wir uns bei anderen beklagen, und er 
schämte sich. Scham war eines dieser Gefühle, die er zu 
bewältigen suchte, seit sein Leben in eine unbekannte 
Richtung driftete. Er hatte sie bis vor einem Jahr nicht 
gekannt, genauso wenig wie Zweifel, wie den Blick für die 
Schönheit und Einzigartigkeit der Natur, des Wassers, des 
Windes, der Sonne. Das alles war ihm in seinem früheren 
Leben ziemlich gleichgültig gewesen. Die Mosel war ein 
Fenster, eines nach außen und nach innen, zu sich selbst, 
das irgendwie aufgestoßen worden war. Und dieser Junge 
war für ihn das personifizierte schlechte Gewissen. 
Gleichzeitig freute er sich auf das Wiedersehen und 
fürchtete sich doch vor der Nähe und davor, ihn zu 
enttäuschen. 

Mit diesen Gedanken packte er das Nötigste für die Reise 
zusammen. Unterlagen brauchte er nicht mitzunehmen, alle 
wichtigen Akten, sowohl die zu COS wie die zur Trennung 
von Miriam und zu ihren Versorgungsansprüchen, lagen 
beim Anwalt. Für neun Uhr früh waren sie verabredet, also 
brauchte er nicht vor fünf Uhr aufzubrechen, der Wagen war 
ein Geschoss, leider für Menschen mit seinem Körperbau 


etwas zu eng, und die Autobahnen waren Samstag früh 
wahrscheinlich kaum befahren. 


Ungesehen hatte er den Audi am Flussufer erreicht. Sein 
Zeitplan ging auf, er war früher als vorgesehen in Hannover. 
Im Rausch von Geschwindigkeit und Konzentration waren 
die unguten Gefühle, die Angst vor dem, was ihm 
bevorstand, zurückgeblieben. In diesem Fahrzeug hatte er 
sich keine Sekunde unsicher gefühlt. Er würde es gern 
richtig ausprobieren, dazu müsste er zum Nürburgring 
fahren und Gas geben. Das würde er sich irgendwann nach 
der Rückkehr gönnen, denn dass er an der Leine bleiben 
würde, hielt er für ausgeschlossen. Außerdem würde ihn 
diese Branche nicht einmal mehr als Wachhund zum 
Mindestlohn von 6,53 Euro anstellen. Jetzt, auf einem 
Parkplatz an der Podbielskiallee auf den Termin wartend, 
war die Angst wieder da, eine Spannung, die ihn zittrig 
machte. Er glaubte, leicht zu vibrieren, die einzig 
angenehme Vorstellung von etwas Ess- oder Trinkbarem war 
momentan ein Kamillentee. 

Hannover war ihm in kurzer Zeit fremd geworden, 
schneller als erwartet, die Menge und Wucht der hohen 
Häuser, der eingeschränkte Horizont, das fehlende Grün, die 
Masse an Stein und Beton, dazu Straßenbahnen und Masten 
statt Bäume. Das Viertel, in dem er Rose treffen würde, auf 
der anderen Seite der Stadt, war gänzlich anders, nur wollte 
er sich damit einstweilen nicht beschäftigen, die Nervosität 
vor dem Treffen schob er beiseite. Darin hatte er Übung, 
leider hielt sich das flaue Gefühl. 


Miriam beanspruchte nach Angabe des Anwalts von allem 
die Hälfte und das Haus für sich allein - und zusätzlich die 
Hälfte des Gehalts, das er angeblich als Geschäftsführer 
eines Weingutes bezog, monatlich dreitausendfünfhundert 
Euro, wie ihr Anwalt geschrieben hatte. Die Summe musste 
er sich aus den Fingern gesogen haben. Diese Forderung 
bestätigte dem Anwalt, dass sie mit COS in Verbindung 
stand, nur von Baxter konnte die Information über seinen 
Aufenthaltsort stammen. 

Die Forderung war lächerlich, leider musste jede noch so 
abstruse Behauptung einzeln widerlegt werden, und 
Personen wie Sauter wurden in ihr Scheidungsdrama 
hineingezogen. Es war peinlich und ekelhaft, und es war 
abzusehen, dass sich der Prozess über Jahre hinziehen 
würde und nur die Anwälte und Gerichte daran verdienten. 
Wie würde der Streit ums Sorgerecht ausfallen, was als 
»Wohl des Kindes« definiert werden? 

Georg wagte gar nicht, dem Anwalt die Frage zu stellen, 
Miriam würde jede noch so aberwitzige Behauptung 
aufstellen, nur um ihm zu schaden, zumal er keine 
irgendwie stabil geartete Lebenssituation vorweisen konnte, 
in der er für eines der Mädchen sorgen konnte. Was er nicht 
wusste, war, wie sehr die beiden sich nach den Wünschen 
der »Kindsmutter« richten würden, allein schon um des 
lieben Friedens willen. 

»Ihre Töchter werden selbst entscheiden, bei wem sie 
leben wollen. Damit das Gericht dem auch zustimmt, 
brauchen Sie einen neuen Job, eine Wohnung und ein 
Einkommen. Sie müssten Gelegenheit haben, sich um die 


Kinder kümmern zu können. Andernfalls sieht es schlecht 
aus.« 

Sie besprachen in den nächsten Stunden die Erwiderung 
auf Miriams Schriftsatz und welche Dokumente Georg 
beibringen musste, besonders in finanzieller Hinsicht, um 
die aus der Luft gegriffenen Behauptungen zu widerlegen. 
Der Anwalt errechnete für ihn, was er an Unterhalt zu zahlen 
hatte, es war bedeutend weniger als gefordert. Und er 
würde sich um einen Makler kümmern, um das Haus 
schleunigst zu verkaufen. Es war so gut wie abbezahlt. 

»Grämen Sie sich nicht unnötig darüber, dass Ihre Frau 
einige Hunderttausend Euro erhalten wird. Die Lage ist gut 
und gesucht, die Preise sind es auch - sehen Sie es als den 
Preis der Freiheit.« 

»Mehr als Preis der Befreiung. Bis zur Freiheit dauert es 
noch ein Weilchen«, entgegnete Georg mit dem Gefühl, sich 
auf hauchdünnem Eis zu bewegen. 

»Was Sie von der Mosel berichten, klingt doch gut. Wollen 
Sie dort bleiben?« Für den Anwalt lag die Vermutung nahe, 
als er von Georgs Begeisterung für den Weinbau hörte. 
»Was haben Sie vor, welche Situation könnten Sie für die 
Kinder schaffen?« 

Georg dachte an Susanne Berthold und an das 
Durcheinander seiner Gefühle, das Auf und Ab, die 
Verwirrung, die ihn hier in Hannover ergriff, wo alles vertraut 
und gleichzeitig fremd war, belastet, kontaminiert von 
Auseinandersetzungen, vom Hadern mit sich und anderen. 
Ein Neuanfang wäre es wert, das aufzugeben. Und 
gleichzeitig gab es Erinnerungen an gute Momente, an 


schöne Stunden, an Freunde, die er durch die Art, wie er 
sein Leben geführt hatte, verloren glaubte. 

Hilflos blickte er dem Anwalt in die Augen. »Es ist zu früh 
für weitreichende Entscheidungen. Scheidung - ja. Aber ich 
habe momentan nichts, was ich den Kindern bieten könnte. 
Außerdem steht uns die Auseinandersetzung mit COS bevor, 
ich glaube, Baxter ist zu allem fähig. Es ist nicht nur er, ich 
habe die gesamte Organisation gegen mich. Es wäre 
unverantwortlich, die Kinder mit reinzuziehen.« 

»Meines Erachtens sind sie bei Ihnen besser aufgehoben, 
das sage ich nicht, weil ich Ihr Anwalt bin, sicherer sind sie 
bei Ihnen auf jeden Fall. Wenn COS das ist, was Sie 
vermuten, müssen Sie auf alles gefasst sein. Wie ich Sie 
kenne, wird es nicht allzu lange dauern, bis Sie eine Lösung 
finden. Sind die Dokumente, die Sie mir überlassen haben, 
wirklich derart brisant?« Aus der Stimme des Anwalts sprach 
ehrliche Besorgnis. 

»Ziemlich. Ich habe die Konzeption des Konzerns kopiert, 
in der die Strategie für die nächsten Jahre festgeschrieben 
ist.« 

»Das weiß Mr Baxter?« 

»Er vermutet, dass es so ist, ja.« 

»Dann wird er Ihnen einen Deal vorschlagen. Anderes 
folgt, falls Sie nicht darauf eingehen. Worum geht es in dem 
Papier?« 

»Im weitesten Sinne um Einflussnahme auf Regierungen 
und Politiker. Industriespionage ist ein weiterer Eckpfeiler, 
wodurch die USA die Führung in technologischen Bereichen 
wiedererlangen wollen. Es sind Dossiers zu einzelnen 
Persönlichkeiten angelegt worden, mit denen man sie unter 


Druck setzen kann, um sie für sich arbeiten zu lassen - es 
sind klassische Spionageaufgaben. Die Weltmacht will die 
Führung nicht abgeben, dabei führen sie nur noch in 
militärischer Hinsicht. Es ist eine Frage, wie lange sie sich 
diesen Apparat bei ihrer Schuldensituation leisten können. 
Europa ist als Konkurrent erst einmal abgemeldet, durch die 
Finanzkrise geschwächt ...« 

»Hören Sie auf, Herr Hellberger, das reicht mir. Ich nehme 
an, dass diese Dokumente in mehrfacher Ausfertigung an 
mehreren Stellen verteilt liegen?« 

»Davon dürfen Sie ausgehen. Kein Beteiligter weiß, wer 
noch welche hat ... Übrigens, ich habe Ihnen einige Flaschen 
Wein mitgebracht, damit wir mal über erfreulichere Dinge 
reden.« 

»Sie schaffen sich da kräftig hinein, in den Wein?« 

»Voll und ganz. Es lenkt mich von den Sorgen ab, es 
macht irrsinnigen Spaß, ein hochkomplexes Thema, bei dem 
man die Hände in der Erde hat ...« 

Über seine Mordermittlungen ließ er nicht ein Wort 
verlauten. 


Rose traf er wie verabredet im Haus ihrer besten Freundin. 
Auch deren Eltern waren eingeweiht, sie kannten die 
häusliche Situation, und sie kannten Georg von 
Elternabenden, zu denen Miriam nicht ging, da sie sich mit 
den »spießigen Kleinbürgern« nicht über Kinkerlitzchen 
hatte streiten wollen. »Du kannst ja gehen, wenn du dir was 
davon versprichst«, hatte sie erwidert, als er darauf 
gedrängt hatte, dass sie ging. In Wirklichkeit fand sie die 


Eltern der anderen Mädchen und Jungen in der Klasse 
langweilig, niemand war Mitglied in ihrem Tennisclub. 

Rose raste ihm entgegen, sie polterte die Treppe hinunter, 
er kannte ihren Schritt, er hörte, ob sie gute, schlechte oder 
gar keine Laune hatte, heute war sie bester Laune - dann 
sprang sie ihm an den Hals -, und sie heulten beide auf der 
Treppe und wischten sich gegenseitig die Tränen aus dem 
Gesicht. 

»Ich kann dich nicht gleich mitnehmen.« Georg beschrieb 
ihr seine Lebensumstände, erzählte von Klaus, von Bischof, 
von Frau Wackernagel und Frau Ludwig, er schilderte die 
Kellerei und die Weinberge, außerdem zeigte er ihr die 
Fotos, die er mit seinem Mobiltelefon gemacht hatte. Von 
Kilian sagte er nichts. Rose war begeistert und wollte gleich 
mitkommen. 

»Wie stellst du dir das vor? Hier ist deine Schule, hier sind 
deine Freundinnen. Außerdem hast du eine Schwester.« 

»Auf die kann ich verzichten, die hält mich nur für 
bescheuert. Und ich weiß doch, dass sie dich nicht lieb hat. 
Wie sie mit dir redet, wie sie mit Mama über dich redet, wie 
sie in der Schule über dich redet. Ich schäme mich dafür.« 

»Und was sagt sie?« Georg fürchtete sich vor der Antwort. 

»Das sage ich dir nicht. Nur jetzt erzählt sie überall 
herum, dass du uns verlassen hast, weil du eine Freundin 
hast. Dabei weiß sie, dass es nicht stimmt. Du weißt ja, wie 
sie ist. Du bist doch noch gar nicht lange weg. Für sie ist 
alles Fuck, alles krass und alles uncool, alle sind Loser, nur 
sie nicht. Sie wird sitzen bleiben.« 

Ich bin schuld, sagte sich Georg, ich hätte verhindern 
müssen, dass es dazu kommt. Ich bin der Loser. Georg 


schien das Familienleben eine Ewigkeit her zu sein, bei der 
Fülle an Bildern, Geschmäckern, dem Geräusch des durch 
die Reben streichenden Windes und den Eindrücken von den 
Menschen, die neuerdings seine Netzhaut und sein Hirn 
beschäftigten. 

»Ich habe genau gehört, was Mama gesagt hat, bevor du 
den Koffer gepackt hast.« 

Georg strich Rose über das Haar und glaubte zu begreifen, 
dass seine Tochter die Kindheit hinter sich ließ. Er spürte 
ihren Ernst, sie begriff die Situation recht gut, sie war wach, 
sie war offen, möglicherweise war es hilfreich für ihre 
Entwicklung gewesen, dass sie sich früh von der Mutter 
losgemacht hatte, auch beiseitegedrängt von der 
Schwester, und sie war still ihre eigenen Wege gegangen. 
Im vergangenen Jahr, in dem alles eskaliert war, hatten sie 
sich aufeinander zubewegt, so still, dass es Miriam 
entgangen war, sonst hätte sie es zu verhindern gewusst. 

»Ich müsste alles vorbereiten, bevor du kommst, wir 
bräuchten eine größere Wohnung, eine Schule für dich ...« 

»Alles Ausreden, Papa, alles Quatsch. Ihr Erwachsenen 
seid blöd. Immer müsst ihr erst irgendwas machen, bevor 
ihr was anderes macht«, sage Rose böse und enttäuscht. 
Bisher hatte sie auf Georgs Schoß gesessen, jetzt machte 
sie sich aus seiner Umarmung frei. »Immer habt ihr 
Ausreden, warum ihr nicht gleich etwas macht. Immer fehlt 
was, immer muss vorher noch was anderes erledigt 
werden.« Sie hielt inne und sah ihren Vater nachdenklich an. 
»Wie lange würde das dauern, das, was du vorbereiten 
musst?« 


»Woher soll ich das wissen? Ich weiß noch gar nicht, was 
das Vormundschaftsgericht sagen wird.« Sie kannte den 
Begriff nicht, und er erklärte ihr, worum es sich dabei 
handelte. 

»Wieso entscheiden andere Leute, wo ich lebe? Immer 
muss ich machen, was andere wollen, du, Mama, Jasmin, die 
Lehrer, das komische Vorgericht. Wann darf ich mal was 
entscheiden?« 

»Du stellst schwere Fragen.« 

»Die leichten kann ich selbst beantworten.« 

»Wann? Das weiß ich nicht - wenn du erwachsen bist.« 

»Und wann bin ich das? Das entscheiden auch die 
Erwachsenen? Na, das werden wir ja sehen ...« 

Nach dem Kaffeetrinken hatte Georg Gelegenheit, sich mit 
den Eltern von Kathrin zu unterhalten. Sie hatten sie diskret 
in ihre Familie integriert, Rose war häufig bei ihnen, von 
Jasmin sahen und hörten sie nichts. Das Ehepaar versprach, 
sich weiter um Rose zu kümmern und Georg auf dem 
Laufenden zu halten. Es machte ihnen Freude, dass die 
beiden Mädchen wie Geschwister miteinander umgingen, 
oder so, wie man es sich wünschte. 

»Freunde kann man sich aussuchen, Verwandte leider 
nicht«, sagte Georg an der Haustür, als er sich 
verabschiedete. 

Kathrins Eltern hatten ihn beruhigt, wenn erst die Pubertät 
vorbei sei, etwa in zwei oder drei Jahren, würde sich das 
Verhältnis zu Jasmin bestimmt normalisieren. Bei Freunden 
von ihnen sei das ähnlich. Georg war ruhiger, er war 
zuversichtlich, er war dankbar für die Worte. Aber noch drei 
Jahre warten? In drei Jahren würde er vollends den Kontakt 


zu Jasmin verloren haben. Der Abschied von Rose fiel ihm 
heute nicht so schwer, da sie sich am nächsten Tag wieder 
hier treffen und einen ganzen Tag zusammen verbringen 
würden - bevor er abends an die Mosel zurückfunhr. 
Außerdem freute er sich jetzt auf das Treffen mit Pepe. 


Sein alter Kumpel saß im Muskelshirt auf einem Sofa vor der 
Schrankwand aus Eichenfurnier - in den muskelbepackten 
tätowierten Armen hielt der Altrocker sein jüngstes Kind und 
gab ihm die Flasche. Vera war ein Nachzügler. Die Mutter 
besuchte eine Freundin, sein Sohn war zu einem Judoturnier 
gefahren, der Zehnjährige trainierte in dem Verein, für den 
auch Georg angetreten war. 

Pepe war die Karikatur des Bikers: vierschrötig, lange 
Matte, eine Narbe rechts an der Wange, große Ohrringe, 
Bart mit ersten grauen Fäden und wüste Pranken, ein Mann, 
um den jeder normal empfindende Mensch einen Bogen 
gemacht hätte, um nicht von einem vermeintlichen Mitglied 
der Hells Angels niedergemacht zu werden. Pepes Anblick 
machte Angst, wenn er den Raum betrat, herrschte Stille. 
Aber er war, solange man ihn nicht krumm anging, eine 
Seele von Mensch, ein beinahe treuer Ehemann und ein 
zärtlicher Vater. Georg fragte sich allerdings, mit einem 
leichten Schmunzeln, welche Bilder bei der martialischen 
Figur eines in Schwarz gekleideten Vaters sich in das 
frühkindliche Gemüt der kleinen Vera einprägen würden. 
Das Baby schien zufrieden und griente, wenn Georg den 
Ausdruck richtig interpretierte, und er erinnerte sich daran, 
als seine Mädchen noch so klein und die Welt noch in 


Ordnung gewesen war. Aber dass sie es gewesen sein sollte, 
war ein Trugschluss, den er erst jetzt erkannte. 

»Halt mal«, mit diesen Worten stand Pepe auf, überreichte 
Georg das Baby und ging in die Küche, wo er die italienische 
Mokkakanne mit Wasser und Kaffee füllte und auf die 
Herdplatte stellte. 

Georg war ihm gefolgt, und während die Herdplatte heiß 
und das Wasser durch den Kaffee im Sieb nach oben 
gepresst wurde, begann er seinen Bericht mit der noch 
immer lächelnden Vera auf dem Arm. Er erzählte auch das, 
was er dem Anwalt verschwiegen hatte, dass er sich um 
zwei ungeklärte Todesfälle kümmerte. Zu Pepe hatte er 
absolutes Vertrauen. Doch obwohl er ihn für den besten 
Motorradfahrer hielt, den er kannte, hatte er sich auch bei 
ihm nie auf den Sozius gesetzt. 

»Um zwei Tote gleich? Könnten es nicht drei sein oder 
vier?« 

»Zwei reichen mir.« 

»Wir sollen also den Campingplatz in Dingsbums, in 
diesem Kaff, aufmischen, in Pünder-was-weiß-ich?« 

»Um Himmels willen, nein! Du hast mich komplett falsch 
verstanden«, entgegnete Georg entsetzt. »Nicht aufmischen 
.1.%& 

»Ich verstehe dich schon richtig, Schorsch.« Nur Pepe 
nannte ihn so. »Wir sollen uns unter die Kollegen mit den 
schwarzen Jacken mischen und schauen, was die treiben. 
Aber, Freundchen, ich bin kein Denunziant, das weißt du.« 

»Klar. Du sollst auch niemanden denunzieren. Ich will nur 
wissen, was die treiben, besonders ein junger Typ, der 
Manfred Speck heißt. Dann muss ich wissen, was mit dem 


Besitzer von dem Campingplatz los ist, ich will das wissen, 
nur ich, damit ich rauskriege, wer den Winzer 
zusammengeschlagen hat.« 

»Warum machen das die Bullen nicht?« 

»Weil dieser Manfred vielleicht einer von ihnen ist, ein V- 
Mann, den sie in die Bürgerinitiative eingeschleust haben. 
Und über die Schläger will ich an die Mörder kommen. Sie 
hatten dem Winzer eine härtere Tour angedroht, wenn er die 
Bürgerinitiative nicht sein ließe. Es kann ja sein, dass ihn 
jemand über die Klippe gestoßen hat.« 

»Das ist nicht klar?« 

»Beides ist möglich, Mord oder Unfall. Ich habe einen 
Fehler gemacht, ich hätte mir den Tatort gleich genauer 
ansehen müssen, jetzt ist alles zertrampelt. Und an die 
forensische Untersuchung komme ich nicht ran.« 

»Was ist mit Spesen - für mich und die Jungs? Und mit 
Wein?« 

»Spesen übernehme ich. An wie viele hast du gedacht?« 

»Flaschen oder Jungs? So, wie du das beschrieben hast, 
reichen zwei, also mit mir sind das drei. Keule und der 
Irokese. Das müsste für ein Rodeo reichen.« 

»Ich will keinen Ärger.« 

»Wir auch nicht - wenn die anderen keinen Ärger 
machen. Was ist mit Leibwache für dich?« 

»Ich passe auf mich selbst auf.« 

»Sei nicht so großkotzig, das Ding scheint dicker, als du 
denkst. Wenn die Bullen und wenn Politik drinstecken, wird’s 
schwierig. Wenn andere drinstecken, wird’s hart.« 

»Es gibt da einen Jungen, auf dem Weingut, wo ich 
arbeite, auf den müsste man vielleicht aufpassen, der 


prescht vor, ehrlich, aber ungestüm, ich habe ihn 
dummerweise auf diesen Manfred angesetzt. Und Klaus 
macht, wie es aussieht, das Detektivspielen Spaß.« 

»Wie alt ist er?« 

»Neunzehn.« 

»Das ist Kinderarbeit!« 

»Du hast mit neunzehn ganz andere Dinger gewuppt.« 

»Das waren andere Zeiten. Außerdem kam da ein Engel 
namens Georg und hat mich vor der Hölle errettet. Mir 
macht das Detektivspielen eben auch Spaß, und dir auch, 
sonst würdest du das lassen.« 

»Ich bin da reingeraten, ich habe mir das nicht 
ausgesucht.« 

»Du redest dich schon wieder raus, ich kenne die Masche, 
Schorsch, bei dir sind immer die anderen schuld.« 

Georg wollte das Thema nicht vertiefen, er war zufrieden, 
dass er mal nicht daran denken musste. »Wann kannst du 
kommen?« 

»Ich muss mit den Jungs sprechen. Ne Woche musst du 
uns schon geben ... fährst du heute zurück an diesen 
Fluss?« 

»Ich dachte, ich könnte hier übernachten, auf deinem 
Sofa.« 

»Die Kleine schreit alle paar Stunden - na gut, und jetzt 
hol endlich den Wein aus dem Auto, ich muss mal wieder 
was anderes in die Hand nehmen als aufgewärmte Milch. 
Dann geht’s ab auf dem Highway to Hell.« Die Scheibe von 
AC/DC hatte er bereitliegen, ziemlich zerkratzt inzwischen. 
»Ich wusste ja, dass du kommst.« 


Bevor Georg den Weinkarton aus dem Kofferraum nahm, 
rief er Klaus an und verdonnerte ihn dazu, nichts weiter zu 
unternehmen. 

»Wann kommen Sie zurück? Heute stand der kleine Kilian 
vor der Tür, ich musste in der Kellerei was holen. Er wollte 
wissen, ob Sie wirklich wiederkommen. Was hat er?« 

Wahrscheinlich ein Trauma, weil er den Vater verloren hat, 
dachte Georg, aber er sagte Klaus nichts davon. 
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Erst nach Feierabend waren sie ungestört, Bischof war den 
Nachmittag über um Georg und Klaus herumgeschlichen, er 
fühlte sich ausgeschlossen und missachtet. 

Den Vormittag hatte Georg im Büro verbracht, Anrufe und 
Bestellungen entgegengenommen, Rechnungen, 
Lieferscheine und Frachtpapiere ausgedruckt und sich im 
Lager einen Überblick über den Bestand an Weinen, 
Rebsorten, Qualitäten und Jahrgängen verschafft. 
Fehlbestände hielten sich in Grenzen, er würde mit Sauter 
darüber reden. Erstaunlich, wie weit Sauters Riesling- 
Jahrgänge zurückreichten, zumal immer von frischen, 
fruchtigen Rieslingen mit knackiger Säure die Rede war. 
Weine mit diesen Beschreibungen verursachten bei ihm 
eher Sodbrennen. Aber womöglich kam es auf die Qualität 
an. 

Aufgebracht kam Klaus jetzt zu ihm. »Jemand hat vor der 
»Goldenen Gans«< bei einem Wagen alle vier Reifen 
zerstochen.« Der Junge war so wütend, als ginge es um sein 
Motorrad. »Und mit Lippenstift hat er >Zweite Warnung< auf 
die Windschutzscheibe geschrieben. Das waren die vom 
Campingplatz!« 

Georg meinte, dass man mit derartigen Reaktionen 
rechnen müsse, allerdings war ihm Klaus mit seinen 
Schlussfolgerungen zu voreilig. 


»Hast du die Täter gesehen?s, fragte er, unvermittelt war 
er zum Du übergegangen. »Wenn du jemanden 
verdächtigst, denk immer daran, wer sonst noch verdächtig 
sein könnte, wem der Verdacht nutzt. Andere könnten sich 
im Nebel davonmachen.« 

»Wer sollte das sein?« 

Im Moment wusste Georg keine Antwort. »Wir sollten nach 
Ürzig fahren, ich will mir den Tatort noch mal genauer 
ansehen.« Im Grunde wollte er herausfinden, ob seine Worte 
bei Kommissar Wenzel gefruchtet hatten. Das in Trier 
erstandene Fernglas nahm er vorsichtshalber mit, an den 
Ort des Geschehens würde man sie, falls Wenzel zugehört 
hatte, nicht mehr heranlassen. 

»Ich fahre selbst, meine Maschine ist mir lieber als Ihr 
komischer Polo. Oder wagen Sie es, mit mir ...?« 

»Ich bin nicht lebensmüde ...« Er hatte es wie eine Floskel 
dahingesagt, doch als er hinter Klaus’ Motorrad über die 
Brücke fuhr, die zwischen den Ortsteilen Zeltingen und 
Rachtig über die Mosel führte, überkam ihn wieder jene 
Müdigkeit, mehr wegen dem, was hinter ihm lag, als wegen 
dem, was er sich nebulös unter Zukunft vorstellte. Die 
Momente, in denen er sich mit Grübeleien plagte, wurden 
kürzer, die lichten Momente nahmen zu, trotzdem stand 
alles Kopf, er stand Kopf, er brachte die Erinnerungen vom 
Wochenende in Hannover nicht mit dem überein, was hier 
geschah. Ließen sich zwei Leben gleichzeitig führen? 
Niemals! Man würde schizophren werden, ihm gelang es ja 
nicht einmal, ein einziges zu führen. Er wurde geführt und 
ließ sich führen, von den Umständen, den Notwendigkeiten, 
von Sachzwängen, Arbeitsabläufen - andere bestimmten. 


War alles aussichtslos? Aber wie soll es anders sein, wenn 
ich mir das alles gefallen lasse, fragte er sich und trat voll 
auf die Bremse, fast wäre er im Kreisverkehr in einen 
Lieferwagen hineingefahren. 

Hinter Ürzig führten Serpentinen hinauf in den Weinberg, 
da riss ihn, als er in den Wirtschaftsweg einbog, das 
Geräusch der Rotorblätter eines Hubschraubers aus den 
unnützen Gedanken. Georg hielt, der Hubschrauber kam 
gefährlich auf ihn zugeflogen. Er stieg aus, um zu sehen, ob 
die Tiefflüge wieder dem Weinbau dienten. Sofort roch er 
das Spritzmittel; sie selbst hatten an der Zeltinger 
Sonnenuhr das Zeug verwendet, aber da hatten sie 
Schutzmasken dabeigehabt. 

Der Hubschrauber verrichtete wieder an den steilsten 
Stellen die Spritzarbeit. Der Pilot musste sein Fluggerät 
hervorragend beherrschen, tiefer konnte man nicht fliegen, 
ohne mit den Kufen in die herzförmig gebogenen 
Fruchtruten zu geraten und die Rebstöcke auszureißen oder 
abzustürzen. Am Ende des mit farbigen Plastikstreifen 
gekennzeichneten Feldes zog der Pilot das Gerät nach oben, 
als stünde es auf dem Leitwerk, kippte nach rechts, blieb 
dadurch fast an derselben Stelle und flog neben dem eben 
besprühten Streifen zurück. Georg fuhr ein Stück weg, wo 
ihn der Dunst aus den Spritzdüsen nicht erreichte. Klaus, 
bereits weit voraus, kam zurück, und sie beobachteten 
fasziniert das gefährliche Schauspiel. 

»Angeblich sind das Russen, ehemalige Militärpiloten aus 
Tschetschenien mit Kriegserfahrung.« 

»Dir kann man jeden Mist erzählen, du glaubst auch jede 
Scheißhausparole.« Georg schaute ins Gesicht des völlig 


verdutzten Jungen, derartige Worte hatte er von ihm bisher 
nicht zu hören bekommen. »Ja, das meine ich ernst. Hast du 
mit einem von denen geredet? Kennst du einen Piloten? 
Stand es in der Zeitung? War die Meldung verifiziert?« 

»Was heißt >verifiziert<?«, fragte Klaus verdattert. Georg 
lachte auf, und Klaus lachte mit. 

»Den Wahrheitsgehalt überprüft, das heißt >»verifiziert«. 
Genau das meinte ich eben. Wenn du jemanden 
verdächtigst, schließe niemals andere Täter aus.« 

Der Hubschrauber drehte ab. »Der fliegt jetzt zum 
Auftanken«, meinte Klaus. »Sie experimentieren mit 
Drohnen, das soll ungefährlicher sein. Immer wieder sterben 
Piloten.« 

»Deshalb sind die Tests in Afghanistan so wichtig, da 
sterben nur die Taliban - und andere Menschen.« 

»Wie sind Sie denn drauf?«, fragte Klaus verwirrt. 

»Ganz schräg, wenn es um Waffentests an Menschen 
geht«, antwortete Georg böse und dachte an Baxter. 

»Die Polizei hat viel mehr abgesperrt als neulich.« Klaus 
war vorsichtig geworden und wollte das Thema wechseln. 

Georg ging darauf ein. »Sehr gut, du hast gelernt. Wolltest 
du Unfall oder Mord sagen?« 

Klaus sah ihn an, als wollte er ihm den Mittelfinger zeigen, 
und fuhr mit hochgerissenem Vorderrad an. Sein Ungestüm 
gefiel Georg. Aus dem Bengel würde was werden, auf jeden 
Fall kein Spießer. 

Das rot-weiße Absperrband reichte großräumig von der 
Stelle, wo Menges’ Auto gestanden hatte, über die Klippe 
mit den abgesägten Rebstöcken bis dorthin, wo man die 
Leiche gefunden hatte. In herbstlichem Gelb leuchteten die 


vertrockneten Blätter, und jetzt wurde Georg auch gewahr, 
wie eng die Rebstöcke standen. Hier hatte niemand in 
Erwägung gezogen, die Rebzeilen zu verbreitern, um 
Maschinen einzusetzen. Die Steigung war zu extrem. 

»Wir kommen nirgends mehr ran.« Klaus war enttäuscht, 
bis Georg das Fernglas aus dem Wagen holte und es ihm 
hinhielt. 

»Sie haben wohl für alles eine Lösung«, meinte er 
anerkennend. 

»Das scheint nur so«, sagte Georg, und Klaus verstand 
mal wieder nicht, wie es gemeint war. 

»Die nehmen Bodenproben«, sagte er und gab das 
Fernglas zurück. »Weshalb das?« 

»\Wenn sich der Winzer beim Abrutschen festgehalten hat, 
sind vielleicht Anhaftungen an den Händen, Erde vom 
Weinberg und Reste von Pflanzen, die nur an der Klippe 
wachsen, weder oben noch unten, wo er aufgeprallt ist. 
Wenn er gestoßen wurde, ist das kaum möglich, da wird er 
in einem anderen Bogen gefallen sein.« 

»Aber er kann doch so gefallen sein.« Klaus riss die Arme 
hoch und tat, als fiele er hintenüber. 

»Wie fällt man, wenn man ausrutscht beziehungsweise ins 
Rutschen kommt?« 

»Das kommt auf den Untergrund an.« Klaus schaute nach 
unten, sie standen selbst auf einem ähnlich steilen Stück. 
»Ach, jetzt weiß ich, was Sie meinen. Wenn man hier 
ausrutscht, wenn die Schieferbrocken wegrutschen, fällt 
man nach vorn. Wird einer gestoßen, reißt er die Arme hoch 
...%, Klaus tat es, »... und fällt nach hinten ...« 


»... oder zur Seite, da kann er sich auch nicht mehr 
festhalten«, ergänzte Georg. »Aber wenn er auf dem Bauch 
rutscht, schliddert er sozusagen über die Felskante und 
versucht, sich festzuhalten. Dann können Abschürfungen an 
den Händen sein.« Er zeigte seine offenen Handflächen. So 
war er selbst gefallen. 

Währenddessen hatte sich Wenzel genähert, statt im 
weißen Overall wie die Spurensicherung in einer 
erdfarbenen Kordhose und einer Weste mit der Aufschrift 
»POLIZEI«. 

»Was hampeln Sie hier herum?«, fragte er stirnrunzelnd, 
unentschieden zwischen Ärger und Neugier. 

»Wir versuchen, das Drama nachzuspielen, Herr 
Kommissar, das sich hier ereignet hat. Wir können uns leider 
nicht einigen, wer Täter und wer Opfer ist.« Georg lächelte 
zuvorkommend und hätte gern gewusst, was Wenzel jetzt 
dachte. Georg wies auf die Absperrung. »Wie es aussieht, 
haben Sie schon Ergebnisse?« 

»Ich habe Anweisungen, mich nicht mit Ihnen ... keine 
Auskünfte zu erteilen. Das macht unsere Pressestelle.« 

»Haben Sie sich informiert? Bei meinem früheren 
Arbeitgeber?« 

Klaus stand zwischen den Männern und versuchte, den 
Sinn des Gesprächs zu begreifen. »In Hannover?« 

»Ganz richtig, er hat sich informiert und ich mich auch. 
Man hat so seine Quellen, ist es nicht so, Herr Wenzel?« 

Der Kommissar sah ihn böse an. »Sie haben hier nichts 
verloren.« 

»Nein, nur Herr Menges sein Leben. Wie Sie sehen, halten 
wir uns außerhalb Ihrer erweiterten Demarkationslinie auf.« 


»Und wozu der Feldstecher?« 

Georg hielt ihn auf dem Rücken. »Es ist ein Opernglas. Ich 
wollte mich davon überzeugen, dass Sie meinen Rat 
befolgen. Wie ich sehe, ist das geschehen. Und wenn ich 
mehr erfahre, sind Sie der Erste, der es weiß. Übrigens - 
haben Sie mal den Durchmesser der abgesägten Weinstöcke 
gemessen?« 

Wenzel und Klaus schauten jetzt gleichermaßen verwirrt. 

»Es könnte für den zeitlichen Ablauf wichtig sein. Wie viele 
wurden abgesägt? Wie schnell ist eine Akku-Säge da durch? 
Dann wissen Sie, wie lange der Täter sich im Weinberg 
aufgehalten haben muss. Man müsste dann nur noch 
feststellen, wer zur fraglichen Zeit hier gearbeitet hat oder 
spazieren gegangen ist. Es gibt Touristen, die hier Ferien 
mMachen.« 

»Sie halten sich wohl für besonders schlau. Aber ich habe 
Anweisung, mich nicht weiter mit Ihnen zu befassen.« 

»\Wenn Sie mit meinem früheren Arbeitgeber 
korrespondieren, sollten Sie sich ernsthaft überlegen, mit 
wem Sie zukünftig Umgang pflegen wollen.« 

»Was soll das heißen?« Wenzel verstand nicht, was Georg 
meinte. Er schien ehrlich verunsichert. 

»Dass Sie unter diesen Umständen nicht mit meiner 
Kooperation rechnen können.« 

»Ich habe Ihnen bereits neulich das Nötige dazu gesagt.« 
Wenzel schien zwar beleidigt zu sein, aber er blieb 
aufmerksam. 

»Sie werden mich nicht von der Erfüllung meines Auftrags 
abbringen«, sagte Georg, »mein Wort dem Toten und 
seinem Vater gegenüber gilt weiterhin. Wenn Sie nicht mit 


mir reden, spreche ich mit der Presse. Die lechzt nach 
Neuigkeiten. Es wundert mich, dass das Landeskriminalamt 
sich noch nicht eingeschaltet hat, bei der Brisanz, die der 
Fall annehmen könnte.« 

»Die sind schon da, was glauben Sie, wer in den weißen 
Anzügen steckt?« 

Bevor Georg weitere Fragen stellen konnte, erregte die 
Ankunft von zwei Fahrzeugen die Aufmerksamkeit des 
Polizeibeamten. Er seufzte. »Da kommt sie schon, die 
Presse. Darf ich Sie um etwas bitten?« 

»Jederzeit, Herr Wenzel. Nur ob ich Ihre Bitte erfülle, hängt 
davon ab, ob Sie kooperationsbereit sind.« 

»Sparen Sie sich das Wortgeplänkel«, meinte der 
Kommissar verbindlich. »Natürlich arbeiten wir zusammen. 
Ich möchte nicht, dass Sie mit denen da sprechen.« Er wies 
auf das Kamerateam, das die Ausrüstung aus dem Wagen 
holte. »Lässt sich das einrichten?« 

»Wenn Sie mich meine Arbeit machen lassen.« 

»Tun Sie, was Sie für richtig halten, aber ohne meinen 
Segen.« 

»Den kriegen wir vom Bischof«, meinte Klaus, doch 
Wenzel ging darüber hinweg, er wollte sich keine neue Blöße 
geben und nachfragen, was das zu bedeuten hatte. Er ging 
auf das Fernsehteam zu. 

In den Medien wurde wild über Helmut Menges’ Tod 
spekuliert. Eine Boulevardzeitung hatte sich erneut zu der 
These verstiegen, dass Brückengegner die Täter waren, um 
das »verhasste Projekt« wieder auf die Tagesordnung zu 
setzen. Während die Befürworter des Flughafen Hahn sich 
beeilten, die Vorteile der Anbindung schönzureden und von 


sinkenden Passagierzahlen ablenkten, enthielt sich die 
Bürgerinitiative aller Mutmaßungen. 

»Das mit Ihrem Sabbatjahr neulich war ein Spruch, Herr 
Hellberger, ich hab’s gleich kapiert«, bemerkte Klaus 
vertraulich. »Was ist das für ein Arbeitgeber? Wieso weiß 
der Bulle davon?« 

»Die Polizei wäre nicht die Polizei, wenn sie nichts davon 
wüsste. Wenzel wird herumtelefoniert haben, er will 
selbstverständlich wissen, wer ich bin. Mehr erfährst du, 
wenn das hier vorbei ist.« Dabei wusste Georg nicht einmal 
selbst, was er damit meinte. 

Er begann, mit seinem Mobiltelefon Fotos zu machen. 
Manchmal sah man auf ihnen später mehr als vor Ort, 
besonders Strukturen zeigten sich deutlicher, die man sonst 
leicht übersah. 

Den Gesten des Kriminalkommissars nach zu urteilen, 
wies er den Fernsehreportern einen Standort zu, von dem 
aus sie ihre Bilder machen durften. Das war im Grunde 
lächerlich, denn mit der modernen Optik ließen sich auch 
aus größter Entfernung gute Aufnahmen machen. 
Wahrscheinlich hofften sie auf ein Interview oder eine 
Erklärung. Ein zweiter Mann in Zivil trat hinzu, anscheinend 
jemand mit Autorität für offizielle Erklärungen, der leitende 
Beamte vom LKA. 

»Es ist Zeit zu gehen.« Georg wollte jeden Kontakt mit 
dieser Dienststelle vermeiden. Das würde seine 
Angelegenheit komplizieren. Zum LKA hatte er keine 
Verbindung, wohl aber COS. Sie hatten dort jemanden 
abgeworben. 


Auf dem Rückweg zu ihren Fahrzeugen lud Georg seinen 
Begleiter zum Abendessen ein, »...und du erzählst mir ein 
wenig von dir«. 

»Würde ich gern machen, aber meine Eltern warten.« 

Schön, wenn jemand wartet, dachte Georg und beneidete 
den Jungen darum. »Dann ein andermal ...« 

»Ach, ich hab’s fast vergessen.« Klaus schloss den Koffer 
auf, der hinten auf dem Motorrad angebracht war. »Hier.« Er 
gab Georg einen gefalteten, zerdrückten Zettel, die Liste mit 
den Namen der Teilnehmer an der letzten Sitzung mit Peter 
Albers. 

»Und weshalb ist dieser Name unterstrichen?« Georg 
zeigte darauf. 

»Einer von Albers’ Intimfeinden, Weissgräber. Albers hat 
ihm angeblich den wichtigsten Kunden weggeschnappt. 
Seitdem gab es Zoff, mehr weiß ich nicht. Es wird viel 
getratscht.« 

Die Konkurrenz machte alle Leute fertig, dachte Georg, 
einer war des anderen Feind, dabei war von allem genug für 
alle da. Aber einige wollten mehr und mussten sich ständig 
noch mehr davon unter den Nagel reißen. Das war kein 
Wirtschaften mehr, das hatte nichts mit der Erfüllung von 
Bedürfnissen oder der Befriedigung von Bedarf zu tun, es 
war das reine Geldmachen. Es ekelte ihn an. Er schaute 
Klaus zu, wie er die Maschine anwarf. 

Klaus klappte noch einmal das Visier hoch. »Was ich 
vergessen habe ...«, er wies auf die andere Seite des 
Moseltals. Der Waldrand oberhalb der Weinberge lag im 
letzten Licht des Tages, über das Tal legten sich bereits die 
Schatten der Nacht. »Da drüben, sehen Sie die Masten? Da 


ist die Baustelle, wir müssen unbedingt hin. Ich zeige Ihnen 
alles. Geht es morgen Abend?« 

Georg stöhnte. »Klaus, wann kapierst du es endlich? Ich 
bin nicht wegen der Brücke hier, sondern wegen Menges.« 

»Aber der ist wegen der Brücke umgekommen ... ach, und 
noch etwas: Der Bruder von diesem Manfred, der arbeitet 
bei einer Baufirma als Fahrer, die an der Baustelle tätig ist.« 

»Das ändert einiges ...« 

»Ich wusste es«, sagte Klaus siegessicher und jagte 
davon. Sowohl die Polizisten als auch die Kameraleute 
sahen der davonpreschenden Maschine verblüfft nach. 

Es wird Zeit, dass Pepe kommt, sagte sich Georg, seine 
Ungeduld nahm zu, alles dauerte ihm zu lange. Pepe war 
hart genug für das, was sich abzuzeichnen begann, Pepe 
war härter, sowohl im Nehmen als auch im Geben ... 
Womöglich hatte Klaus doch recht. Dann stellte sich die 
Frage, wer so dumm war, den Winzer umbringen zu lassen. 
Unter diesen Umständen musste er Klaus aus der Sache 
raushalten. Morgen würde er Patrick Albers und seine Mutter 
aufsuchen. Patrick wusste mehr, er hatte ihm längst nicht 
alles über die Biker und Tille gesagt. Und Georg musste sich 
noch einmal auf dem Campingplatz umschauen. 

Als er nach Hause kam, war es fast dunkel, die Tage 
wurden merklich kürzer, der Herbst kündigte sich an, die 
Trauben reiften, die Lese rückte näher, und Georg bemerkte, 
wie bei ihm selbst, der mit alldem doch nur wenig zu tun 
hatte, dessen Leben und Existenz nicht davon abhing, die 
Spannung wuchs. Sie hatte nichts damit zu tun, dass er 
heute erfolglos nach den Wächtern von COS Ausschau hielt. 
Die Plattfüße hatten es aufgegeben, ihn zu beobachten, 


vielleicht hatten sie sich etwas anderes einfallen lassen, um 
ihn unter Kontrolle zu halten. Er musste sich einen 
Kameradetektor und ein Wanzensuchgerät besorgen. Die 
waren online zu bekommen, Lieferzeit eine Woche, er hatte 
sogar die Goldene Kundenkarte erhalten. Kurz nachdem COS 
die Firma übernommen hatte, war ihm die Karte zugeschickt 
worden. Das erst hatte ihn misstrauisch werden und ihn 
recherchieren lassen, was in der Firma geschah. Der Kram 
war billig, das erinnerte ihn wieder daran, dass er sich 
momentan um Geld nicht sorgen musste. 

Obwohl er es für aussichtslos hielt - an welche Aussicht er 
dabei dachte, war ihm nicht klar -, ging er noch einmal am 
grünen Tor vorbei. Susanne Berthold musste vergessen 
haben, das Tor zu schließen, so konnte er vom Hof aus durch 
das offene Fenster in ihr Büro blicken, er hingegen stand im 
Dunkeln. Sie saß im Licht, er sah ihr Profil im Schein der 
Schreibtischlampe, den Körper über den Tisch gebeugt, ab 
und zu richtete sie sich auf und blickte auf den Bildschirm, 
das Kinn auf die Faust gestützt, angespannt und auch ein 
wenig hilflos. Welche Mühe es machte, selbst ein kleines 
Weingut zu führen, wurde ihm plastisch vor Augen geführt. 
Sie musste sich um die Kinder kümmern, hastete tagsüber 
vom Weinberg in den Keller und erledigte nachts die 
Buchhaltung, schrieb jetzt vermutlich Rechnungen und 
Lieferscheine. Er hatte sich dafür tagsüber Zeit nehmen 
können. Sauter hatte Frau Wackernagel. Und Susanne 
Berthold fehlte ein Mitarbeiter. 

Sollte er ihr seine Hilfe anbieten? Wenn sie ihn ein zweites 
Mal abwies, würde er es nicht weiter versuchen und sich 


zurückziehen. Er wollte sich niemandem aufdrängen, 
eigentlich hatte er selbst Hilfe nötig. 

Er entschied es nicht, es entschied sich. Es setzte ihn in 
Bewegung, ließ ihn unters Fenster treten, bis er nur noch 
ihren Kopf sah, und legte die Hände wie ein Sprachrohr an 
den Mund: »Frau Berthold«, rief er leise, wobei ihm der 
Mund trocken wurde, doch er brachte die Worte klar heraus. 
Er fühlte sich wie der Ausführende einer inneren Motorik, 
fremd- und doch selbstgesteuert. 

Ihr Kopf ruckte hoch, sie wandte sich ab, es dauerte einen 
Moment, bis sie begriff, dass draußen jemand rief. Sie trat 
ans Fenster. 

»Herr Hellberger? Was machen Sie hier, mitten in der 
Nacht?« Erstaunt blickte sie auf ihn herab. 

»Ich möchte mich endlich für die Blumen revanchieren. 
Ich weiß nicht, wann mir jemand zuletzt einen derartig 
wunderbaren Strauß geschenkt hat.« 

»Bilden Sie sich ja nichts darauf ein.« Ihr Lächeln strafte 
ihre Worte Lügen. »Und wie wollen Sie sich revanchieren?« 
Sie wirkte einen Moment lang unsicher, dann trat sie vom 
Fenster zurück. »Ich kann Sie ja nicht einfach im Hof stehen 
lassen. Warten Sie ...« 

Susanne Berthold verschwand. Einen Augenblick später 
sah Georg ihren Schatten hinter der vergitterten Glastür 
zum Hof und hörte, wie der Schlüssel im Schloss umgedreht 
wurde, dann stand sie vor ihm, entwaffnend offen, leider nur 
für eine Sekunde, aber die Sekunde vergaß er nicht. Also 
war sie von ihrem Wesen her nicht immer so verschlossen. 
Und ihre ablehnende Haltung Männern gegenüber war nicht 
grundsätzlicher Natur. Also gab es Hoffnung? Er wollte 


nichts von ihr. Doch, er wollte sie kennenlernen, wissen, wie 
sie war, dann würde sich das, was möglich war, schon 
zeigen. 

»Was starren Sie mich an, Herr Hellberger? Wollen Sie 
nicht raufkommen?« 

Jetzt war es an Georg, nach den passenden Worten zu 
suchen, Frau Berthold kam ihm entgegen. 

»Sie wollten sich revanchieren, dabei waren die Blumen 
bereits meine Revanche. Das Konto ist ausgeglichen.« 

»Ich sah Licht bei Ihnen. Sie arbeiten jede Nacht. Wenn 
man gegenüber wohnt, bemerkt man das, ohne es zu 
wollen. Ich dachte, ich wollte, vielleicht kann ich helfen. Ein 
wenig blicke ich schon durch.« 

»Das ist reizend von Ihnen, aber meine Arbeit ist 
komplizierter als das Aufladen von Kisten ...« 

Da zeigte sich wieder die Abweisende. 

»Dann entschuldigen Sie bitte die Störung, ich wollte Sie 
nicht belästigen, gute Nacht.« 

Sie sah ihn einen Moment lang an, ein wenig zu lange, als 
müsse sie sich zu etwas durchringen. »So war das nicht 
gemeint, ich dachte ... es tut mir leid«, jetzt stammelte sie. 
»Ich bin fremde Hilfe nicht gewohnt. Man muss alles allein 
machen, zumal mir ein Mann fehlt, ich meine damit meinen 
Mitarbeiter, wie Kilian Ihnen wohl erzählt hat. Es ist sehr 
freundlich von Ihnen, aber ich muss allein zurechtkommen. 
Abends geht das, wenn die Kinder im Bett sind, dann ... 
aber was stehen Sie da draußen herum? Kommen Sie rein. 
Ein Glas Wein werden Sie nicht ausschlagen.« 

Sie ging voran ins Büro, ein kleiner Raum mit Akten 
vollgestopft, mit Fotos von drei Weinbaugenerationen an 


einer Wand: die Mosel in Brauntönen, Lesehelfer mit Kiepen 
auf dem Rücken, Ochsengespanne mit Weinfässern vor 
Rebstöcken, Urgroßeltern in lackierten hölzernen Rahmen, 
eine Daguerreotypie einer alten strengen Dame mit 
Häubchen. 

»Die Dynastie der Bertholds?«, vermutete Georg. 

»Die Gründerin der Dynastie, wenn Sie so wollen.« 
Susanne Berthold betrachtete das Foto mit einer gewissen 
Zärtlichkeit. »Ururgroßmutter Elisabetha, mein großes 
Vorbild. Sie hat den Laden einst allein geschmissen. Der 
Mann verstarb früh, ein Unfall mit Pferden im Weinberg, sie 
hat allein weitergemacht, musste ihre Kinder durchbringen, 
das Weingut war früher doppelt so groß, dann verkaufte 
einer ihrer Söhne seinen Erbteil an Fremde, weil der Bruder 
ihn nicht auszahlen konnte. Ja, so geht es. Anfangs wollte 
ich das hier wieder zu seiner strahlenden Größe 
zurückführen.« 

»Diesen Plan haben Sie aufgegeben?« Georg fand, dass 
zwischen Susanne Berthold und der Ururgroßmutter eine 
gewisse Ähnlichkeit bestand. Vielleicht beschränkte sie sich 
nicht nur auf das Äußerliche. 

»Bei Gelegenheit erzähle ich Ihnen das vielleicht. Ich hole 
mal eben den Wein.« 

»Wäre Kaffee nicht besser?« 

»Meinten Sie das mit der Hilfe wirklich ernst?« Sie war 
stehen geblieben. 

»Was dachten Sie? Frau Wackernagel hat mich 
eingearbeitet.« 

»Können Sie mit Warenwirtschaftssystemen umgehen?« 
Frau Berthold stellte die Frage in einer Weise, als wäre 


Georg mit einer freudigen Überraschung erschienen. 

»\Wenn es ähnlich ist wie das von Herrn Sauter. Drüben 
habe ich die Bestellungen der gesamten letzten Woche 
erledigt.« 

»Gut ... dann gehe ich Kaffee kochen, aber nur heute«, 
meinte sie beim Hinausgehen. »Beim nächsten Mal sind Sie 
dran.« 

»Wenn Sie mich in Ihre schöne Küche lassen.« 

Kaum war Georg allein, brachen die Zweifel wieder über 
ihn herein. Was wird sie mich fragen, was wird sie wissen 
wollen, wie wird sie es aufnehmen, was darf ich von mir 
preisgeben? 

Doch Frau Berthold stellte keine Fragen, das, was sie zu 
sagen hatte, bezog sich nur auf die Arbeit, und erst nach 
Mitternacht, die Zeit war rasch vergangen, fragte sie ihn 
nach seinem Beruf und was denn nun dran sei an seinem 
Sabbatjahr, das mit der Praktikantenrolle sei sicherlich nicht 
ernst gemeint. Auch wenn es für ihn hart werden konnte, 
gab Georg klare, schonungslose Antworten, schonungslos 
auch sich selbst gegenüber, was sie erschrecken ließ. 

»Sie haben mich gefragt, also beschweren Sie sich bitte 
nicht über die Antworten.« 

»Aber die Kinder werden Ihnen fehlen«, sagte sie, und in 
ihrer Stimme klang Empörung durch. »Ich könnte nicht ohne 
sie leben.« 

»Aber der Vater kann’s, wie ich annehme, Kilian ließ etwas 
in der Richtung verlauten. Der Vater sei »wegs<, wie er es 
ausdrückte. Wie kann man das verstehen?« 

Der Blick, der Georg traf, war so ernst, dass er ihn nur 
kurz aushielt, dann wich er aus. 


»Kilian drückt sich immer klar aus. Ja, der Vater ist weg, er 
war weg, wir wissen wenigstens, dass ihm nichts passiert 
ist. Wir hatten mit allem gerechnet, nur damit nicht.« 

»Jetzt blicke ich nicht durch«, sagte Georg. 

»Das tut kaum jemand«, antwortete Frau Berthold und 
erzählte, dass ihr Mann, »wir waren nicht verheiratet«, eines 
Tages verschwand, spurlos, ohne Ankündigung, ohne eine 
Nachricht zu hinterlassen. Er sei nach Bremen gefahren, 
habe morgens im Hotel ausgecheckt und sei danach nicht 
zurückgekommen. Weder seine Familie noch Freunde oder 
Bekannte hätten etwas über seinen Verbleib gewusst. 
»Einige haben wohl dichtgehalten.« Sie hatten die Polizei 
eingeschaltet, eine Vermisstenanzeige aufgegeben, aber bei 
den vielen Menschen, die in Deutschland vermisst werden, 
sucht niemand nach einer von knapp sechstausend 
Personen. »Dabei war ich gerade mit Kilian schwanger. Es ist 
mir unbegreiflich, dass ein Vater sich nicht für sein Kind 
interessiert.« 

Dem Menschen ist nichts fremd, dachte Georg, es jedoch 
auszusprechen hätte Susanne Berthold wenig geholfen. Ihr 
Bericht war nicht mehr nur schmerzhaft, es war bereits ein 
Teil Geschichte. Sie fuhr fort. 

»Vor zwei Jahren dann waren zwei Freundinnen von mir in 
Frankreich unterwegs, beide Winzerinnen, sie sind an der 
Loire zu einer Weinprobe auf ein Schloss gefahren. Da stand 
er plötzlich vor ihnen, ohne Vorwarnung. Sie erkannten ihn, 
er war ein gut aussehender Mann, wie sie mir erzählten, 
schlank, sportlich, todschick angezogen, Seidenkrawatte, 
Kavalierstüchlein, goldene Manschettenknöpfe, 
handgemachte Schuhe, so war er aus einem Geländewagen 


gestiegen. Meine Freundinnen wollten Reißaus nehmen, 
aber warum sie? Es wäre an ihm gewesen, sich zu 
verdrücken. Nur dazu war es zu spät. Kurzum: Er hat die 
Schlossbesitzerin geheiratet - und hat mit ihr weitere 
Kinder. Ist auch besser, als auf einem pietigen Weingut an 
der Mosel zu leben, wo man in Gummistiefeln rumrennt und 
nachts malochen muss, nach einem Zehn-Stunden-Tag 
draußen. Hier ist nichts mit goldenen Manschettenknöpfen. 
Jetzt sind Sie platt, nicht wahr?« 

Das war Georg in der Tat. Er starrte irgendwohin, Susanne 
Berthold ebenfalls, ihre Blicke trafen sich kurz wie in einem 
gemeinsamen optischen Seufzer, mit der Bitte um Gnade. 
Jeder, in die eigene Geschichte verstrickt, entdeckte, dass 
auch der andere eine hatte, die ähnlich schmerzhaft war. 

»Wir lernten uns während des Studiums kennen, ich habe 
Geologie studiert, in Heidelberg, ein Fach mit der richtigen 
Distanz zum Weinbau, weg von der Mosel und weg von zu 
Hause. Aber dann hatte mein Vater diesen Schlaganfall. Was 
blieb mir übrig, als zurückzukommen? Mein damaliger 
Freund kam mit. Ein Weingut an der Mosel - das klang nach 
Wein und nach Gut, nur mit Arbeit, schon gar nicht in 
diesem Ausmaß, hatte er nicht gerechnet. Das war sein 
Problem, dazu noch ein kleines Kind und ein zweites im 
Anmarsch. Da blieb nur die Flucht. Jetzt hat er 
Kindermädchen, Köchin, Gärtner.« Verachtung schwang in 
ihrer Stimme mit. »So ... ich brauche sofort ein Glas Wein!« 

Sie stand auf. »Es ist spät geworden. Trinken wir noch ein 
Glas, sozusagen als Abgesang auf das Vergangene? Wie 
wär’s mit einer schönen Spätlese? Passt zur Uhrzeit. Ich 
habe noch eine aus dem Jahr, in dem Kilian geboren wurde. 


Die ist für besondere Gelegenheiten, das dürfen Sie sich 
zugutehalten. Meine Geschichte kennen viele«, sagte sie 
übergangslos, »niemand redet drüber, mit mir jedenfalls 
nicht, aber in der Ausführlichkeit habe ich sie nie erzählt. 
Kilian hat die Lanze für Sie gebrochen, er quengelt seit 
Tagen, wann Sie wieder zu uns kämen, ich soll Sie einladen. 
Er mag Sie wirklich.« Bevor Georg etwas erwidern konnte, 
hatte sie den Raum verlassen. 

»Suchen wir nicht alle nach dem Gleichgewicht?«, sagte 
sie, zurück mit der Flasche und schenkte den Wein ein, für 
Georg ein grandioses Tröpfchen. »Wir suchen es in unserem 
Leben genau wie im Wein. Jeder braucht sein spezielles 
Klima, der eine die Kälte, der andere mehr Wärme, der eine 
den Asphalt der Stadt, der andere braucht Schiefer unter 
den Füßen, wie der Weinstock, und mancher wurzelt tief. 
Süß kann das Leben sein und sauer, wie der Riesling, von 
allem zu viel haben, zu viel Zucker, dann ist das Leben fad, 
von zu viel Säure kriegt man Bauchweh. Also versuchen wir, 
etwas wie Harmonie hinzubekommen, egal, auf welchem 
Niveau. Bei viel Süße brauchen wir auch viel Säure und 
einen hohen Grad an Extrakt, an Geschmack, um ein 
Gleichgewicht hinzukriegen. Wir laborieren ein Leben lang 
herum. Ich glaube, meine Geschichte hat Ihnen die Sprache 
verschlagen.« 

Georg zuckte hilflos mit den Achseln. »Man glaubt, das 
eigene Schicksal wäre schwer, dabei geht es anderen nicht 
unbedingt besser.« 

»Und Sie sind hinter dem Mörder von Menges her? Was 
sind Sie denn nun von Beruf?« 


Georg erklärte es ihr und sprach über seine moralischen 
Skrupel den neuen Besitzern von COS gegenüber und 
weshalb er in Widerspruch zu seiner Arbeit geraten war. 
Zuletzt kam er auf die Bitte von Menges zu sprechen, die er 
ausgeschlagen hatte, und darauf, dass er sich gerade 
deshalb verpflichtet fühlte, sich darum zu kümmern. 

»Das spricht für Sie«, sagte Susanne Berthold, die Skepsis 
in ihren Augen blieb. »Und, sind Sie weiter gekommen als 
die Polizei? Für Außenstehende ist es schwierig, sich in die 
moselaner Beziehungen hineinzufinden. Unser Tal ist eng, 
der Fluss gewunden, das prägt.« 

»Ich versuche es anders als die Polizei mit ihrem 
technischen Ansatz. Ich sehe mir die Beziehungen an, die 
der Lebenden, und ziehe daraus mein Schlüsse.« 

»Und zu welchen sind Sie bisher gekommen?« 

»Ich glaube bei Menges nicht an Mord, höchstens durch 
einen Schwachsinnigen.« 

»So schwachsinnig muss der gar nicht sein, er kann sich 
ausrechnen, dass die Untersuchungen sich auf die 
Brückenbauer erstrecken.« 

Der Gedanke hatte etwas für sich. »Bei Albers bin ich mir 
nicht sicher«, sagte Georg. »In seinem Umfeld ist viel 
Konfliktpotenzial vorhanden.« 

Sie gähnten beide fast gleichzeitig und lachten darüber, 
Georg war inzwischen todmüde, er kam sich vor wie ein 
Kind, das sich vor dem Zubettgehen drückte, ihr schien es 
ähnlich zu gehen. Gleichzeitig fürchtete er, dass dieses 
Treffen zu Ende gehen könnte. Susanne Berthold nahm ihm 
die Entscheidung ab. 


»Es hat Spaß gemacht«, sagte sie und verkorkte 
demonstrativ die Flasche. »Wenn Sie wieder überschüssige 
Arbeitsenergie haben, machen wir weiter, einverstanden? 
Ich habe die Buchhaltung von einem halben Jahr 
herumliegen.« 

»Es war mir ein Vergnügen.« 

»Auch bei meinen unerfreulichen Geschichten? Schlafen 
Sie gut, die Nacht ist kurz, wir müssen alle früh raus ...« 

Hoffentlich tut es ihr nicht leid, sich so weit hinausgelehnt 
zu haben, dachte Georg, als er sich noch mal umblickte und 
sie am Fenster stehen sah. Sie hatte das Licht gelöscht. 
Zum Nachdenken über die vielen Worte war er zu müde, die 
Schlaftablette vergaß er und bemerkte nicht einmal die 
Packung auf dem Nachttisch. 


Im Weinberg war anderntags nichts zu tun, deshalb halfen 
Georg und Klaus im Keller bei der Reinigung der hölzernen 
Gärfässer, als Bischof von oben rief, dass ein Besuch da sei, 
für den »Praktikanten«. 

Kilian stand wie eine Statue mit ausgestrecktem Arm in 
der Halle, in der Hand hielt er den Schieferbrocken. 

»Hier hast du dein Pfand zurück.« 

»Willst du es nicht behalten?«, fragte Georg. 

»Nein, nur wenn du wieder wegfährst.« 

Zu welchen Verwüstungen hat es in der kleinen Seele 
geführt, dachte Georg, als er dem Jungen nachschaute, dass 
er seinen Vater nie kennengelernt hat? Weiß er von seiner 
jetzigen Rolle als Schlossgespenst an der Loire? 


Die Arbeit ging Georg heute besonders leicht von der 
Hand, trotz der Müdigkeit. Er fühlte sich beschwingt und 
lächelte vor sich hin, dass es sogar Klaus auffiel, der ihn 
mehrmals skeptisch anblickte. Irgendwann hielt der Azubi 
das Schweigen nicht mehr aus und begann mit 
Mutmaßungen, er berichtete, was die Zeitungen zum Fall 
Menges brachten, und Georg nahm sich vor, am Abend nach 
Pünderich zu fahren, er musste mit Frau Albers oder mit 
Patrick sprechen, am besten mit beiden. Wenn eine zweite 
Warnung ausgesprochen war, würde es eine dritte geben, 
und die würde härter ausfallen. Diesmal durfte er nicht 
zögern, er musste klar seine Bereitschaft zur 
Zusammenarbeit signalisieren. Er rief Wenzel an und 
berichtete von den aufgeschlitzten Reifen. 

Der Kommissar tat wenig beeindruckt, allerdings wurmte 
es ihn, dass er davon nichts wusste. Abwiegelnd meinte er, 
es sei nicht Aufgabe einer Mordkommission, sich um 
Sachbeschädigung zu kümmern. 

»Und einen Zusammenhang mit dem Tod von Albers 
sehen Sie nicht?« 

»Der Fall ist abgeschlossen, Herr Hellberger, eindeutig Tod 
durch Ertrinken.« 

Wenzels Sicherheit ließ Georg noch mehr zweifeln. Es gab 
selten einfache Lösungen. Er rief Frau Albers an, um sich mit 
ihr für den Abend zu verabreden, aber sie hatte erst am 
nächsten Tag Zeit. 

»Warten Sie nicht zu lange, riet er, »nehmen Sie die 
Warnung ernst. Zögern Sie mögliche Gegenmaßnahmen 
nicht hinaus.« 


Sie reagierte nicht, möglicherweise war sie zu sehr in 
ihren Alltag und die Bewältigung der Trauer verstrickt, um 
weiter denken zu können. Ihr Sohn Patrick war offener. Er 
kam am Abend nach Zeltingen, und sie trafen sich vor der 
Kneipe auf dem Markplatz. 

Georg bat ihn, ihm alles zu erzählen, was er über die 
Ratssitzung wusste, an der sein Vater vor seinem Tod 
teilgenommen hatte. 

»Es ging im Wesentlichen um das Defizit des Mosel-Wein- 
Nachts-Marktes. Da stritten sich die CDUler wie verrückt, 
wer die Verantwortung beziehungsweise das Defizit zu 
tragen hätte, denn die hatten in Bernkastel-Kues einen 
unfähigen Leiter für die Tourismuszentrale eingestellt. Einige 
vertrauten ihm, andere nicht, zu denen gehörte mein Vater. 
Es wurde viel Geld ausgegeben, das die Stadt nicht hat. Wer 
zahlt jetzt die Schulden? Aber das hat mit Vater nichts zu 
tun, obwohl er in der CDU war. Er war trotzdem gegen die 
Brücke.« 

»Worum ging es Ihrer Ansicht nach?« 

»Es gibt jemanden, der ihn hasst, der versucht, uns bei 
jeder Gelegenheit zu schaden. Er versucht alles Mögliche, 
sogar die Steuerfahndung hat er uns auf den Hals gehetzt, 
ins Hotel wie auch in die Kellerei. Die finden immer was.« 

»Und wer ist der Mensch?« 

»Er heißt Weissgräber, auch ein Winzer, ein ganz guter 
sogar, er wohnt in Traben-Trarbach, aber seine Weinberge 
liegen in Brauneberg. Vor drei Jahren hatte er Probleme mit 
der Gärung, die Weine gärten nicht durch, irgendetwas 
stimmte mit den Hefen nicht, es könnte auch sein Keller zu 
kalt gewesen sein. Jedenfalls konnte er nicht liefern, hatte 


keinen Wein, aber es gab Lieferverpflichtungen einer 
Einkaufsgemeinschaft gegenüber.« 

»Was ist das?« 

»Es sind Weinhändler, die sich zusammenschließen, um 
mehr Einkaufsmacht zu entwickeln, günstiger große Mengen 
einzukaufen, die später ausschließlich unter den Mitgliedern 
verteilt werden.« 

»\Was hatte Ihr Vater damit zu tun?« 

»Die Einkäufer haben an dem Tag, als sie davon erfuhren, 
zufällig bei uns gegessen und unsere Weine getrunken, da 
haben sie sich bei uns eingedeckt, wir konnten liefern. 
Später sind sie bei uns geblieben, und Weissgräber hat 
behauptet, mein Vater hätte die Einkäufer bestochen, er hat 
die Mitglieder gegeneinander aufgehetzt. Es kam sogar zu 
einem Prozess, den hat Weissgräber verloren, es muss ihn 
ein Schweinegeld gekostet haben. Meinem Vater hat er 
danach Rache geschworen.« 

»Und dieser Weissgräber war auf der Sitzung?« 

Patrick nickte und starrte auf seine Fingernägel. »Er ging 
allein weg, kurz nach meinem Vater, er hat sich von 
niemandem verabschiedet.« 
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»Man wagt es nicht, sich auszumalen, was hätte passieren 
können, wenn Sie nicht gekommen wären. Wir sind Ihnen 
sehr dankbar.« Frau Albers, ein Lächeln im blassen Gesicht, 
zog sich einen Stuhl heran und setzte sich zu Georg an den 
Tisch auf der Terrasse. 

»So schlimm wäre es schon nicht geworden«, antwortete 
Georg, obwohl er anderer Meinung war. »Nach der zweiten 
Warnung wird die dritte nicht auf sich warten lassen.« \Wozu 
jedoch sollte er der Witwe Angst machen? Sie war vom Tod 
ihres Mannes schon hart genug getroffen. Zum Schmerz 
kam der Zweifel, ob er ins Wasser gestürzt war oder sich 
das Leben hatte nehmen wollen. Dieses Gerücht geisterte 
herum, angeblich steckte die »Goldene Gans« in großen 
finanziellen Schwierigkeiten. Klaus hatte davon berichtet. 
Wer das Gerücht in die Welt gesetzt hatte, wusste allerdings 
niemand. 

»Was wollen diese Leute?« Die kleine hagere Frau saß 
zusammengekrümmt am Tisch »Unseren Betrieb ruinieren, 
mich fertigmachen? Wozu?« 

»Die Frage können nur Sie oder Ihr Sohn beantworten«, 
meinte Georg, der von ihr eine Antwort auf diese Frage 
erwartete. »Mir als Außenstehendem fehlen Anhaltspunkte. 
Ich werde mir kein Urteil anmaßen. Ihr Sohn Patrick sprach 
davon, dass Ihr Verhältnis oder besser das Ihres 


verstorbenen Mannes zu Ihrem Schwagers, er deutete mit 
dem Kopf in Richtung Campingplatz, »nicht das beste 
gewesen sein soll. Daher könnte ...« 

»Niemals!«, unterbrach ihn Frau Albers heftig. »Meine 
Schwester würde niemals etwas gegen mich und die Kinder 
unternehmen.« 

»Ich meine auch nicht Ihre Schwester«, entgegnete Georg 
vorsichtig, er hatte mit seiner Überlegung anscheinend eine 
offene Wunde berührt. »Ich meine Ihren ... Schwager.« 

»Tille? - Niemals!« Sie schüttelte heftig den Kopf. Die 
Pause zwischen dem Namen und der kategorischen 
Verneinung war zu lang. Auch wenn die Segel in Fetzen 
hingen, auch wenn das Schiff bereits gestrandet war, wurde 
die Familienehre hochgehalten. Nur war er nicht berufen, 
das zu kritisieren. 

»Meine Schwester würde es nie zulassen, dass Tille ...« 
Frau Albers fuhr mit den Händen in der Luft herum, als wolle 
sie etwas greifen. 

Ob es sich so verhielt, entzog sich Georgs Kenntnis. So, 
wie er die Schwester auf dem Campingplatz erlebt hatte, 
konnte er es sich vorstellen, sie hatte auf ihn resolut 
gewirkt. 

»Herr Lehmann soll mit seinem Campingplatz nicht so 
ganz zufrieden sein. Außerdem kamen die Motorradfahrer, 
die Ihren Sohn bedroht haben, von dort.« 

»Niemals! Wirklich nicht.« Es war jetzt weniger 
eindringlich als flehend ausgesprochen, als ginge es darum, 
allein den Gedanken weit von sich zu halten. 

Es würde wenig Feingefühl zeigen, wenn Georg weiter 
insistierte. Nahm er hingegen die Sicherheit der Familie 


Albers ernst, musste er sie auf mögliche Gefahren 
hinweisen, auch auf die Gefahr hin, dass er die Frau weiter 
beunruhigte. 

»Versuchen Sie, einen klaren Kopf zu bewahren. Halten Sie 
alles für möglich, halten Sie den Kreis der Verdächtigen weit 
offen, schließen Sie niemanden aus. Ihr Sohn erwähnte 
gestern den Namen »Weissgräber«. Was ist mit ihm? Es soll 
Streit gegeben haben, einen Prozess, Beleidigungen.« 

Frau Albers zeigte sich unangenehm davon berührt, dass 
Georg derart viel wusste, obwohl es sicher weniger war als 
das, was die Nachbarn im Dorf mitbekamen. Scham ist nur 
hilfreich, wenn man sich ändert, dachte Georg, sie kann 
einen aber auch verstummen lassen. Die ruhelosen Augen 
der verzweifelten Frau ließen auf Letzteres schließen, ihr 
zielloser Blick bat um Schonung. 

»Sie sind selbstverständlich unser Gast«, sagte sie und 
stand auf, Georgs letzte Frage blieb unbeantwortet. »Ich 
werde über alles, was Sie gesagt haben, in Ruhe 
nachdenken.« 

»Die Ruhe wird man Ihnen nicht lassen.« 

Sie ignorierte den Einwand. »Was darf ich Ihnen bringen? 
Wein oder lieber ein Bier? Wo Sie auf einem Weingut 
arbeiten, ist ein Bier eine schöne Abwechslung, mein Mann 
hat es jedenfalls so gehalten. Also?« 

»Lassen Sie mich in die Karte schauen.« 

»Ach ja ... ich hatte vergessen.« Frau Albers wandte sich 
ab, nach wenigen Schritten sank ihr Kopf so weit auf die 
Brust, als würde sie ihre Schuhspitzen betrachten. 

Sie weiß, was sie nicht wahrhaben will, dachte Georg beim 
Durchblättern des Menüs. Er entschied sich für 


Wildschweinrückenmedaillons auf Pfifferling-Rahmsoße mit 
Preiselbeerquitten und Butterspätzle. Der Appetit war ihm 
nicht vergangen, ja er aß neuerdings mit Genuss. Er konnte 
sehen, er konnte riechen, er konnte schmecken, er fühlte 
die Sonne auf der Haut, die Luft in den Lungen, und die 
Arbeit machte Spaß. Susanne Berthold hatte heute beim 
Aufwachen sein erster Gedanke gegolten. Nein, nicht schon 
wieder, es geht mir alles zu schnell, sein Kopf wollte nicht - 
und es wollte doch. 

»Die Pfifferlinge und die Rahmsoße machen dazu auch 
einen Riesling möglich«, meinte der junge Albers, wie aus 
dem Nichts aufgetaucht. »Ich empfehle einen gealterten 
Wein, vielleicht sogar mit einer phenolischen Note als 
Kontrast zur Sahne, aber die Säure muss gut sein, der Soße 
wegen. Außerdem war das Schwein jung, kein zäher alter 
Eber.« 

Meint er mich damit? Georg fühlte sich angesprochen. 

»Die Schweinebande frisst uns die Trauben weg, sie fallen 
nachts regelrecht ein. Die Abschussquote wurde verdoppelt, 
man wird nicht mehr Herr der Plage. Sie haben länger mit 
meiner Mutter gesprochen?« 

Noch bevor Georg etwas erwidern konnte, wurde Patrick 
ins Haus gerufen. 

Die Mutter wird ihm ins Gewissen reden, aber Georg nahm 
sich vor, sich zukünftig an ihn zu halten, und schaute in 
dieselbe Richtung wie die anderen Gäste auf der Terrasse. 

Drei Motorräder fuhren vor, darunter ein Chopper mit 
breitem Lenker und eine Harley-Davidson, brodelnd die 
Motoren, tief der Sound, gefährlich der Anblick und drohend 


die Haltung der schwarz gekleideten Fahrer. Sie kamen ohne 
Helm, also war ihr Weg hierher nur kurz gewesen. 

Die Ferienstimmung des warmen Spätsommerabends wich 
einer beunruhigten Neugier, als die Männer, mehr Rocker 
als Biker, geradezu provozierend langsam die Stufen zur 
Terrasse heraufkamen. Ob es die vom Campingplatz waren, 
wusste Georg nicht, doch, einen kannte er, es war der Hüne, 
der ihn mit seinem rotblonden Spitzbart und Zottelhaar an 
einen Wikinger erinnerte. Als die Männer sich nach einem 
freien Tisch umschauten, schwang die Stimmung endgültig 
um. Klaus Kinski kam mit einer Bande von Kopfgeldjägern in 
die Stadt, wie in Corbuccis Italo-Western, und suchte nach 
Opfern. 

Die Gespräche an den Tischen wurden nur mehr im 
Flüsterton geführt. Georg winkte die Kellnerin zu sich. 

»Bitte sagen Sie Frau Albers, dass sie die Polizei ruft, 
sofort! Es wird eine Schlägerei stattfinden. Sagen Sie, 
Hellberger habe das gesagt. Das bin ich. Bitte, schnell.« 

»Aber wieso denn? Es ist doch nichts passiert.« 

»Sagen Sie’s verdammt noch mal Frau Albers«, herrschte 
Georg sie an. »Gehen Sie! Los, machen Sie schon!« 

Beleidigt machte sich die Kellnerin davon. 

Das Platznehmen der Neuankömmlinge allein war die 
erste Provokation. Beim Zurechtrücken der Stühle rempelten 
sie Nachbarn an, forderten mehr Platz, ließen sich in die 
Stühle fallen, streckten die Beine von sich und verlangten 
lautstark nach der Karte. 

Das erste »Zahlen bitte!« eines älteren Ehepaars war 
Beweis, dass der Plan aufging. Die Gäste rechts von Georg 
verließen ebenfalls schleunigst die Szene, sie gingen zum 


Zahlen ins Haus. Links der Rocker saßen zwei Herren und 
eine Frau, und als die andere Frau zum Tisch zurückkam, 
musste sie unter provozierenden Blicken über lang 
ausgestreckte Beine hinübersteigen. Ihr beherzter Begleiter 
mokierte sich darüber. 

Der Rocker mit der rotblonden Mähne wandte sich ihm 
grinsend zu: »Noch ’'n Spruch, Opa, und du kriegst was auf 
dein Hörgerät!« 

Die Drohung wirkte, die vier ließen auf Bitten der Frauen 
das Essen und die gefüllten Gläser zurück und standen auf. 
»Also, es geht doch«, rief der Glatzkopf grinsend. »Wir 
werden dieses wunderschöne Ausflugslokal unseren 

Freunden empfehlen. Schönen Tag noch.« 

Die dritte Warnung! Sie würde nicht so glimpflich ablaufen 
wie die zweite. Georg hoffte, dass Frau Albers seinen 
Hinweis ernst genommen und die Polizei verständigt hatte. 

»Und besten Dank für Ihren Besuchs, rief der mit der 
eingeschlagenen und schlecht gerichteten Nase lachend 
den abziehenden Gästen nach. Er hatte einen guten Witz 
gemacht. 

Das ist der Dümmste, dachte Georg, die sind am 
wenigsten zu berechnen. Das Vorspiel war lang, Georg hatte 
ausführlich Gelegenheit, seine Gegner zu studieren, denn 
dass es zu einer handfesten Prügelei kommen würde, lag 
auf der Hand. Er versuchte, sich zu erinnern, wer von 
welcher Maschine abgestiegen war und wie die Kampfkraft 
der drei einzuschätzen war. Deeskalation wurde in 
derartigen Fällen als Strategie empfohlen, und er und seine 
Kollegen hatten dieses Prinzip wann immer möglich 
angewandt. Dazu gehörte auch, die Störer von dem von 


ihnen gewählten Terrain abzudrängen, und wenn das nicht 
gelang, ihr Vorhaben zu unterlaufen. 

»Lehrbuch über Konfliktbewältigung im Vorfeld.« Er hatte 
es später den Mitarbeitern gepredigt. Jetzt aber gab es nur 
ihn allein, und er musste verhindern, dass die Einrichtung zu 
Bruch ging, worauf es das Räumkommando angelegt hatte. 

Waren sie von diesem Weissgräber angeheuert worden, 
oder hatte Tille sie geschickt? Den musste er sich möglichst 
bald ansehen. Einem vom Räumkommando die Finger zu 
brechen, damit er den Auftraggeber ausspuckte, hätte kaum 
Erfolg. Man musste ihnen schon das Motorrad anzünden. 
Fühlten sich nach Albers’ Tod seine alten Feinde berufen, die 
Hinterbliebenen fertigzumachen? Hoffentlich musste er 
nicht irgendwann begreifen, dass auch Sauter sich an 
diesem traurigen Spiel beteiligte. Er wurde dieser Tage 
zurückerwartet - wenn er die Rückkehr nicht wieder 
aufschob. 

Möglichst unauffällig beobachtete Georg die drei Männer. 
Zu gleichgültig durfte er nicht sein, das wäre 
unglaubwürdig, denn ihr gesamtes Verhalten war auf 
Einschüchterung angelegt. Sie hatten ihn beim 
Heraufkommen gemustert, ihr Instinkt würde ihnen gesagt 
haben, dass er anders einzuschätzen war als die übrigen 
Gäste, allein vom Körperbau her. Er hatte in den letzten 
Wochen erheblich abgenommen, er hatte das Bullige 
verloren, er war dafür deutlich athletischer geworden. Er 
sollte so bleiben, es würde seiner Schnelligkeit 
zugutekommen. Die würde er brauchen, denn friedlich 
würde das hier nicht zu Ende gehen. 


Die Bestellung des Räaumkommandos aufzunehmen 
dauerte knappe zehn Minuten. Dreimal riefen sie die 
Bedienung zurück, um etwas daran zu ändern. Es waren 
Kleinigkeiten, mal mit Salzkartoffeln, dann wieder sollten es 
Bratkartoffeln sein, »Geht das auch mit Bohnen?«, und 
zuletzt sollte das Steak nicht roh, sondern mittel sein und 
dann wieder ganz durchgebraten. Die junge Kellnerin war 
den Tränen nahe, niemand der verbliebenen Gäste griff ein. 
Die Hälfte hatte den Schauplatz des Dramas bereits 
verlassen, die Mutigen und Unentschlossenen überlegten 
noch. 

Kurz darauf kam die Kellnerin mit den Getränken zurück, 
und als sie sich vorbeugte, um die Gläser abzustellen, stieß 
einer der Rocker die Frau leicht an, ein Glas fiel vom Tablett, 
zerschellte am Boden, der Schaum vom Bier klebte an der 
Hose. 

»Pass doch auf, du blöde Kuh. Das zahlt ihr!« 

Die junge Frau wurde blass, stocksteif vor Angst starrte sie 
den Schreier an. »Was stehst du rum? Hol was zum 
Saubermachen, meine Hose ist nass!« 

»In solchen Lokalen pisst er sich immer voll«, meinte 
grölend sein Tischnachbar. 

Hoffentlich tauchte bald der Streifenwagen auf. Georg 
zwang sich zur Ruhe, er durfte sich nicht einmischen, er war 
nicht betroffen. Nahm ihn das Raumkommando bewusst von 
den Provokationen aus? Gemäß seiner Ausbildung durfte er 
höchstens aktiv werden, wenn er angegriffen wurde. Wie 
gut die drei aufeinander eingespielt waren, würde sich 
zeigen. Pepe könnte das besser beurteilen. 


Kurz nachdem die Bedienung im Restaurant 
verschwunden war, trat Frau Albers an den Tisch der 
ungebetenen Gäste. 

»Bitte, tun Sie mir den Gefallen und verlassen Sie mein 
Restaurant. Die anderen Gäste und auch das Personal 
fühlen sich von Ihnen ...« 

»Na was denn nun wieder, Mutti? Angemacht? Sind wir dir 
nicht gut genug? Gibt’s hier Gäste zweiter Klasse? Haste 
was gegen Biker? Wir können noch mehr holen.« Der 
Sprecher zog ein Mobiltelefon aus der Tasche und hielt es 
Frau Albers hin. »Das ist ein Öffentliches Restaurant, und wir 
wollen den Abend auf deiner schönen Terrasse genießen. 
Also, sag der Küchenfee, dass sie einen Zahn zulegt, wir 
haben Hunger.« 

»Ich möchte Sie trotzdem bitten ...« 

»Was? Hast hier 'nen geilen Laden, und wir sollen uns 
verpissen?«, fragte der mit den langen rotblonden Haaren. 

»Das meint Mutti nicht ernst«, sagte der mit der Glatze, 
»los, los, hör auf rumzuquatschen. Bringt endlich was zu 
kauen!« 

Die Männer wussten genau, was sie taten und welche 
Sprache sie zu wählen hatten. Georg hatte Konzerte erlebt, 
bei denen er diese Typen, die auf Randale aus waren, in 
Schach halten musste. Bis zu einem gewissen Grad war ihm 
die Beobachtung des Spektakels lieb, es verschaffte ihm 
Gelegenheit, mehr über seine Gegner zu erfahren. Der 
Wikinger gab den Ton an. 

Da machte der Rocker mit der schönen Nase einen Fehler. 
Als Patrick die ersten Teller brachte, weil er der Kellnerin das 
Bedienen ersparen wollte, stellte er ihm ein Bein. Patrick 


strauchelte, versuchte, das Tablett zu halten, stieß dabei 
gegen einen Tisch und ging mit dem Essen zu Boden. Als er 
sich aufrappelte, blutete er heftig am Arm. Er musste in eine 
Scherbe gefallen sein. Das Raumkommando brach in 
Gelächter aus. 

»Na, tut’s weh? So ein Pech auch!« 

Für Georg war das Maß voll. Er stand auf, riet Patrick leise, 
die Wunde zu verbinden und endlich die Polizei zu 
verständigen. Er ging weiter auf die gebrochene Nase zu 
und blieb knapp vor ihm stehen. 

»Sie sollten jetzt wirklich gehen. Frau Albers hat hier 
Hausrecht, und ich bitte Sie, sich daran zu halten.« 

»Hast du hier was zu melden, du Penner? Halte dich raus, 
sonst gibt’s was aufs Maul.« 

Georg bemerkte die Bewegung des Mannes im Ansatz. 
Aus der Art, wie sich der Körper anspannte, sah er, mit 
welchem Angriff zu rechnen war. Die Nase wollte ihn treten. 
Als das Bein hochkam, packte Georg den Fuß, riss ihn hoch 
und bog ihn nach hinten. Mann und Stuhl kippten 
hintenüber. Die Kumpane waren sofort auf den Beinen. Die 
Glatze kam von links, Georg trat gegen den dort stehenden 
Stuhl, sodass der Mann strauchelte und zu Boden ging. 

»V/on mir kriegst du richtig was auf die Fresse«, sagte der 
Wikinger. 

»Das werden wir sehen«, antwortete Georg und ging auf 
den Gegner zu, der es anscheinend gewohnt war, dass 
andere sich vor ihm fürchteten. »Komm, mein Junge, zeig 
mir, was du draufhast.« 

Georg machte mit den Händen einladende Bewegungen. 
Er musste schnell sein, so schnell, dass die beiden anderen 


keine Zeit fanden, sich aufzurappeln. Aber sein Gegner wich 
zurück, allein würde er Georg nicht entgegentreten, 
außerdem hatte er bemerkt, dass ein Gast mit dem 
Mobiltelefon fotografierte. Es wurde den dreien zu 
gefährlich, es gab Zeugen, jetzt war geordneter Rückzug 
angesagt. 

»Du bist bereits tot«, sagte der Rotblonde im Weggehen, 
»aber du weißt es nur noch nicht.« 

»Tot sein ist besser als so ein beschissenes Leben wie 
deins«, sagte Georg. Er hätte den Wikinger auch gern auf 
die Bretter geschickt, aber er wusste zu gut, dass nicht 
ihnen seine Aggressivität galt. Er hätte lieber bei Baxter 
zugeschlagen. Nur war auch das keine Lösung. 

Als die Männer an ihren Maschinen standen, kam die 
Polizei - und ließ sie abfahren. Die Gäste, die geblieben 
waren, hatten weniger Angst als die Uniformierten, die sich 
jetzt Georg vornahmen. Sie seien informiert worden, dass 
ein Randalierer hier friedliche Gäste belästige, die 
Beschreibung passe auf ihn. Nur dumm, dass die 
verbliebenen Gäste das Gegenteil bezeugten. 

Wenigstens etwas. 


Klaus ließ sich anderntags den Vorfall immer wieder 
berichten. Er fand es »total cool«, ganz im Gegensatz zu 
Georg, der wusste, dass die Sache längst nicht 
ausgestanden war. 

»Du siehst, wohin es führt. Also, halte dich gefälligst raus, 
überlass Manfred in Zukunft mir. Du gerätst zwischen die 
Fronten, wobei sogar mir unklar ist, wie sie verlaufen.« 


Klaus versprach Zurückhaltung, aber Georg glaubte ihm 
nicht. Er selbst musste nach Feierabend nach Brauneberg 
fahren, um sich von Weissgräber und seinem Weingut einen 
Eindruck zu verschaffen. 

Gegen elf Uhr aber hielt ein Streifenwagen vor dem Keller. 
Bischof war gerade dabei, Georg die Funktion des 
Refraktrometers zu erklären, bei dem mittels Lichtbrechung 
der Zuckergehalt im Saft bestimmt wurde, ausgedrückt in x 
Grad Öchsle. Er hatte am Morgen Beeren diverser Lagen 
mitgebracht, um ihren Reifegrad zu prüfen. 

»Je dichter der Most, desto höher die 
Zuckerkonzentration«, erklärte er und blickte den 
Uniformierten entgegen. Dann sah er Georg fragend an. 

Der konnte sich nur vorstellen, dass es etwas mit der 
Schlägerei zu tun hatte, aber der Fall lag anders. 

»Fahren Sie den blauen Polo mit hannoverschem 
Kennzeichen?« Der Polizist nannte die Autonummer. 

Als Georg das Gesagte bestätigte, wurde er sachlich 
davon unterrichtet, dass sein Auto, das an der Mauer 
gegenüber vom Friedhof geparkt war, demoliert worden sei. 
Der Standort sei weit vom nächsten Haus entfernt, niemand 
habe etwas bemerkt. 

»Die Täter werden Steine benutzt haben, in Strümpfe 
gesteckt machen sie wenig Lärm. Baseballschläger sind 
auch beliebt. Haben Sie einen Verdacht? Vandalismus sieht 
anders aus.« 

Georg gab den Polizisten die Karte der Kollegen, die in der 
»Goldenen Gans« das Protokoll aufgenommen hatten und 
dank der Aussagen der anderen Gäste über den wirklichen 
Verlauf des Abends aufgeklärt worden waren. Er nannte 


ihnen die Fahrzeugnummern der Motorräder der 
möglicherweise Beteiligten. 

Die Beamten wunderten sich über Georgs Gelassenheit. Er 
nahm die Nachricht ungerührt entgegen, ja, er musste 
beinahe grinsen, was er sich verbiss, denn nach und nach 
verschwanden die Dinge seiner Vergangenheit wie von 
selbst, als sollte alles auf den totalen Neuanfang 
hinauslaufen. Nur ich bleibe der Alte?, fragte er sich, aber er 
tat ja nichts auf Geheiß oder den Rat irgendeines anderen, 
außer dass er auf Umstände reagierte. War bereits das der 
Ausdruck von Unselbstständigkeit oder von Freiheit? 

»Freiheit ist die Einsicht in die Notwendigkeit.« Die Parole 
hatte er irgendwo in Hannover auf einer Hauswand gelesen. 
Aber was war notwendig? 


Als notwendig erachtete Georg den Besuch auf dem 
Weingut eines gewissen Herrn Weissgräber in Brauneberg. 
Leider hatte er jetzt ein Transportproblem. Mit dem Flitzer 
durfte er sich nirgends zeigen, er war sein Fluchtfahrzeug. 
Auf Klaus’ Sozius musste er verzichten, wenn er den Jungen 
raushalten wollte. Bischof brauchte den Wagen selbst, Frau 
Ludwig war längst zu Hause, und Frau Wackernagel musste 
die Kinder vom Kindergarten abholen. Blieb nur noch das 
Taxi - oder Susanne Berthold. Da hätte er einen Vorwand, 
sie zu sehen. 

Nachdem er das Wrack besichtigt hatte, rief er Kommissar 
Wenzel an, um mögliche Spuren sichern zu lassen. 

»\Wenn ich von Ihnen höre, hat es bestimmt wieder eine 
Katastrophe gegeben!« 


Anschließend ging er zum grünen Tor. Susanne Berthold 
sprach im Hof mit einem Mitarbeiter. Nach zwei Minuten 
nahm sie Georg beiseite. 

Er fragte, ob sie ihm einen Wagen leihen könnte. Sie 
wusste, weshalb, sie hatte längst von dem Anschlag gehört. 

»Einiges spricht sich hier sofort herum, anderes bleibt 
immer ein Geheimnis.« 

»Mit wem haben Sie es sich jetzt verscherzt? Hat das mit 
Helmuts Tod zu tun?« 

Hoffentlich sah Susanne Berthold ihn nicht als notorischen 
Querulanten. 

»Ich bin mir nicht sicher. Nein, es geht um Albers, gestern 
gab es Ärger in der »Goldenen Gans«. Kennen Sie das 
Haus?« 

»Selbstverständlich. Und dann schlägt man Ihr Auto kurz 
und klein? Da hat es sich bestimmt um mehr als ein 
unbezahltes Mittagessen gehandelt, wie ein Zechpreller 
sehen Sie nicht aus.« 

Sie sah gut aus, wenn sie lächelte, das tat sie leider zu 
selten. Meistens blickte sie ernst drein. Georg fühlte sich zu 
einer Stellungnahme genötigt. 

»Drei Mann haben Streit angefangen, zuerst mit den 
Gästen, dann mit der Kellnerin und Frau Albers, zuletzt mit 
dem Sohn. Das konnte ich nicht zulassen.« 

»Es sieht so aus«, sie betrachtete ihn von oben bis unten, 
»als hätten Sie nichts abbekommen. Da hat man sich an 
Ihrem Auto schadlos gehalten. Nun gut, nehmen Sie meinen 
Wagen, wenn Sie sich nicht wieder auf eine 
Wirtshausschlägerei einlassen.« 


»Ist das so bei Ihnen angekommen, als 
Wirtshausschlägerei?« Georg war entsetzt. Würde man 
Sauter den Vorfall mit ähnlichen Worten beibringen? Dann 
würde er wohl auch in Zeltingen seine Zelte abbrechen 
müssen. Wohin dann? 

Ich bin an allem selbst schuld, ich fabriziere ein Fiasko 
nach dem anderen, dachte Georg verzweifelt, als er mit 
Susanne Bertholds Wagen vom Hof und an der Mosel 
aufwärts in Richtung Brauneberg fuhr. 

Wozu mache ich das? Was will ich da? Weshalb mische ich 
mich wieder ein?, fragte er sich, als er Bernkastel hinter sich 
gelassen hatte. Es geht mich alles einen Dreck an, sagte er 
sich, als er den Supermarkt vor Mülheim sah und sich 
erinnerte, dass ihm hier ein Weingut empfohlen worden war. 
Er versuchte, seine Gedanken zu sortieren. Weissgräber hat 
nichts mit Menges zu tun. Bei ihm geht es um Albers, er war 
mit ihm auf der Versammlung, er steht rot unterstrichen auf 
der Liste. Hat er ihn ertränkt? 

Von seiner Statur her ist er dazu in der Lage, war Georgs 
erster Gedanke, als er dem großen, kräftigen Mann 
gegenübertrat. Patrick hatte erzählt, dass er die 
Versammlung kurz nach seinem Vater verlassen habe und 
wegen des Nebels nur im Schritt nach Hause gefahren sei. 

Der Winzer empfing Georg in einem antiquierten 
altdeutschen Esszimmer. Es war der Probierraum. 
Weissgräber machte den Eindruck, als sei er über die 
Störung verärgert, dabei saßen bereits drei andere Herren 
erwartungsvoll vor ihren Gläsern und sahen Georg 
entgegen, als brächte er die Erleuchtung darüber, was da in 
den Gläsern funkelte. Es sollte ein Riesling sein, ein ObA, ein 


Qualitätswein bestimmter Anbaugebiete, wie Bischof erklärt 
hatte, bei dem das Mostgewicht zweiundsiebzig Grad Öchsle 
erreichte und der auch mit Zucker angereichert werden 
durfte. So schmeckte der Wein auch. 

Es war kein Wunder, dass man mit so einem Wein seine 
Kunden verlor. Niemand am Tisch war begeistert. Auch der 
Rivaner von der Lage Brauneberger Juffer und der Weiße 
Burgunder vom Veldenzer Kirchberg begeisterten nicht. 
Georg konnte nicht sagen, was ihm fehlte, aber der eine war 
ihm zu süß, der andere zu spitz - war das der richtige 
Begriff? Und der Kerner vom frisch verwitterten steinigen 
Tonschiefer war auch nicht nach seinem Geschmack. Georg 
hatte inzwischen Besseres probiert. 

Der Winzer lobte seine Gewächse in höchsten Tönen, 
besonders den Riesling vom Mülheimer Sonnenlay, sprach 
vom idealen Preis-Leistungs-Verhältnis, vom Bewahren der 
Tradition, vom Terroir und davon, dass er sich von der 
üblichen Bezeichnung trenne, die Weine nach ihrem 
Zuckergehalt nach Kabinett, Spätlese und Auslese zu 
klassifizieren. Es sei viel wichtiger, rebsortenreine Weine zu 
keltern, die den Weinberg ausdrückten, auf dem sie 
gewachsen waren. 

Georg fühlte sich desorientiert, weder fand er den 
Weinberg noch das, was die Rebsorten ausmachten, er 
konnte auch die Beschreibung des Winzers im 
Weingeschmack nicht nachvollziehen. War das weniger dem 
Wein als seiner mangelnden Erfahrung zuzuschreiben? 
Andererseits standen diese Begriffe und Sätze, eigentlich 
Postulate oder großspurig »Philosophie« genannt, in jedem 
Prospekt. 


»Ich lasse Sie mal einen Moment allein«, sagte 
Weissgräber, im Flur hatte das Telefon geklingelt. 

Georg stand auf, um die Toilette zu suchen, er konnte sich 
dabei umschauen, eventuell sogar hören, worum es bei dem 
Telefonat ging. Doch der Winzer war mit dem Apparat iin ein 
Nebenzimmer gegangen und hatte die Tür geschlossen, er 
sprach zu leise. Der Flur war dunkel, weiter vorn fiel Licht 
durch eine geöffnete Tür, es war das Büro, drinnen herrschte 
Chaos. 

»Was wollen Sie hier?«, herrschte ihn der Winzer an, 
absolut geräuschlos hatte er sich von hinten genähert. »Wo 
der Probierraum ist, wissen Sie ja wohl! Was suchen Sie 
hier?« 

Bösartigkeit und die Spannung, die Georg an Weissgräber 
längst bemerkt hatte, schwangen in der Stimme mit. 

Einen Streit musste Georg mit einem Mann wie diesem 
unbedingt vermeiden, und er erklärte ihm ruhig, einem 
dringenden Bedürfnis nachkommen zu müssen, woraufhin 
ihm barsch der Weg gewiesen wurde. 

»Und kommen Sie sofort zurück, wir probieren jetzt die 
Roten!« 

Auch nach dieser Probe zeigten sich die Kunden nicht 
begeistert, und der Winzer wirkte verstimmt, er hatte nicht 
eine Flasche verkauft. Georg nahm ihm zumindest einen 
Sechserkarton Dornfelder ab, es war der beste von allen. 
Der war für Pepe und seine Freunde, sie waren nicht so 
wählerisch. 

»Sie sollten mal bei Wilhelm Haag vorbeischauen, da 
merkt man den Unterschied, flüsterte ihm einer der 
verstimmten Herren zu, als er zum Wagen ging. »Da waren 


wir gerade. Die einen können es, die anderen nicht. Die 
Haags sind seit dem Jahr 1500 im Weinbau, da hat man es 
gelernt - oder auch nicht.« 

Georg bedankte sich für den Tipp, er musste Weissgräber 
aber noch eine wichtige Frage stellen. 

»Kennen oder vielmehr kannten Sie Herrn Albers von der 
»Goldenen Ganss, ein Winzer wie Sie?« Die Frage stellte er 
im Hof, als der Winzer Georg den Karton in die Hände 
drückte. 

»Sind Sie deshalb hier?« Weissgräber wechselte sofort in 
eine Habachtstellung und blickte auf die Autonummer. »Sie 
sind von hier? Was wollen Sie? Schnüffeln? Ihr wollt mir alle 
was anhängen! Sehen Sie zu, dass Sie von meinem Hof 
verschwinden.« Er riss Georg den Karton aus der Hand. 
»Raus hier!« 


Dümmer kann man sich nicht benehmen, dachte Georg, 
Weissgräber war in seiner Art beinahe zu verdächtig. Um 
mehr über ihn zu erfahren, musste er sich von anderer Seite 
her nähern, auf anderen Wegen, über Leute, die ihn 
kannten. Er wollte auch Sauter nach ihm fragen. 

Zumindest habe ich einen ersten Eindruck gewonnen, 
sagte sich Georg auf dem Rückweg, und er beschloss, wo er 
schon mal hier war, bei der Empfehlung Becker-Steinhauer 
in Mülheim vorbeizuschauen. Es war zwar bereits sechs Uhr, 
eigentlich zu spät, aber Winzer waren ja immer im Dienst. Er 
fuhr bis zum Supermarkt zurück, bog rechts ab, nahm die 
erste Straße wieder rechts, dann stand er vor einem großen, 
mit Schiefer verblendetem Haus und fuhr durch die Einfahrt 


auf den Hof. Hier schufen bereits die Kübelpflanzen eine 
freundliche Stimmung, man fühlte sich willkommen. Und der 
Winzer war gut aufgelegt. 

Beim Probieren der Weine aus dem Vorjahr unterhielt man 
sich über den Frost im Frühjahr, der den früh austreibenden 
Sorten geschadet habe. Dann habe es bis fast in den Juni 
hinein geregnet, das habe wieder zu Verlusten geführt. 
Schließlich seien die Beeren klein geblieben, das aber wirke 
sich positiv auf die Qualität aus, wenn auch der Säurewert 
ein wenig hoch ausfalle. Aber da ein Promille mit dem 
Weinstein ausfalle, ergebe sich kein Qualitätsverlust. 

Georg erfuhr, dass zuvor zwölftausend Hektoliter pro 
Hektar geerntet worden waren, in diesem Jahr würden es 
nur achttausend werden, was den Traubenproduzenten 
Kopfschmerzen verursachte. Die qualitätsbewussten Winzer 
fuhren sowieso bedeutend weniger ein. 

Weissgräber sollte sich aufs Traubenliefern beschränken, 
andere könnten daraus sicher mehr machen als er. Der 
Gedanke kam Georg, als er Beckers Weine probierte. Die 
bewegten sich in einer anderen Kategorie. Der Mülheimer 
Sonnenlay von ihm durfte sich wirklich »Wein« nennen, er 
war frisch und grasig, duftig und beschwingt, wonach er im 
Einzelnen duftete, konnte Georg nicht unterscheiden, etwas 
wie weiße Blüten geisterte ihm im Kopf herum. Irgendwann 
würde er auch das kapieren. Den Feinherben vom selben 
Weinberg empfand er als sehr gehaltvoll, als weich und mit 
Fülle in der Frucht. Auch Beckers Riesling vom Veldenzer 
Kirchberg war um Klassen besser als der in Brauneberg 
probierte. Am gewichtigsten empfand Georg den Wein von 
alten Reben, und bei diesem Wein gewann er zum ersten 


Mal eine eigene Vorstellung davon, was Schmelz bedeutete, 
wie er sich in einer Flüssigkeit anfühlte. 

Der Süßwein, den er danach probierte, eine 
Beerenauslese, schmeckte tatsächlich nach Beeren, nach 
Rosinen, ein wenig kandierte Frucht, er hätte gern mehr 
davon getrunken, vielleicht dazu eine feine Pastete 
genossen, aber das Auto stand vor der Tür, noch dazu ein 
fremder Wagen, er fühlte sich sowieso an der Grenze 
dessen, was erlaubt oder dem Fahren zuträglich war. 

Da warteten noch zwei Spätburgunder. Bei ihren 
Geschäftsessen früher in der Firma hatten sie nur von Pinot 
Noir gesprochen, es klang vornehmer. Von Beckers Roten 
ließ er sich jeweils einen Karton geben. Der vom letzten Jahr 
war leicht und hatte einen schönen Duft nach roten 
Früchten, sehr kirschig. Er amüsierte sich über sich selbst, 
da er bereits in üblichen Begriffen zu denken begann, 
gleichzeitig freute er sich, weil er meinte, beim einen oder 
anderen Wein mit seinen Empfindungen richtig zu liegen. 
Beim Vorjahreswein, der auch im Barrique gereift war und 
fülliger, kräftiger wirkte, meinte er Marzipan 
herauszuriechen, Sauerkirsche ebenfalls, und als er in der 
Beschreibung des Winzers die genannten Begriffe 
wiederfand, war er ein wenig stolz, packte die Kisten ein, die 
ihm jetzt niemand mehr streitig machte, und freute sich auf 
Susanne Berthold. 


Kilian strahlte vor Freude, dass Georg bei ihnen erschien, 
und bettelte so lange, bis er erreicht hatte, dass er zum 
Abendessen blieb. Susanne Berthold hätte ihn nicht 


eingeladen, sie tat sich schwer mit seiner Anwesenheit, aber 
als sie sich dazu durchgerungen hatte, ein zusätzliches 
Gedeck auf den Tisch zu stellen, taute sie auf. Karsten, ihr 
älterer Sohn, beäugte Georg misstrauisch, er ignorierte ihn 
und wich seinem Blick aus, er ließ sich von ihm nicht einmal 
das Salz für sein Brot mit Radieschen geben. Deutlicher 
konnte er seine Abneigung nicht zeigen, das bemerkte auch 
die Mutter. Das Abendessen wurde entspannter, als es 
klingelte und Karsten von einem Schulfreund zum 
Fußballtraining abgeholt wurde. 

»Wie langweilig«, sagte Kilian, als sein Bruder gegangen 
war. »Es ist doch immer dasselbe, da rennen ganz viele 
hinter dem Ball her, mir macht das keinen Spaß.« 

»Er rennt nicht gern«, erklärte Susanne Berthold. 
»Andererseits - warum sollte sich jeder für Weinbau 
interessieren?«, fragte sie tadelnd ihren Sohn. Dann erzählte 
sie, dass Kilian den berühmten grünen Daumen habe. 
»Unseren Gemüsegarten beansprucht er bereits ganz für 
sich und versorgt uns mit allem, was auf dem Tisch steht.« 

Da fanden sich Gurken, Radieschen, Rettiche, Feldsalat, 
Schnittlauch, Basilikum und Tomaten. 

»Er hat mir versprochen, dass, wenn er eines Tages das 
Weingut übernimmt, ich hier bis ans Ende meiner Tage 
bleiben darf. Ist das nicht reizend, mich nicht ins Altersheim 
zu stecken?« 

Georg fühlte sich in dieser Gesellschaft sehr wohl, und je 
mehr er sich gehen ließ, desto mehr entstand ein Gefühl in 
ihm, als würde er Verrat begehen, Verrat an seinen Kindern, 
wenn er hier mit einer fremden Frau und deren Kindern das 
Abendbrot einnahm wie früher zu Hause. Dass er sich sagte, 


dass es dieses Zuhause nicht mehr gab und auch die Familie 
längst nicht mehr, spielte keine Rolle. Er würde lange 
brauchen, darüber hinwegzukommen, andererseits fühlte er 
sich hier so angenommen wie lange nicht - und fremd zur 
gleichen Zeit. 

Seine Unruhe nahm zu, Susanne Berthold sah ihm ins 
Gesicht, sie sah ihm den Zwiespalt an, in dem er sich 
befand, oder bildete er sich das nur ein, und ihr ging es um 
etwas ganz anderes? Ihr Blick prüfte, er war vorsichtig 
tastend, scheu und ihm auch wieder zugewandt. Der Kloß 
im Hals und auch die Anwesenheit des Jungen verhinderten, 
dass er sie darauf ansprach. 

»Bist du zum Frühstück wieder da?« Kilian riss ihn aus 
diesem Zwiespalt widerstreitender Gefühle. Er hätte es gern 
gesehen, und er war erst bereit, ins Bett zu gehen, als 
Georg versprochen hatte, den Garten zu besichtigen und ihn 
in den Weinberg zu begleiten. 

»Mama kommt mit, und wir entscheiden, wann gelesen 
wird!« Der Junge, gerade im ersten Jahr auf dem 
Gymnasium, sagte es mit so viel Bestimmtheit, dass Georg 
ihm gern abnahm, dass er eines Tages das Weingut leiten 
würde. 

Als sie nach dem Gutenachtkuss zurück in die Küche kam, 
blickte sie sich erstaunt um, denn Georg hatte aufgeräumt, 
das Geschirr in die Spülmaschine gestellt, und die 
verderblichen Lebensmittel standen auf der Anrichte neben 
dem Kühlschrank. 

»Die Systeme sind in etwa gleich«, sagte er unter ihrem 
kritischen Blick. »Aber zwei Jungen essen bedeutend mehr 
als zwei Mädchen. Die eine sieht ihr Heil darin, möglichst 


dünn zu bleiben, und mit dreizehn Jahren kämpft sie bereits 
gegen ihren Hunger an. Anorexie hat Jasmin nicht, doch es 
könnte dazu kommen. Ihre Mutter meinte, ich könne das 
nicht beurteilen, das sei bei jungen Mädchen so. Ich konnte 
eigentlich gar nichts beurteilen, egal, worum es ging, ob der 
Reifen ihres Fahrrads zu stark aufgepumpt war oder ob 
»ausreichend« in Englisch nicht gut war.« 

Bei diesen Worten verspannten sich Kinn und Hals wie von 
selbst, und er fragte sich, wie verkniffen er nach außen 
wirken musste. 

Susanne Berthold sah es anders, sie lächelte. »Jetzt, wo 
wir ungestört sind, können Sie mir gewiss erzählen, was 
genau in der »>Goldenen Ganss passiert ist und wieso Ihr 
Wagen demoliert wurde.« 

Georg berichtete über die Vorfälle, behielt aber für sich, 
dass er sich ursprünglich von dem Gedanken hatte leiten 
lassen, dass Sauter, vorsichtig ausgedrückt, mit dem Tod 
von Albers in Verbindung stand und sich deshalb nach 
Italien abgesetzt hatte und die Rückkehr mit immer neuen 
Begründungen hinauszögerte. 

Die zweite Warnung mit dem Lippenstift beschäftigte 
Susanne Berthold besonders. »Wieso haben Rocker 
Lippenstifte in der Tasche, um so einen Text zu schreiben? 
War eine Frau dabei? Gibt es eine Probe von dem 
Lippenstift, um zu klären, wer den trägt, ob es 
möglicherweise auf ihrem Campingplatz eine Frau gibt, die 
die gleiche Farbe benutzt?« 

»Haben Sie jemanden vor Augen?« 

»Die Frau von dem Besitzer, die Schwester von Frau 
Albers.« 


»So dumm wird niemand sein«, erwiderte Georg entgegen 
seiner Überzeugung. 

»Manche Leute sind viel dümmer, als Sie glauben, Herr 
Hellberger. Das sollten Sie bei Ihrem Beruf wissen. Mögen 
Sie jetzt ein Glas Wein? Sie haben es nicht weit.« Als sie mit 
einer Flasche aus dem Keller kam, fragte sie: »Wann kommt 
Stefan zurück? Ist die Lese in der Maremma nicht vorbei? 
Ich frage, weil ich ...«, sie zögerte und sah ihn an, als müsse 
sie sich zu den nächsten Worten durchringen, »weil ich Ihre 
Hilfe brauchen Könnte. Ich bin, wie gesagt, Geologin und 
kein Kaufmann. Vielleicht können Sie uns wirklich 
unterstützen, da Sie Betriebswirt sind ...« 

Eine Viertelstunde später beugten sie sich über 
betriebswirtschaftliche Auswertungen, offene Rechnungen 
und Umsatzstatistiken. Georg fand sich relativ schnell durch 
den Wust hindurch. Zahlen waren Zahlen, egal, um welche 
Art Firma es sich handelte. Zahlen sagten ihm, wo es hakte, 
wo es vorwartsging, Zahlen gaben ihm ein Bild, sie machten 
den Betrieb lebendig. Vor dem Verkauf an COS hatten sie 
unter dem alten Inhaber immer gut gewirtschaftet, sonst 
hätten sie die Firma nicht so lukrativ verkaufen können. Und 
er, Georg, hatte nach Kräften geholfen. Heute könnte er sich 
dafür ohrfeigen. 

Susanne Berthold meinte, dass ihr Betrieb auf Dauer zu 
klein sei, um zu überleben. »Ich muss vergrößern, muss 
zusätzliche Flächen pachten oder mehr mit Kollegen 
kooperieren, es könnte günstig sein, einer Organisation zur 
gemeinsamen Vermarktung beizutreten, wie dem 
Bernkasteler Ring. Da sind auch so Leute wie Molitor drin, 
da kann ich nie mithalten, aber es wäre ein gewaltiger 


Ansporn. Wenn ich allein weitermache, wird Kilian nie zu 
seinem Weingut kommen, höchstens als Angestellter des 
neuen Besitzers. Das will ich nicht.« 

»Worum geht es im Einzelnen?« 

»Bei einem maximalen Investitionsvolumen von 
dreißigtausend Euro gibt uns die Europäische Union 
momentan zwanzig Prozent hinzu, um die 
Wettbewerbsfähigkeit zu fördern. Das ist Geld für 
Kellertechnik, also für alle Maschinen, die wir im Keller 
einsetzen. Und weil wir uns in den engen Dörfern wegen der 
Bausubstanz nicht ausbreiten können, fördert sie große 
Investitionen. Es gibt auch Hilfen, damit wir von 
Einzelstockziehung, wie bei Menges, auf Drahtrahmen wie 
bei euch umstellen.« 

»Was ist der Grund dafür?« Georg wusste, dass es keine 
Förderung aus bloßer Menschenfreundlichkeit gab. 

»Es fehlen Arbeitskräfte ... man will Maschinen einsetzen, 
die Weinberge maschinentauglich machen ...« 

Georg schüttelte den Kopf. »Da stimmt was nicht, 
grundsätzlich. Wir haben immer mehr Menschen. Immer 
mehr verdienen immer weniger, Millionen kriegen Sozialhilfe 
un. % 

»Die Leute wollen nicht arbeiten, jedenfalls nicht zu 
diesen Löhnen und schon gar nicht im Steilhang. Das würde 
ich auch nicht wollen. Wenn wir vernünftige Löhne zahlen, 
wird der Wein teurer, den zahlt niemand mehr in einer 
Gesellschaft, die andauernd auf billig setzt und wo 
gleichzeitig die Preise steigen.« 

»Da wird auch der Mensch auf billig gepolt ...« 


»In Zukunft machen uns die Weinfabriken kaputt. Die 
fahren mit dem Vollernter durch die Flachlage, sind in einer 
Nacht mit der Lese fertig und verkaufen die Flasche später 
für zwei neunundneunzig. Was dem Wein an Geschmack 
fehlt, wird durch Chemie ausgeglichen. Die EU wird die 
Pflanzrechte abschaffen und die Flächen freigeben, damit 
die Konzerne wachsen und noch mehr verdienen - und wir 
so wenig wie chinesische Wanderarbeiter. Davon träumen 
sie in Brüssel. Selbst haben sie ja genug! Zehntausend Euro 
im Monat!« 

»Ein Albtraum«, sagte Georg und dachte an die von 
Baxter festgesetzte Lohn-Obergrenze für Wachleute. Er 
hatte zu Hause ihre Putzfrau besser bezahlt. Er stutzte bei 
dem Gedanken. Zu Hause? Wo war das eigentlich? 
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Es war ein Albtraum: Baxter und Miriam kamen Arm in Arm 
auf ihn zu, Miriam hielt natürlich Jasmin an der Hand, Baxter 
zerrte Rose hinter sich her. Er selbst saß in seinem 
Fluchtfahrzeug, die Türen waren verriegelt, auch die 
Fensterheber funktionierten nicht, er schrie, so laut er 
konnte, aber kein Laut drang nach außen, er hörte nicht 
einmal sich selbst. Seine Füße steckten fest, weder 
Gaspedal noch Kupplung ließen sich treten. Die Hitze im 
Wagen nahm zu. 

Dann wachte er in Schweiß gebadet auf und schnappte 
nach Luft. Er trat ans Fenster, er hatte vergessen, es zu 
öffnen, der Morgen graute, über dem Bergkamm lag der 
erste Schimmer eines neuen Tages, vielleicht war er besser 
als die letzten, obwohl sie schon bedeutend besser gewesen 
waren als die ganz schlechten davor. 

Georg hatte das Gefühl, auf der Stelle zu treten, er kam 
nicht voran, weder in seinem Umfeld noch mit sich selbst. 
War das falsch? War das richtig? Es war das Entweder-Oder, 
mit dem er sich fertigmachte, dass er nichts entschied, dass 
ihm die Linie fehlte, die Zielsetzung. Er schlurfte wie immer 
durch die Gegend, durchs Leben und empfand es bereits als 
Fortschritt, dass er das einsanh. Einsicht ist der erste Weg zur 


Verdammter Unsinn, dachte er, das sagen sich die 
Zauderer immer, damit sie sich vor dem Handeln drücken 
können. Einen so schrecklichen Albtraum wie eben wollte er 
nie wieder haben. Es war der »Highway to Hell«. Nur er 
konnte dafür sorgen, dass er die richtige Abzweigung fand, 
runter vom Highway, jeder Feldweg war besser. Er wusste, 
was er nicht wollte, aber er konnte nicht sagen, was genau 
er wollte. 

Er setzte sich mit Papier und Füllhalter ans Fenster, 
bemerkte den Silberstreif am Horizont, eine klare Linie, und 
er schrieb alles auf, was er gern tat, was ihm Freude 
machte, was ihm gefiel, und erstaunt stellte er fest, dass 
einiges zusammenkam. Er nahm eine zweite Seite und 
schrieb weiter, schrieb das auf, was ihm nicht passte, an 
sich selbst, bei anderen ... 

Draußen wurde es heller, die Häuser gewannen Konturen, 
in einigen Fenstern ging das Licht an, er hörte unten die 
Schritte der Frühaufsteher und Gassigeher, Autos fuhren an. 
Das erinnerte ihn daran, dass wegen des zertrümmerten 
Wagens ein Gutachter kommen musste. 

Und es erinnerte ihn an Susanne Bertholds interessante 
Frage: »Wieso schreiben Rocker mit Lippenstift eine 
Warnung auf ein Auto?« 

Ihre Frage war berechtigt, der Lippenstift würde nicht als 
Beweismittel dienen, aber er konnte eine Richtung zeigen, 
in der die Täter zu suchen waren. Welche Art Lippenstift die 
Schwester von Frau Albers benutzte, daran erinnerte Georg 
sich nicht, es war an jenem Abend bereits dunkel gewesen, 
zwar nicht finster, jedoch hatte das gelbe Licht der 
Lampions die Farben verfälscht. Er sollte besser hinschauen, 


aber was nutzte das, wenn sich niemand an den Lippenstift 
auf der Windschutzscheibe erinnerte. 

»Es kommt darauf an, ob eine Frau die Schrift von der 
Scheibe gewischt hat«, hatte Susanne Berthold dazu 
bemerkt. »Eine Frau erinnert sich besser daran. Hat eine 
Angestellte der »>Goldenen Gans«< oder Frau Albers selbst das 
Auto geputzt?« 

Georg stand bereits drüben in Sauters Küche und 
bereitete das Frühstück, als Frau Ludwig die Brötchentüte 
auf den Tisch legte und sich besorgt erkundigte, ob er unter 
Schlafstörungen leide. 

»Keineswegs«, antwortete er, es war die erste Lüge des 
Tages. »Ich habe schon immer gern Frühstück gemacht, für 
meine Töchter.« 

Das war nicht gelogen. Das Frühstück war stets ein 
intimer Moment gewesen, trotz des mürrischen Gesichts von 
Jasmin. Es war ein Moment der Gemeinsamkeit mit seinen 
Kindern gewesen, der einzige des Tages, den Miriam mit 
ihrer notorischen Unzufriedenheit nicht gestört hatte. Wieso 
hatte sie nicht einfach sagen können, dass sie ihn nicht 
liebte, nie geliebt hatte, und sich scheiden lassen? 

Sauters Abfahrt hatte sich weiter verzögert, erfuhr er von 
Frau Ludwig. Bereits vor der morgendlichen 
Arbeitsbesprechung nahm Klaus Georg verschwörerisch 
beiseite, die missbilligenden Blicke Bischofs in Kauf 
nehmend. 

»Ich weiß jetzt mehr über Manfred.« 

»Ich hatte dir verb... - gesagt, dich nicht einzumischen«, 
zischte ihn Georg an. 


Der Azubi winkte ab. »Egal, aufs Ergebnis kommt’s an. 
Also, Manfred hat bei der letzten Versammlung wieder 
gehetzt, er wisse, wo einer der Topmanager vom 
Brückenbau wohnt, aber darum geht es nicht. Ich bleibe 
jedenfalls dran, ich tu so, als ob ich mitmachen würde.« 

»Du kommst in Teufels Küche, genau das wollen sie«, 
sagte Georg und warf sich erneut vor, ihn in die 
Angelegenheit hineingezogen zu haben. Aber was sollte er 
machen? Würde er auf die Polizei setzen, würden sie nicht 
weit kommen. 

»Manfred hat einen Bruder, das wissen wir. Der arbeitet 
bei einer Baufirma, die auch so Erdbewegungen macht, 
Aufschüttungen, Straßenbau, Abtransport von Erde mit Lkw 
an den Zufahrten zur Brücke, na ja und so, ich weiß nicht, 
wie das genau heißt. Jedenfalls sind sie dick im Geschäft 
und am Brückenbau interessiert.« 

»Mach es kurz, wir müssen los. Wir sollen mit Bischof zur 
Vorführung dieser Geier-Raupe, was immer das ist.« 

»Ich weiß, was das ist. Jedenfalls wollen die, so habe ich 
sie verstanden, Ihnen einen Denkzettel verpassen, so wie 
bei Menges, >so wie in Urzig, du weißt schon« hat einer der 
harten Biker zu Manfred gesagt. Er soll die Freunde von 
seinem Bruder wieder dazu »einladen;, Sie, also Sie, Herr 
Hellberger, sollten ordentlich was auf die Fresse kriegen, 
damit Sie sich raushalten.« 

»Woher weißt du das, wie bist du an die Leute 
rangekommen?« 

»Ich habe mich an die Biker rangemacht, an die harte 
Truppe, ich habe ihre Maschinen bewundert, da fahren sie 
total drauf ab, sie sahen meine und haben mir das 


abgenommen, und auch, weil ich mit Manfred aufgekreuzt 
bin und ihm nach dem Mund rede, Arschkriecherei nennt 
man das wohl. Er ist mir gegenüber nicht so vorsichtig. 
Manfred soll die Typen mit zum Campingplatz bringen. Die 
haben das natürlich nicht so klar gesagt, ich hab’s nur 
kapiert, weil ich die Hintergründe kenne oder sie mir 
vorstellen kann.« Klaus sprach flüsternd und schnell, als 
müsste er dringend sein Wissen loswerden. »Der Tille, der 
Schwager, der ist in alles eingeweiht, zumindest kriegt er 
alles mit, aber er sagt selten was. Der Chef ist er jedenfalls 
nicht, glaube ich. Der Chef muss ein anderer sein.« 

Es wird Zeit, dass Pepe auftaucht, dachte Georg, dann 
habe ich einen Aufpasser für Klaus. 


Zu dritt fuhren sie mit Bischofs Wagen an Pünderich vorbei 
über Zell bis kurz vor Bremm. Der Calmont war in 
Sichtweite, ein Weinberg wie ein Hohlspiegel, der die Hitze 
einfing, und an einem vorgelagerten, weniger steilen 
Weinberg war ein Raupenschlepper im Einsatz, dessen 
Einsatzmöglichkeiten man sich ansehen wollte. »Geier« war 
keine Gattungsbezeichnung, es war der Name des 
Herstellers aus Bozen. Eine solche Raupe war für ein 
Weingut eine gewaltige Investition von 
einhundertdreißigtausend Euro, die sich nach Jahren erst 
amortisierte. 

Die extrem schmale Raupe stand auf einem Hänger, der 
von einem Traktor gezogen wurde. Der Fahrer war von 
einem Überrollbügel geschützt, links vom Sitz befand sich 
eine Armatur mit einem Touchscreen-Feld, rechts der 


Joystick, um die Raupe zu fahren. Zur Demonstration der 
Arbeitsweise fuhr der Maschinist die Drei- 
Komponenteneinheit auf einen Wirtschaftsweg oberhalb 
eines kürzlich angelegten Weinbergs. Die Stöcke waren 
klein, trugen noch die schützenden Manschetten, kein 
Weinlaub störte die Sicht. Später, mit zusätzlichen 
Armaturen ausgestattet, sollte die Raupe sowohl den 
Laubschnitt wie das Lesen am Steilhang ausführen. Als 
ersten Schritt führte man das Grubbern vor, bei dem der 
Boden gelockert und wieder geglättet wurde, gleichzeitig 
wurden humusbildende Substanzen eingearbeitet. 

Dazu brachte der Fahrer den Traktor nebst Hänger in 
Position zwischen zwei Rebzeilen und stieg auf die Raupe 
um. Eine Art Lafette schwenkte talwärts, sodass die Raupe 
mit ihren Gummiketten vom Hänger direkt zwischen die 
Rebzeilen fahren konnte. Während sich das Gefährt den 
Abhang hinabbewegte, rollte ein am Anhänger befestigtes 
Sicherheitsseil ab und blieb dabei gespannt. Unten 
angekommen fuhr die Raupe rückwärts wieder aufwärts, 
Zinken lockerten den Boden, wendeten ihn aber nicht wie 
ein Pflug, eine Walze zerkrümelte dabei die großen Brocken. 
Oben angekommen fuhr die Raupe auf den Hänger, und 
mittels seiner Fernsteuerung ließ der Fahrer den Traktor eine 
Reihe weiter fahren, wo er sich wieder in die Tiefe abseilte. 
Georg hätte sich da nicht draufgesetzt. An derartigen 
Hängen fühlte er sich sogar auf den eigenen Beinen nicht 
ganz sicher. 

»Deshalb also werden Weinberge neu angelegt, deshalb 
wird Drahtrahmenziehung gefördert«, sagte er und 
präsentierte zu Bischofs Erstaunen Fachwissen. »Bei 


größeren Abstandsbreiten kommen die Maschinen durch. 
Habt ihr das genauso gemacht?« 

»Bei einigen haben wir das noch vor uns«, meinte Klaus, 
»genau wie Frau Berthold.« 

Georg schaute den Azubi verständnislos an. »Was hat das 
mit ihr zu tun?« 

»Na«, er grinste anzüglich, »sieht doch 'n Blinder mit 'nem 
Krückstock, dass da was läuft. Das wissen alle.« 

»Was wisst ihr?« 

»Glauben Sie, dass Sie hier was geheim halten können? 
Ich habe mir schon was überlegt: Sie tun sich mit ihr 
zusammen, und der Chef sich mit euch, ihr legt die beiden 
Weingüter zusammen, dann können wir uns die Raupe 
leisten. Bischof bleibt im Dunkeln, bleibt Kellermeister, und 
ich kümmere mich zusammen mit Kilian um die Weinberge. 
Sauter und Frau können dann besser auf ihre italienischen 
Mitarbeiter aufpassen.« 

»Und was hast du für mich geplant?«, fragte Georg 
angesäuert, »bei deinem großen Wurf?« 

»Sie - Sie werden wieder Geschäftsführer, halten das Geld 
zusammen und kümmern sich um den Verkauf. Frau Ludwig 
kocht für alle, das macht sie glücklich, und Frau 
Wackernagel ist endlich mal ausgelastet.« 

»Und wovon träumst du nachts?« 

Höchstwahrscheinlich von angenehmeren Ereignissen als 
ich, dachte Georg. Glücklicherweise lenkte ihn sein Black- 
Berry ab, auf das Klaus mit großen Augen starrte, was Georg 
zwang, sich außer Hörweite zu begeben. Es war Pepe, sie 
wollten am nächsten Tag kommen und den Treffpunkt 
vereinbaren. 


»Kreuzt bloß nicht direkt bei Sauter auf«, sagte Georg, 
»man darf uns nicht zusammen sehen«, und schlug die 
Brücke zwischen Zell und Pünderich vor. Er beschrieb ihnen, 
wie sie fahren mussten. »Ihr nehmt die Autobahnabfahrt 
Kaisersesch, fahrt bis Cochem und gewöhnt euch auf der B 
49 schon mal ans Fahren am Fluss. Die Kurven sind 
verdammt lang und nicht überhöht, also passt auf!« 

Pepe überdrehte nie, aber er liebte hohe Drehzahlen; er 
würde sicher auf dem Nürburgring einige Runden drehen, 
wenn der nicht gesperrt war. 

Es war gut, dass sie kamen, dann könnte er nächste 
Woche dem Besitzer der Baufirma einige peinliche Fragen 
stellen, vorausgesetzt, seine Leute schlugen nicht bereits 
am Wochenende zu. 


Pepe und seine Kumpel waren zur verabredeten Zeit an der 
Brücke. 

»Ein Motorrad ist immer schneller als du«, meinte Pepe 
mit Blick auf Georgs Fluchtfahrzeug. »Lass dich mit diesen 
Typen nie auf ein Rennen ein, auch wenn deine Kiste schnell 
aussieht. Wenn die Jungs, von denen du erzählt hast, fahren 
können, klebst du am Baum, und sie sind über alle Berge.« 

»Ich bin in den Serpentinen Probe gefahren, ein 
Motorradfahrer hat’s versucht und nicht geschafft.« 

»Das war ein Anfänger. Mich hängst du nicht ab!«, sagte 
Pepe und stellte seine Begleiter vor. Der Größere von ihnen 
zog zur Begrüßung umständlich die Handschuhe aus, und 
als er den Helm abnahm, erinnerte sich Georg dunkel, den 
Mann schon mal gesehen zu haben. Keule war Berliner, er 


hatte die besten Sprüche drauf und titulierte Zeitgenossen, 
die in seiner Gunst ganz oben standen, mit »Keule«. So war 
der Name letztlich an ihm kleben geblieben. Georg stand in 
seiner Gunst ziemlich weit oben, denn er drückte ihn an 
seine Brust. 

»Wir kennen uns, wa? Du hast mir über Pepe ’'nen Job 
verpasst, als ich klamm war. Und das Ding jetzt, ist das 
gratis?« 

»Nicht unbedingt«, sagte Georg, übers Honorar war nicht 
gesprochen worden, aber man würde sich einigen. »Was ihr 
braucht, kriegt ihr, Spesen sind selbstverständlich.« Er gab 
Pepe neunhundert Euro in Fünfzigerscheinen. »Für den 
Anfang. Wer ist der dritte Mann?« 

Er wurde als Ritze vorgestellt und fuhr die neueste Suzuki. 
»Ich arbeite ihn in die Zivilgesellschaft ein. Ritze bewegt 
sich nur, wenn unbedingt nötig«, erklärte Pepe. »Du denkst, 

er schläft, aber dann ist längst alles vorbei.« 

Ritze schob das Visier des Helms nach oben, er zog auch 
nur den rechten Handschuh aus und drückte Georgs Hand 
so fest, dass jeder andere in die Knie gegangen wäre. Es 
war ein Test. 

»Gehört er dazu?«, fragte Ritze wie zur Bestätigung, 
wandte sich nach Pepe um und betrachtete dann das Auto, 
als könne er es sich nicht vorstellen. 

»Hier ist er der Boss«, bestätigte Pepe. »Los jetzt, wir sind 
in einem Rutsch durchgefahren, knapp drei Stunden, zu 
viele Baustellen, wir brauchen was zwischen die Zähne. 
Dabei erklärst du uns alles schön der Reihe nach, was so 
abgeht und angesagt ist. Es brennt?« 

»Ja, ziemlich, Feuer im Haus.« 


»Neulich warst du noch Beobachter. Das heißt, du hängst 
drin?« 

»Du sagst es. Meinen Polo haben sie in Schrott 
verwandelt.« 

»Nicht schade drum, aber um die andere Kiste täte es mir 
leid. Wie ich dich kenne, als treusorgenden Familienvater, 
bist du Vollkasko versichert und kriegst die Kohle wieder. 
Aber wir fahren erst mal was essen. \Wo?« 

»Haltet Abstand, hier sollte man uns nicht gemeinsam 
sehen, ich parke vor dem ersten Gasthaus in Zell, ob es gut 
ist, weiß ich nicht.« 

»Wird schon gehen, so etepetete wie du ist keiner von 
uns, ab geht’s!« 

Die drei waren eine Mischung aus Rocker und Biker: Vom 
Outfit und den Maschinen mit Satteltaschen her waren sie 
Letzteres, sie kommunizierten über in die Helme eingebaute 
Telefone. Von den Bärten, langen Haaren und den 
Tätowierungen, die unter der Ledermontur zum Vorschein 
kamen, waren sie mehr dem Hardrock zugewandt. Pepe war 
totaler Led-Zeppelin-Fan, Robert Plant, der Sänger, sein 
absolutes Idol. »>Stairway to Heaven« stand als Lieblingssong 
an der Spitze, noch vor »Highway to Hell. Ritze war am 
gewöhnungsbedürftigsten, er war der Typ Kopfgeldjäger aus 
dem TV-Programm, nur jünger und nicht so kaputt. Wenn 
Pepe ihn mitbrachte, war er okay, Pepe wusste, was er tat. 
Tille würde sich wundern. Großstadtrocker waren härter als 
die Abziehbilder von der Mosel. 

Um in dieser Gesellschaft nicht übermäßig aufzufallen, 
hatte Georg sich nach der Arbeit nicht umgezogen. Er saß in 
Jeans und Bischofs fleckiger Arbeitsjacke im dunkelsten 


Winkel der Kneipe, als seine drei Helfer im Gänsemarsch auf 
ihn zukamen. Es gab niemanden im Lokal, der den Auftritt 
nicht bemerkte, die meisten Gäste gehörten sowohl 
altersmäßig wie auch sozial einer anderen Klasse an und 
waren so pikiert wie neulich die Gäste der »Goldenen 
Gans«, dachte Georg schmunzelnd. 

Pepe bemerkte sofort, dass Georg sich mit Blick zum 
Eingang gesetzt hatte. Er hatte ihn ausgebildet, ihm den 
ersten Job nach zwei Jahren Knast verschafft, und Pepe 
hatte ihn nach einem Fehler gedeckt. Jeder wusste so viel 
vom anderen, dass sie sich aufeinander verlassen mussten. 

Georg berichtete, während die Speisekarten studiert 
wurden, lückenlos, was sich seit seiner Ankunft ereignet 
hatte und was er darüber dachte, selten von 
Zwischenfragen unterbrochen. 

»Also, mit deiner Alten hat alles angefangen«, meinte 
Keule. »Dann sollte man ihrem Beschäler vom Tennisplatz 
mal den schönen Schläger ein wenig verbiegen. Bandagiert 
spielt es sich nicht sonderlich gut.« 

»Das ist abgehakt«, meinte Georg und war selbst über 
seine Worte erstaunt und darüber, dass er sie ohne Groll 
aussprach. »Wenn eine Frau fremdgeht, dann weiß sie, was 
sie tut. Reisende soll man nicht aufhalten. Es hilft, wenn 
man gezeigt bekommt, wo es langgeht.« 

Das merkte er auch bei der Aufnahme der Bestellung, was 
sogar die Kellnerin verwirrte. Die Spesenrechnung würde 
saftig sein, die drei aßen mehr, als er in einer Woche zu sich 
nahm. Entsprechend lange zog sich das Festmahl hin. 

Als sie das Lokal verließen, war es später Nachmittag 
geworden, die Sonnenstrahlen gelangten nicht mehr bis ins 


Tal. Georg begleitete seine Helfer zu ihren Maschinen. 

»Ich habe den besten Wohnwagen auf dem Platz 
reservieren lassen, selbstverständlich unter deinem Namen, 
Pepe.« 

»Gehört sich auch so. Noch 'ne Frage zu den beiden 
Toten«, sagte Ritze mit einer Stimme so rau wie Vierziger- 
Schleifpapier. »Albers und Menges? Einer ist ertrunken, der 
andere abgestürzt. Korrekt? Beides können Unfälle sein, 
beides aber auch Mord - auch korrekt?« 

»Absolut ...« 

»Bei beiden keine Zeugen, keine Verdächtigen?« 

»V/on möglichen Zeugen wissen wir nichts.« 

»Was sagen die Bullen?« 

»Im ersten Fall wissen sie nichts, es gibt zumindest keinen 
Verdacht, von dem ich wüsste. Ich habe eine Anfrage laufen, 
ob der ermittelnde Kommissar korrekt ist.« 

»Wo du überall deine Finger drinhast ... machst du einen 
auf Geheimagent?« 

Georg ließ sich nicht aus dem Konzept bringen. »Im 
zweiten Fall wollen oder dürfen sie nichts wissen, wenn es 
Mord war.« 

»Wieso das?«, wollte Keule wissen. 

»Weil es politisch ist, du Pappnase«, sagte Pepe, »wegen 
der Brücke, da war er der Vorsitzende. Die Pappnasen bauen 
heute nur noch, um zu bauen, brauchen tut das keiner, und 
für unsere kaputten Straßen haben sie kein Geld.« 

»Das brauchen die für sich und ihre Freundes, wusste 
Ritze. »Ich würde es genauso machen.« 

»Deshalb wählt dich auch keiners, frotzelte Keule. 


»Es gibt bestimmt einige, die anders sind«, sagte Georg, 
obwohl er selbst kaum daran glaubte. 

Keule winkte ab. »Zeig mir einen.« 

Pepe war der gleichen Ansicht. »Was du mir von den 
Grünen hier erzählt hast, widerlegt dich; Surfer sind das, die 
Surfen auf der grünen Welle, mit grün angepinseltem 
Surfbrett, der grünen Stromrechnung ...« 

»Und für dich ist die Kohle, damit du Hartz IV kriegst, bis 
zur Rente. Falls du dann nicht an einem Brückenpfeiler 
klebst.« Das war an Pepe gerichtet, Keule war grimmig 
gestimmt. »Der fährt wie ein Geisteskranker. Wir sind kaum 
mitgekommen. Man konnte glauben, du schwebst in 
Lebensgefahr.« Er meinte Georg. »Also - wo fangen wir an?« 

»Auf dem Campingplatz.« Georg erzählte von Klaus und 
davon, was er über die möglichen Schläger von der 
Baufirma berichtet hatte. »Ich muss wissen, was Tille 
vorhat, welche Rolle dieser Manfred spielt, ich halte ihn für 
einen Provokatenr, vielleicht von den Bullen bezahlt, 
vielleicht von einer Baufirma. Und ihr müsst auf Klaus 
aufpassen, der Junge ist zu vorwitzig.« Er zeigte die von 
allen Beteiligten mit dem neuen Mobiltelefon gemachten 
Fotos. »Ich überspiele sie nachher auf eure Mobiltelefone. 
Außerdem brauche ich jemandem, der mir den Rücken frei 
hält, falls wieder jemand von COS auftaucht, ich dachte an 
dich, Pepe, mit deiner Erfahrung als Kindermädchen.« 

»Die Flasche muss ich dir aber nicht mehr geben?« 

»Kommt darauf an, was drin ist. Im Kofferraum habe ich 
zwei Kartons Wein.« 

»Ist da Pfand auf den Flaschen?« Besonders Keule wirkte 
interessiert. 


»Auf Weinflaschen nicht, du Dummschädel.« 

Keule lachte keckernd. »Ritze fällt auch auf jeden Scheiß 
rein, du nimmst das Leben zu ernst.« Er tätschelte dessen 
Wange, Ritze schlug spielerisch zurück. Er war schnell. Hätte 
er es ernst gemeint, wäre ein Arztbesuch unvermeidlich 
gewesen. 

»COS - ist das dein ehemaliger Arbeitgeber? Was wollen 
die von dir?« Ritze musste alles genau wissen. 

»Sie glauben, dass ich etwas habe, was ihnen schaden 
könnte.« 

»Und - ist es S0?« 

»Frag nicht so blöd«, meinte Pepe, »sie würden keinen 
Trouble machen, wenn er’s nicht hätte - oder?« 

»Was du nicht alles weißt.« Ritze ärgerte sich über Pepes 
Allwissenheit. 

»Er ist eben seine Keule«, meinte Keule entschuldigend. 

»So ist es«, bestätigte Georg. »Ihr fahrt bis Pünderich und 
biegt vor dem Ort in die Uferstraße ein, die führt 
unweigerlich zum Campingplatz.« 

»Da kann ich mir endlich meinen Lebenstraum erfüllen.« 
Keule strahlte sie an. »Auf einem Campingplatz an der 
Mosel. Was Schöneres kann ich mir nicht vorstellen.« 

»Fehlt nur noch deine Alte«, grunzte Ritze. »Aber vielleicht 
gibt’s da ja 'ne Neue auf dem Platz? Man muss wissen, 
Keule hasst Campingplätze, sein Alter hatte 'nen 
Campinganhänger und mit dem dann von Berlin über die 
Ostautobahn ... der Himmel ...« 


Georg hatte sich von seinem Team einen Vorsprung von 
zwanzig Minuten ausgebeten. So saß er mit dem Fernglas im 
Gebüsch und sah den Trupp einreiten. Zwischen ihm und 
dem Campingplatz lag der Fluss. Der Fährmann der ihn 
herübergebracht hatte, mit Mütze und weißem Bart, glich 
einem Seebären aufs Haar. Dabei hatte er nicht mehr als 
hundert Meter Wasserweg zu bewältigen. Ihn zu fragen, 
welche Herausforderungen der Seeweg an seine nautischen 
Kenntnisse stellte, wäre nicht witzig gewesen. Sicher 
navigierte der Fährmann mittels Global-Positioning-System. 

Drüben gab es Ärger, wahrscheinlich weil es untersagt 
war, mit den Maschinen aufs Gelände zu fahren. Kaum war 
Pepes Trupp im Wohnwagen verschwunden, nahmen Tilles 
Kumpane die Maschinen der Neuankömmlinge in 
Augenschein. Hoffentlich schöpfte niemand der 
hannoverschen Kennzeichen wegen Verdacht. Tille traf in 
seinem Wagen ein, ging zur Anmeldung und kam mit seiner 
Frau zurück, die heftig auf ihn einredete, während auch sie 
die Motorräder begutachteten. 

Ich kann nichts mehr tun, sagte sich Georg, ich muss mich 
auf Pepe verlassen. Als er seinen Beobachterposten 
aufgeben wollte, traf drüben ein Motorrad ein, das mit 
seiner rot-weißen Lackierung dem von Klaus glich. Musste 
der verdammte Bengel sich wieder einmischen? Konnte er 
sich nicht an Georgs Anweisungen halten? Er würde sie alle 
noch in Teufels Küche bringen. Manfred war auch dabei. Sie 
gingen zu einem Platz am Ufer, wo ein Holzstoß errichtet 
war. Lagerfeuerromantik war für den Abend angesagt. 


»Stellen Sie mir Ihre ... Freunde bei Gelegenheit auch mal 
vor?« Susanne Berthold wollte nichts Falsches sagen. 
»Bekannte« schien ihr nach Georgs Beschreibung 
unpassend, wobei sie bislang nie mit dieser Art Mensch zu 
tun gehabt hatte, wie sie zugab. 

Georg war zum Abendessen eingeladen, 
selbstverständlich auf Kilians Betreiben, wie seine Mutter 
versicherte. 

»Heute habe ich nicht lange gebettelt«, sagte er bester 
Laune, weil seine Mutter ihm den Wunsch erfüllt hatte. 

Ob es auch ihr Wunsch war, hätte Georg gern gewusst, 
ihren abnehmenden Widerstand indes betrachtete er als 
positives Signal. Dabei war er sich nicht sicher, ob er sich 
nicht zurückgezogen hätte, wäre die Annäherung schneller 
erfolgt. Er hätte sie gern gefragt, wie sie damals mit dem 
Totalausfall des Lebenspartners und Vaters 
zurechtgekommen war, aber das war zu indiskret. Was es in 
ihr bewirkt hatte, war hingegen klar. Sie hatte sich mit 
Arbeit zugeschüttet, des Deutschen Lieblingstherapie. Ihm 
war auch nichts anderes eingefallen. Und diese Arbeit war 
ihr gemeinsamer Ansatz an diesem Abend. 

»Sie sind fast pleite.« Georg wagte nicht, ihr ins Gesicht 
zu sehen, und er legte den Kopf in den Nacken, nachdem er 
sie zwei Stunden lang ausgefragt und die Bücher geprüft 
hatte. »Es tut mir leid, das so hart sagen zu müssen. Hätten 
Sie sich den wirklichen Unternehmerlohn ausgezahlt, wäre 
es längst passiert.« 

»Ich bin eben Geologin«, versuchte sie, sich zu 
entschuldigen, den Tränen nah. 


Georg legte ihr beruhigend die Hand auf den Arm, zog sie 
aber schnell wieder weg. »Ich denke, dass wir den Betrieb 
retten können, wenn wir einiges ändern. Die Vermarktung 
stimmt nicht, Ihnen brechen zu viele Kunden weg, neue 
kommen nicht hinzu, dann ist der Lagerbestand zu hoch. 
Allerdings stimmt die Kostenseite im Weinberg und im 
Keller, und wir sollten die Etiketten modernisieren.« 

»Wir?« Einerseits klang es vorwurfsvoll, andererseits hörte 
er auch die heimliche Hoffnung heraus, sie jetzt mit ihren 
Problemen nicht allein zu lassen. »Ich kann jemanden wie 
Sie niemals bezahlen.« 

»Ich kann mir ja eine Beteiligung erarbeiten.« 

»Wollen Sie mir den Betrieb wegnehmen?« Susanne 
Berthold erstarrte. 

»Wenn Sie mich so verstehen, Frau Berthold, dann bleibt 
mir leider nichts anderes übrig, als zu gehen.« So 
dünnhäutig, wie er war, fühlte er sich im höchsten Grad 
missverstanden, und beleidigt stand er auf. 

Erschrocken riss sie die Augen auf. Erst jetzt begriff sie, 
was sie gesagt hatte. Er warf einen Blick zum Sofa hinüber, 
auf dem Kilian sich zusammenpgerollt hatte. Wieso 
zerstörten die Menschen eigentlich immer wieder 
aufkeimendes Leben? In ihrem Schmerz schlugen sie stets 
auf die Falschen ein. 

Er ging zur Tür, schloss sie genauso leise wie die zum Hof 
und stand auf der nächtlichen Straße. Erst da drehte er sich 
um. Es war kein Blick zurück im Zorn, es war einer im 
Schmerz, und ihm traten die Tränen in die Augen. Aus, 
vorbei! Oder war es zu einfach gewesen? War sie nicht die 
Frau, die sie zu sein vorgab? Suchte sie einen Narren, der 


sich mit der Mitleidsnummer ködern ließ und der umsonst 
für sie arbeitete? Das mit der Beteiligung war von ihm nur 
so dahingesagt gewesen. Er hätte gern geholfen. Jetzt war 
sie wieder da - die Leere. Die Schlaftabletten lagen auf dem 
Nachttisch. 


Aber Georg kam nicht dazu, sie zunehmen. Sein Telefon 
klingelte, als er ein Glas Wasser holte, um die Pille 
runterzuspülen. 

»Hier ist zwar nicht die Hölle los«, meinte Pepe, »trotzdem 
solltest du sofort kommen. Ich bemühe mich, meiner Rolle 
als Kindermädchen gerecht zu werden. Dein Schützling hat 
Detektiv gespielt, jetzt sitzt er in der Falle.« 

»Was ist passiert?« 

»Frag nicht. Schwing dich in den Flitzer und komm!« 
Damit war für Pepe das Gespräch beendet. 

Georg trank das Wasser, mit dem er die Schlaftablette 
hatte runterspülen wollen, wechselte in seine 
Arbeitskleidung und dachte daran, sich eine Waffe zu 
besorgen. Er glaubte, dass Keule eine trug, er meinte, etwas 
Ähnliches unter seiner Lederkombi gefühlt zu haben, als er 
ihn an sich gedrückt hatte. Die Angelegenheit durfte nicht 
eskalieren, sie musste geklärt werden. 

Vor dem Haus kam ihm eine Gestalt entgegen. Es dauerte 
einen Moment, bis er Susanne Berthold erkannte. 
Schweigend blieb er stehen. 

»Ich wollte zu dir«, sagte sie kleinlaut. »Es tut mir leid, 
mein Verhalten von eben. Ich bin so ... durcheinander. Es tut 
mir unsäglich leid.« 


»Mir auch«, entgegnete er. »Nur habe ich jetzt keine Zeit 
für weitere Erklärungen, ich muss los ...« 

»Um diese Uhrzeit? Vorhin haben Sie nicht so ausgesehen, 
als ob Sie ... hat das mit Ihren Freunden zu tun?« 
Unvermittelt wechselte sie wieder zum »Sie«. 

»Ja und nein, mehr damit, dass kleine Jungen sich für 
Männer halten und sich in Sachen einmischen, die sie nicht 
überschauen.« 

»Etwa Klaus?«, fragte sie knapp. 

Georg breitete vielsagend die Arme aus. »Ich muss 
wirklich los.« 

»Soll ich Ihnen meinen Wagen leihen? Ihrer ist ja ... 
kaputt?« Susanne Berthold war neben ihm in Richtung 
Moselparkplatz hergegangen und suchte das Ziel, auf das er 
zusteuerte. 

»Besten Dank, aber ich habe noch ein ... ich habe mir ein 
... einen Wagen geliehen.« 

»Dann passen Sie bitte auf sich auf.« Sie griff nach seiner 
Hand und drückte sie. 

»Das Leben ist die unlogische Verkettung von 
Missverständnissen, nicht wahr?« 

»So kann man es sehen«, seufzte sie, blieb abrupt stehen 
und packte seinen Arm. »Ich komme mit. Ich lasse Sie jetzt 
nicht allein fahren.« 

»Es kann gefährlich werden ...« 

»Gerade deshalb. Ich fahre mit!« 

Hoffnung oder Ablehnung mussten warten, Klaus war in 
Gefahr. Georg war nie zuvor nachts in derart 
halsbrecherischem Tempo über eine Landstraße gerast. Zum 
großen Glück aller anderen Verkehrsteilnehmer waren diese 


in den Betten oder Kneipen. Ein in Panik vorpreschendes 
Reh wäre für beide tödlich gewesen. Susanne Berthold 
klammerte sich mit einer Hand an den Sitz, mit der anderen 
an den Haltegriff über der Beifahrertür. 

Georg durchdrang mit seinen Augen die Nacht, suchte 
bereits in fünfhundert Meter Entfernung mögliche 
Hindernisse. Als er die Rücklichter eines Wagens sah, 
merkte er, dass die Bremsen so gut funktionierten, wie sein 
Wagen beschleunigte. Klaus war in Gefahr, Georg war dafür 
verantwortlich. Er begriff, dass er zu sehr mit sich 
beschäftigt gewesen war, Selbstmitleid führte selten zur 
Selbsterkenntnis - und auch diese Gedanken waren 
überflüssig, alle Gedanken, die sich nicht aufs Fahren 
bezogen, waren bei hundertsiebzig Stundenkilometer 
überflüssig, sie konnten tödlich sein. 

Nach zehn Minuten raste er an Pünderich vorbei, drei 
Minuten später sah er vor sich zwei Motorräder am 
Straßenrand, zehn Sekunden später stand er am Fuß eines 
Weinbergs neben Pepe, der nur sein Visier hochgeklappt 
hatte, genau wie der andere, unbekannte Motorradfahrer 
ein Stück vor ihnen. In der Dunkelheit erkannte er den 
Fahrer nicht. 

»Er gehört zu den harten Bikern, so, wie ich dich 
verstanden habe«, sagte Pepe. »Dein Klaus ist das dort 
oben.« Er streckte den Arm aus und wies auf die Rebzeilen. 
»Der Junge ist nicht dumm, er hat den Vorteil seiner 
Geländemaschine ausgenutzt und ist mitten zwischen den 
Reben den Berg raufgerast, da kommen wir mit unseren 
schweren Maschinen nie hin. Aber er kommt auch nicht 
runter. Sieht nicht gut aus.« 


In der Mitte des Hangs stand Klaus mit seiner Maschine, 
das grobe Profil der Reifen hatte eine tiefe Spur 
hinterlassen. Auf dem Wirtschaftsweg darüber stand ein 
anderer Rocker. 

»Worum geht’s?«, fragte Georg hektisch. 

Pepe zuckte mit den Achseln. »Die haben Feuer gemacht, 
dann hat einer von der Truppe was reingeworfen, Klaus hat 
es rausgefischt und sich die Finger verbrannt und ist 
verduftet. Das haben die gesehen und sind hinterher. Ich 
hab gedacht, dass wir besser checken, dass nichts 
passiert.« 

»Sehr gut, ich danke dir ...« 

»Halt keine Reden. Das hast du nie gekonnt.« 

Auf dem Wirtschaftsweg oberhalb der Parzelle näherte 
sich ein einsamer Lichtpunkt. »Das ist Ritze, ich habe ihn 
hingeschickt, er soll den anderen kontrollieren. Jetzt sind wir 
drei, den Jungen nicht mitgerechnet. Er hier«, Pepe zeigte 
auf den Motorradfahrer vor ihnen, »er hat wahrscheinlich 
Verstärkung angefordert. Ich habe ihn telefonieren sehen, 
ich hätte ihm gleich was aufs Maul hauen sollen ...« Erst 
jetzt sah Pepe, dass Georg in Begleitung gekommen war, 
Susanne Berthold saß im Halbdunkel des Wagens. »Zerrst 
du jetzt schon Mädels auf deinen Highway to Hell? Wäre dir 
ja zu wünschen; zur Abwechslung mal was Anständiges.« 

»Sehr«, sagte Georg, »meine Nachbarin, ihr trinkt ihren 
Wein.« 

»Die schöne Winzerin? Treibst du’s mit den Eingeborenen? 
Scheinst dich eingelebt zu haben - hey, was soll das?« 

Georg hatte gesehen, dass der Lichtpunkt, wahrscheinlich 
die zweite Maschine, oben an der Rebzeile angekommen 


war. Das war für ihn das Zeichen, Klaus aus der Zwickmühle 
zu befreien, und er setzte sich gedeckt von dicht belaubten 
Weinstöcken in Bewegung. Noch hatten sie den Vorteil auf 
ihrer Seite, dass die Gegner es lediglich auf Klaus 
abgesehen hatten und weder seine Beschützer noch deren 
Kampkraft kannten. Georg kam gut voran, er war inzwischen 
den Anstieg im Steilhang gewohnt, aber er war doch außer 
Puste, als er bei Klaus anlangte. 

»Was soll der Quatsch?«, keuchend fuhr er ihn an. »Bist du 
lebensmüde?« 

Statt zu antworten, griff Klaus in die Brusttasche und hielt 
Georg einen Zettel vors Gesicht. Es war zu dunkel, um 
etwas lesen zu können. »Das sind die Namen der Männer, 
die Menges verprügelt haben, vielleicht auch die der 
Mörder.« 

»Soso. Und dafür willst du ins Krankenhaus?« 

»Ich habe noch was.« Klaus zog ein angebranntes Stück 
Holz unter der Kombi hervor. »Ich habe gesehen, wie einer 
von denen es reingeworfen hat. Da hat was geglitzert. Es ist 
ein Teil von 'nem Baseballschläger. Damit haben sie 
wahrscheinlich die Scheiben von Ihrem Auto zertrümmert.« 

»Du hättest es bei dem Zettel mit den Namen belassen 
sollen. Du wirst mir sicher erklären, wie du da 
rangekommen bist. Jetzt müssen wir weg.« Georg hatte 
bemerkt, dass der zweite Mann sich von oben näherte. 
Wenn sie wussten, dass Klaus im Besitz von Beweismitteln 
war, mussten sie zu harten Maßnahmen greifen. Es war 
möglich, dass der Mann oben eine Waffe besaß. 

Aber er blieb stehen. Er hat mich bemerkt, dachte Georg 
und half, die Maschine in der Rebzeile umzudrehen. Man 


sollte sie wirklich verbreitern, dachte er, damit man hier 
endlich ein Motorrad vernünftig wenden kann. 


18 


»Der Chef hat keine Zeit, ohne vorherige Terminabsprache 
ist nichts drin«, meinte die Empfangsdame schnippisch und 
zupfte an ihrer fadenscheinigen Bluse. Dabei musterte sie 
Georg ungeniert. Als sei es eine von ihr gewährte Gnade, 
griff sie nach dem Tischkalender. »Ich kann ja mal 
nachsehen, ob er irgendwann Zeit hat.« 

Während sie blätterte, schaute Georg auf ihre Hände und 
bemerkte den abblätternden Nagellack auf ihren Nägeln. Es 
war der jungen Dame gleichgültig. 

»Das Gespräch duldet leider keinen Aufschub«, sagte 
Georg mit gespielter Freundlichkeit, »es handelt sich um 
eine sehr wichtige Angelegenheit, schließlich geht es um - 
Mord!« 

Die Empfangsdame sah ihn an wie ein Fisch, der nach Luft 
schnappt, und erstarrte. Sie glaubte, sich verhört zu haben. 
»Was sagten Sie eben?« 

»Dass es sich um eine wichtige Angelegenheit handelt.« 

»Das andere Wort.« 

»Mord?« Georg nickte ihr aufmunternd zu. »Ich meine den 
Mord an dem Winzer Helmut Menges. Haben Sie davon nicht 
in der Zeitung gelesen? Es geht dabei auch um Ihren Chef.« 

Als täte sie etwas Verbotenes, griff die Sekretärin langsam 
nach dem Telefon und drückte eine Taste. »Chef?! Hier steht 
ein Herr Hellberger.« Jetzt las sie zum ersten Mal die vor ihr 


liegende Visitenkarte genau. »Er ist... oh ... Privatdetektiv 
... steht auf seiner Karte. Was? Nein, es ... es geht um Mord 
... den an Helmut Menges.« Sie lauschte angespannt in den 
Hörer hinein, dann sah sie an Georg vorbei zur verglasten 
Wand hinter ihm, wo es zum Baumarkt ging. »Ja, allein ... 
Polizei? Nein, Privatdetektiv.« Sie blickte Georg an, als hätte 
er eine ansteckende Krankheit. Sie legte den Hörer zurück. 
»Da entlang, die zweite Tür links.« Sie war sichtlich froh, 
dass Georg sich abwandte und in die angegebene Richtung 
ging. 

Im Flur beeindruckten ihn verglaste Großfotos gewaltiger 
Maschinen und Fahrzeuge zur Bewegung ungeheurer 
Erdmassen. Besonders interessant war die Aufnahme eines 
Muldenkippers. Eine zwölfstufige Leiter führte zum 
Führerstand, darüber spien armdicke Auspuffrohre 
schwarzen Dieselqualm aus. Ein Mann stand mit 
ausgestrecktem Arm neben dem Vorderreifen und erreichte 
doch nicht den oberen Rand. 

»Ein gewaltiges Gerät, einhundertsiebzig Tonnen fasst er.« 
Bewunderung für das Große schwang in der tiefen Stimme 
des Mannes mit, der neben ihn getreten war. Hingerissen 
betrachtete er die Aufnahme, doch als Georg ihn von der 
Seite her anblickte, verfinsterte sich sein Ausdruck. 
»Konnten Sie das meiner Mitarbeiterin nicht diskreter 
sagen? Sie poltern hier rein ...« 

Das klang gar nicht mehr bewundernd. Als er die Hand 
ausstreckte, um Georg am Arm ins Büro zu ziehen, zögerte 
er, denn Georg wich aus und blickte tadelnd auf diese Hand 
und dann Herrn Schwemmer in die Augen. Er hatte das bei 


unzähligen Gesprächen getan, doch Feindschaft gepaart mit 
Bauernschläue war selten so offenkundig gewesen wie hier. 

Schwemmer, Chef der MoBau GmbH, war von ähnlicher 
Statur wie er selbst, jedoch weniger athletisch, sondern 
untrainiert und zu dick. Die Hände waren die eines 
Bauarbeiters, sie passten zur Branche. 

»Sind Sie von allen guten Geistern verlassen? Das mit 
dem Mord ist in einer halben Stunde im Betrieb rum. Ich 
sollte Sie rauswerfen.« 

»Das bleibt Ihnen unbenommen, Herr Schwemmer.« 
Georg tauchte lächelnd unter der Welle an Aggression 
hindurch. Sie waren in der Tür zum Chefzimmer stehen 
geblieben. 

»Es ist eine Unverschämtheit, mich mit dieser Sache in 
Verbindung zu bringen. Übrigens war es kein Mord, es war 
ein Unfall.« 

»Waren Sie dabei?« 

Es dauerte einen Augenblick, bis Schwemmer begriff, was 
Georg meinte, und er fühlte sich hereingelegt. »Wollen Sie 
mich vorführen? Wir brauchen die Brücke!« 

»Ist sie wichtig für Ihr Unternehmen? Sie sind mit 
Erdarbeiten betraut.« 

»Bei Ihnen muss man ja höllisch aufpassen, was man 
sagt«, meinte Schwemmer lauernd. »Sie drehen einem das 
Wort im Munde um. Das Land braucht die Brücke und keine 
Leute wie die dämlichen Grünen, die den Fortschritt 
aufhalten.« 

»Die sind für die Brücke«, warf Georg lächelnd ein. 

Schwemmer sah ihn an, als würde er ihn wieder auf den 
Arm nehmen wollen. 


»Tatsächlich? Die sind dafür?«, fragte er und sah ihn 
ungläubig an. »Na, dann sind sie ja endlich in der 
Wirklichkeit angekommen. Wir brauchen die Anbindung an 
die Nordsee, an die Häfen, sie ist immens wichtig. Dass sich 
die Lastwagen zwischen Brauneberg und Mülheim die 
Serpentinen raufqualen und die Menschen aus dem Schlaf 
reißen, muss endlich ein Ende haben. Das europäische 
Fernstraßennetz wird ausgebaut, wir denken hier nämlich 
europäisch, wir brauchen Wachstum, die Region Rhein-Main, 
der Flughafen Frankfurt-Hahn ...« 

»Ach, kommen Sie. Die Fluggastzahlen sind doch wieder 
auf den Stand von 2005 gesunken. Da fliegen nur noch US- 
Soldaten ...« 

Schwemmer zog Georg harsch ins Büro, wo sich 
Aktenberge türmten. In einem Regal standen diverse 
Modelle von Lastwagen, Baggern, Raupenschleppern und 
Kippern. Schwemmer schien nie aus dem Sandkasten 
herausgekommen zu sein. Und den hatte Menges ihm 
kaputtmachen wollen? 

»Was wollen Sie wirklich?«, fragte der Bauunternehmer 
kalt. 

»Ich habe hier einige Namen!« Georg zog aus der 
Jackentasche ein zerknittertes Blatt hervor. »Ich möchte 
wissen, ob diese Leute bei Ihnen arbeiten.« Er reichte 
Schwemmer den Zettel, der ihn erst einmal glatt strich. 

»Ja und?« Sein Gesicht blieb starr, lediglich ein Lid hatte 
gezuckt, und die Kiefermuskeln spielten. 

Georg interpretierte es als Zeichen, dass er die Namen 
kannte. Er hatte sich vorher erkundigt. 


»Diese Herren brüsten sich damit, dass sie dem >Idioten 
von der Bl was aufs Maul< gehauen hätten. Haben Sie den 
Auftrag dazu gegeben?« 

Georg wusste, dass er mit dieser Frage ein Risiko einging, 
aber das war es ihm wert. Er erwartete nicht, eine ehrliche 
Antwort zu bekommen, er war gespannt auf die Reaktion. 
Sie war so wertvoll wie eine Antwort, wahrscheinlich sagte 
sie sogar mehr. 

Dem abgründigen Blick nach wäre Schwemmer ihm am 
liebsten an die Gurgel gesprungen; er beherrschte sich 
mühsam. 

»Es ist eine Unverschämtheit, was Sie da behaupten ...«, 
herrschte er ihn an. 

»Ich behaupte nichts, ich habe lediglich gefragt.« Georg 
konnte mit derartigen Situationen umgehen. Je mehr die 
Spannung stieg, desto ruhiger wurde er, das galt allerdings 
nicht, wenn es um seine Haut ging, die war momentan so 
reißfest wie Zigarettenpapier. »Es könnte Sie auch 
interessieren, wie ich zu dieser Annahme komme.« 

»Das könnte es. Es könnte aber auch sein, dass ich Sie 
eigenhändig rausschmeiße.« 

»Die Namen Ihrer Mitarbeiter werden die Polizei 
interessieren, ich denke da an einen Kommissar, der im Fall 
Menges ermittelt. Beim ersten Anschlag wurde Herrn 
Menges eine härtere Gangart angedroht, die wurde nun 
eingelegt. Da liegt möglicherweise ein Motiv für den Mord - 
wenn es denn einer war.« 

Zu viel Druck würde Schwemmer den Mund verschließen. 
Georg wollte ihm einen Ausweg lassen. »Die Frage stellt 
sich, ob jemand den direkten Auftrag gegeben hat oder ob 


man sich mal darüber unterhalten hat, ein bestimmtes 
Problem aus der Welt zu schaffen. Oder die drei haben 
eigenmächtig gehandelt. Es sind Ihre Arbeiter!« 

Das war zu viel für Schwemmers Nerven. »Raus!«, brüllte 
er. »Sonst mache ich Ihnen Beine, Sie, Sie sind ein mieser 
BER << 

Georg ließ sich nicht beeindrucken, er stand ruhig auf. 
»Haben Sie besten Dank für das Gespräch. Da fällt mir noch 
etwas anderes ein, in Bezug auf die beiden Weißrussen, den 
Kasachen und den Serben. Lassen Sie sich mal eine hübsche 
Antwort für den Zoll einfallen, illegale Leiharbeit und 
Sozialversicherungsbetrug sind kein Kavaliersdelikt ...« 

Schwemmer hielt sich an der Kante seines 
unaufgeräumten Schreibtisches fest. »Hinsetzen!« Er zeigte 
mit dem Finger auf den Besucherstuhl. »Wollen Sie Geld?« 

»Damit lässt sich nicht alles regeln. Ich will lediglich 
wissen, wer hinter dem Anschlag steckt und ob es Mord war. 
Kann man mit Ihnen auch vernünftig reden?« 

»Ja, das kann man«, schnaufte der Bauunternehmer mit 
hochrotem Kopf. Er litt unter Bluthochdruck, und er sollte 
weniger essen. Er griff nach dem Zettel. »Ja, die drei Namen 
hier, die arbeiten hier. Ich weiß nicht, vielleicht haben sie 
darüber geredet, auf dem Hof, hier, vielleicht war ich dabei, 
vielleicht auch nicht, ich unterhalte mich immer mit meinen 
Leuten, wir haben ein kollegiales Verhältnis. Ich jedenfalls 
habe keinen geschickt. Sie meinten vielleicht: Chef - man 
Muss was gegen diese Idioten tun!< Die Jungs haben Angst 
um ihre Arbeitsplätze, verständlich, in diesen Zeiten und 
besonders hier an der Mosel.« 


»Arbeitsplätze und schlechte Zeiten entschuldigen alles? 
Und was haben Sie geantwortet?« 

»Dass jeder selbst wissen muss, was er tut... aber mit 
dem ... Unfall habe ich nichts zu schaffen. Darüber wurde 
nie geredet, nie! Das garantiere ich Ihnen! Ist das klar? Und 
jetzt verschwinden Sie!« 

Bevor Georg das Gelände des Bauhofs verließ, ging er 
noch einmal in die Halle, in der Werkzeuge, Farben und 
Baumaterial angeboten wurden, und fragte an der Kasse, 
wo er Schnellbinderzement finde. 

Die Kassiererin zeigte mit dem Finger irgendwohin. »Da!« 

Nach längerem Herumirren fand Georg die mit »da« 
angegebene Stelle. Er fotografierte die Packung für fünf und 
zehn Kilo und achtete darauf, dass die Nummer der 
Abfüllungen und der Strichcode zu lesen waren. 

Schwemmer beobachtete ihn durch die Glaswand, als er 
den Baumarkt verließ und zum Wagen ging. 

Es war Georg nicht möglich, Motorradtypen voneinander 
zu unterscheiden. Er war nicht in der Lage, eine Kawasaki 
und eine Moto Guzzi auseinanderzuhalten, eine Yamaha sah 
für ihn aus wie eine BMW. Aber das Motorrad, das ihm an 
der Einfahrt des Bauhofs entgegenkam, erkannte er sofort. 
Es gehörte Manfred. Oder waren es die roten Streifen auf 
den schwarzen Ärmeln der Lederjacke, die ihn hatten 
aufmerksam werden lassen? Georg hielt auf der Straße an, 
ging zurück zum Parkplatz und wartete, bis der Fahrer den 
Helm abnahm. Es war Manfred. Damit war die Verbindung 
klar. Schwemmer hatte die Schläger geschickt und setzte 
Manfred als Provokateur ein. Worauf lief das hinaus? Wollten 


sie Baumaschinen unbrauchbar machen oder Baucontainer 
anzünden? 


Auf der Rückfahrt nach Zeltingen gab Georg Kommissar 
Wenzel telefonisch die Namen der Arbeiter durch. »Es ist 
traurig und wie immer. Der Kopf, dieser Schwemmer, wird 
alles abstreiten, und an den Gliedern bleibt es hängen.« 

Wenzel bat Georg, Stillschweigen über die Angelegenheit 
zu bewahren, um die Ermittlungen nicht zu gefährden. 

»Wenn Sie entsprechende Schritte einleiten, halte ich 
mich daran, wenn nicht, gehe ich an die Öffentlichkeit. Die 
Presse reißt mir die Namen aus der Hand. Und sie wird 
fragen, wieso ich und nicht Sie auf die Täter gekommen 
sind.« 

»Und wie sind Sie auf die Täter gekommen?« 

»Betriebsgeheimnis. Irgendwie muss sich unsere Branche 
von der Polizei absetzen, und das geschieht am besten 
mittels Leistung. Stellen Sie es meinetwegen als Erfolg Ihrer 
Ermittlungen dar.« 

Wenzel hatte ohne ein weiteres Wort aufgelegt. Eigentlich 
kann er froh sein, dass ich ihm die Namen genannt habe, 
sagte sich Georg. An Öffentlichkeit war ihm in diesem Fall 
nicht gelegen. Klaus’ Sicherheit hingegen nahm er mehr als 
ernst. Er rief noch einmal an. 

»In meinem Besitz befindet sich ein Beweismittel, es ist 
das Griffstück eines Baseballschlägers, mit dem, wie ich 
vermute, mein Auto demoliert wurde. Da stecken 
Glassplitter drin. Und auch Farbreste können sich daran 
befinden. Haben Sie ein Labor?« 


»Hat es Sinn, Sie danach zu fragen, woher es stammt?« 
Der Kommissar hörte sich gequält an. »Übrigens fällt 
Sachbeschädigung nicht in mein Ressort.« 

Georg erzählte ihm vom Fundort, allerdings verlor er über 
die nächtliche Verfolgungsjagd kein Wort. Pepe und 
Konsorten mussten aus dem Spiel bleiben. 

»Läasst sich anhand von Anhaftungen an einer Säge, am 
Sägemehl feststellen, welche Art von Holz damit zersägt 
wurde?« 

»Das könnte ich klären.« 

»Dazu müssten Sie eine Säge beschlagnahmen, mit der 
sowohl Menges’ Weinstöcke wie auch die Baseballschläger 
zersägt wurden, mit denen man meinen Wagen demoliert 
hat.« Georg nannte die Adresse des Weingutes, auf dem 
Manfred arbeitete. Er konnte nur hoffen, dass er die Akku- 
Säge nicht gereinigt hatte. Er würde es tun, wenn er sich 
verfolgt fühlte. Wenn Georg die nächtliche Aktion richtig 
bewertete, musste er schnell sein. 


Die Tarnung war nicht aufgeflogen, Pepes Aktionen auf dem 
Campingplatz konnten weitergehen. Nur Georg und Klaus 
durften sich dort nicht mehr zeigen. Schwemmer würde 
seine Bauarbeiter längst zum Rapport bestellt und auf eine 
gemeinsame Linie verpflichtet haben. Georg hatte keine 
Idee, was er als Nächstes tun sollte. Er würde einfach sehen, 
was geschah. 

Lange musste er nicht warten. Aber damit, was kam, hatte 
er nicht gerechnet. Miriams hysterischer Anruf erreichte ihn 
auf dem Heimweg. 


»Die Polizei stellt das Haus auf den Kopf! Sie suchen 
Akten, die du bei COS gestohlen hast. Wo sind sie?«, schrie 
sie immer wieder, bis er entnervt das Telefon abschaltete. 
Sie hatte gar keine Antwort haben wollen. 

Er blickte auf den Fluss und dachte, dass Hannover auf 
einem anderen Stern lag, irgendwo weit weg, in einer 
anderen Galaxis, dass die Vorgänge dort nichts mit ihm zu 
tun hatten. Trotzdem bat er seinen Anwalt, sofort in der Villa 
vorbeizuschauen. 

Sein Verdacht bestätigte sich, Miriam musste Baxter 
darüber in Kenntnis gesetzt haben, dass er gewisse 
Unterlagen besaß. Er hoffte nur, dass man sein schwarzes 
Adressbuch nicht fand. Das wäre fatal, es enthielt alle 
wichtigen Kontakte. Er hatte es in der Aufregung seines 
überstürzten Aufbruchs verlegt. 


Bislang hatten Susanne und er vermieden, ihre nächtliche 
Überreaktion zu thematisieren. Dass sie auf schlechten 
Erfahrungen fußte, war ihnen klar, aber schlechte 
Erfahrungen ließen sich neutralisieren oder sogar zum 
Guten wenden, allerdings nur, wenn man sie nutzte. 
Voraussetzung dafür war natürlich der Wille dazu. Susanne 
und Georg besaßen den Willen, wie sich zeigte, als er in der 
Küche half, das Abendbrot herzurichten. 

Da war der Wunsch nach Verständigung, aber die Angst 
bremste ihn, die Vorsicht, die Wunden waren nicht verheilt 


Karsten zeigte sich heute umgänglicher, nachdem Georg 
versprochen hatte, ihn am nächsten Samstag zu seinem 


Fußballspiel zu begleiten. Kilian hatte sich danach wieder 
auf dem Sofa im Büro zusammengerollt und murmelte 
englische Vokabeln vor sich hin, bis ihm das Heftchen aus 
der Hand fiel. 

Als seine Mutter sich überzeugt hatte, dass er schlief, 
sagte sie leise, sie habe nachgedacht. 

»Nehmen wir mal an, du setzt für dich als Geschäftsführer 
hier ein Gehalt von viertausend Euro an. Mehr als ein 
Halbtagsjob ist nicht nötig, das macht 
vierundzwanzigtausend im Jahr, plus Arbeitgeberanteil. 
Dann müsstest du zehn Jahre und länger arbeiten, um an 
meinem Weingut eine respektable Beteiligung aufzubauen, 
bei all den Immobilien und Anlagen, Warenlager und so 
weiter. Ich weiß, warum ich so panisch reagiert habe. Ich 
hatte Angst, dass du ... dass Sie mir was wegnehmen. Dass 
der Vater meiner Jungen damals weggegangen ist, hat uns 
alle traumatisiert. Meine Welt ist zusammengebrochen. Ich 
habe seitdem nie wieder jemandem wirklich vertraut.« 

Susanne schaute zu Boden. »Das Misstrauen frisst einen 
von innen auf, man glaubt sich ausschließlich von Feinden 
umgeben. Ich merke das sogar beim Umgang mit Kunden. 
Ich frage mich zu vieles, es quält mich ...« Sie biss sich auf 
die Lippen und blickte auf. »Man organisiert, regelt, sorgt für 
alles, aber es macht so wenig Freude. Und auf den Abend 
mit dir ...«, jetzt zögerte sie, als würden sie die nächsten 
Worte unendlich viel Überwindung kosten, »auf heute Abend 
habe ich mich ziemlich gefreut. Wir können so gut 
miteinander - arbeiten.« 

Es gibt noch anderes als Arbeit, dachte Georg, was wir 
noch nicht ausprobiert haben, aber es ist besser, langsam 


aufeinander zuzugehen, dann kann man sich notfalls ohne 
Verletzungen zurückziehen. 

Mit Grauen erinnerte er sich an Miriams Anruf. Davon 
erzählte er Susanne nichts, und auch nicht von seiner Angst, 
wie die Mädchen auf die Hausdurchsuchung reagieren 
würden. Er müsste Rose fragen. 

Doch jetzt saß ihm die Frau gegenüber, die er 
kennenlernen wollte. Wie lernt man einen Menschen 
kennen? Ihre Firma kannte er bereits, und der Firma, dem 
Weingut, ging es nicht besonders gut. Eine gute Geologin 
musste keine gute Winzerin sein. Eine erfolgreiche Winzerin 
war meistens auch eine gute Geschäftsfrau oder hatte 
jemanden dafür wie ihn. 

Sie beratschlagten mehr als eine Stunde, was zu tun sei 
und wie der Betrieb reorganisiert werden müsse, welche 
Möglichkeiten es zur Kooperation mit Sauter gebe, hier 
konnte Georg sogar hinsichtlich der technischen 
Möglichkeiten mitreden. Er würde Sauter darauf 
ansprechen. Man könnte eine gemeinsame Probierstube 
einrichten, ein Winzercafe, und sie lachten über Klaus’ 
Vorschläge zur Zusammenlegung der beiden Betriebe, eine 
Idee, die nicht vollständig von der Hand zu weisen war. 

Doch Georg äußerte Bedenken: »Ich will nicht dazu 
verdammt sein, im Büro zu enden.« Mit diesem Gedanken 
schloss er das Thema ab. »Es macht mir viel zu viel Spaß, 
im Weinberg zu arbeiten, nicht vom Parkplatz ins Büro zu 
hetzen, vielmehr das Wachsen der Trauben zu sehen, wie 
die Farben sich verändern ...« 

»Wart erst einmal die Lese ab, wenn du Stunde um Stunde 
gebückt arbeitest, die Sonne im Nacken und nachts im 


Keller die Trauben eingemaischt und gekeltert werden. 
Morgens müssen alle Geräte wieder sauber sein, dann 
kommen bald die nächsten Trauben, dann streiten sich die 
Lesehelfer oder werden krank, dann schneidet sich einer, du 
bringst ihn zum Arzt, und das nach vier Stunden Schlaf ... 
wenn du Glück hast.« 

Es wäre nicht schlecht, ein wenig Glück zu haben, dachte 
Georg und sah den friedlich schlafenden Jungen auf dem 
Sofa an. Dort konnte er sich auch Rose vorstellen, es fiel ihm 
nicht schwer, jedoch beim Gedanken an Jasmin zögerte er. 
Ihr wäre die Mosel zu spießig, Zeltingen ein Kaff. In dieser 
Welt der Bauerntrampel, der Weinbauern, hier wäre alles 
uncool und ohne jeden geilen Platz zum Chillen, einfach 
atzend, und seine Gegenwart wäre ihr wieder nur peinlich. 
Auch zweihundert Facebook-Freunde würden das nicht 
wettmachen. 

Georg wandte sich der Realität zu, es gab aktuelle und 
brennendere Themen, über die sie sprechen mussten: 
Menges, Manfred, sein Bauunternehmer und die »Goldene 
Gans«. 

»Diesen Manfred Speck sehe ich als Schlüsselfigur. Leider 
wissen wir über ihn zu wenig. Er scheint mir das 
Verbindungsglied zu sein. Er lungert auf dem Campingplatz 
herum, ist in der Bürgerinitiative, kennt die Rocker wie auch 
Till Lehmann, und Manfreds Bruder arbeitet bei Schwemmer. 
Diesen Manfred habe ich heute dort gesehen.« Georg 
erzählte von der Begegnung und davon, dass erst vorletzte 
Nacht die Toiletten der »Goldenen Gans« mit 
Schnellbinderzement zugeschüttet worden waren - er hatte 
erst heute Morgen davon erfahren - woraufhin sowohl 


Restaurant wie Hotel hatten schließen müssen, für einige 
der anreisenden Gäste waren Ausweichquartiere gefunden 
worden, anderen hatte Frau Albers abgesagt. »Ihr Verlust ist 
riesig. Die Reparatur wird ein Vermögen kosten, alle Rohre 
müssen freigelegt werden.« 

Susanne sah dahinter eine klare Strategie. »Jemand will 
das Hotel haben, um jeden Preis«, vermutete sie. »Dazu will 
er Frau Albers finanziell in die Knie zwingen. Nach dem Tod 
ihres Mannes ist kaum Widerstand zu erwarten - nur, wer ist 
das?« 

»Tille, Till Lehmann, der Schwager. Er dreht an der 
Schraube. Angeblich leidet er darunter, aufs Vorflutgelände 
verwiesen zu sein, auf den Campingplatz, während die 
Schwester seiner Frau festen Boden unter den Füßen hat.« 

»Unser Lokalmatador im Gewichtheben?« 

Georg stutzte. »Davon wusste ich nichts. Den Muskeln 
nach könnte man es vermuten.« 

»Heute stemmt er, wie es heißt, nur noch Biergläser, aber 
früher war er Landesmeister oder ähnlich. Wie kommst du 
auf ihn?« 

»Er taucht nie in der ersten Reihe auf, aber schleicht 
überall herum. Meine Freunde halten die Augen offen. Ich 
könnte mir vorstellen, dass er jemanden mit dem Zement 
geschickt hat. Zuerst wollten die Rocker vom Campingplatz 
Patrick Albers einschüchtern, ich kam dazwischen, dann die 
Warnung mit dem Lippenstift ...« 

»Hast du dich um die Farbe gekümmert?« 

Georg gestand, dass er noch keine Zeit gehabt habe. Er 
wisse nur, dass Patrick die beschmierte Windschutzscheibe 
fotografiert haben soll. 


»Hat nicht alles mit dem Tod von Peter Albers 
angefangen?« Susannes Frage war mehr eine Feststellung. 
»Du bist hier angekommen, und Stefan ist abgereist, einen 
oder zwei Tage später. War es nicht so?« 

Darauf wollte Georg nicht eingehen. Der Verdacht Sauter 
gegenüber war geschwunden, aber nicht gänzlich 
ausgeräumt. 

»Es gibt da noch eine interessante Figur, den Herrn 
Weissgräber. Albers hat ihm angeblich einen Großkunden 
abgejagt.« 

»>Abgejagt« ist das falsche Wort, Albers ist für ihn 
eingesprungen, das wäre richtiger. Außerdem töten Winzer 
nicht«, sagte Susanne voller Überzeugung, doch sie besann 
sich. »Ich weiß von einem Fall aus dem Rheingau, da hat der 
Winzer dem Weinkontrolleur eine Flasche gleich zweimal 
über den Kopf gezogen, jetzt sitzt er wegen Mordversuchs. 
Der erste Schlag war Körperverletzung, der zweite gilt als 
Mordversuch. Und in Franken hat einer seinen Bruder 
erschlagen und im Gärtank versenkt.« 

»Manfred ist der Schlüssel«, wiederholte Georg und 
überspielte einen Anfall von Albernheit. Gab es keinen 
besseren Platz, eine Leiche verschwinden zu lassen, als den 
Gärtank? »Manfred hat Kontakt zu allen. In der 
Bürgerinitiative hetzt er die Jungen auf, bei der 
Vernebelungstaktik in Sachen Brücke ist das kein Wunder, 
wenn die jungen Leute sich radikalisieren. Und wenn der 
soziale Abstieg so weitergeht, wird es irgendwann eine 
Neuauflage der RAF geben, dafür sorgen die Politiker 
selbst.« 


Susanne schaute ihn verstört an. »Dieser Manfred wird 
niemanden dafür finden, jedenfalls nicht hier an der Mosel.« 

»Klaus hat anfangs mit ihm geliebäugelt, ich habe ihm 
dann erklärt, dass ich ihn für einen Agent Provocateur 
halte.« 

»Soll ich mich auf dem Campingplatz umschauen und mir 
die Frau von diesem Lehmann ansehen? Mich kennt keiner. 
Wir Frauen sehen manche Dinge anders als Männer.« 

»Machen Frauen auch andere Weine als Männer?« 

»Ich könnte es mir vorstellen. Ich glaube, wir gehen mit 
mehr Emotionen daran und mit mehr Geschmack, mit einem 
größeren Wunsch nach Harmonie, weniger mit dem 
Intellekt. Ich habe mal gelesen, dass Frauen besser riechen 
können.« 

Georg lachte auf. »Wie soll das funktionieren, wenn man, 
beziehungsweise frau, sich ständig in Parfümwolken 
einhüllt?« 

»Vielleicht ist es genetisch bedingt, in der 
Menschheitsgeschichte angelegt. Wenn man Junge um sich 
hat, ist man immer in Alarmzustand, alle Sinne sind wach, 
man riecht die Gefahr, heißt es.« 

Mehr nach innen gekehrt sprach sie weiter. »Ob Frauen 
andere Weine machen, ist schwer zu sagen. Es wird sich 
zeigen, wenn mehr Frauen unseren Beruf ergreifen. Die 
Maschinen nehmen uns die schwere Arbeit ab. Früher waren 
in Geisenheim höchstens fünf Prozent der Studenten 
weiblich, heute ist es die Hälfte. Wir Frauen sind wie Männer 
auf bestimmte Geschmäcker getrimmt - durch unsere 
Eltern, gezwungen vom Markt und von Moden. An der Mosel 
kommt noch hinzu, dass wenig Kommunikation besteht. Man 


verkostet selten zusammen, man tauscht sich nicht aus, wie 
ich es andernorts erlebt habe. Das sieht man an der Brücke, 
das macht es kompliziert. Die Pfälzer zum Beispiel sind bei 
Weitem offener.« 

Woanders ist es immer besser, dachte Georg, immer da, 
wo man gerade nicht ist. Es käme auf einen Versuch an. 

Nur - was sollte er in der Pfalz, wo er nicht einmal hier 
richtig angekommen war? 

»Hier zieht jeder sein eigenes Ding durch, der Blick auf 
den anderen ist immer kritisch, und es gibt viel Neid. Dabei 
könnte man doch von denen lernen, die es besser machen. 
Aber nein! Für Neid muss man sich nicht anstrengen. Dann 
bekommt man wieder von anderen gesteckt, was wieder 
andere von einem denken. Was glaubst du, welche Gerüchte 
über mich kursierten? Es kam sogar das Gerücht auf, ich 
hätte den Vater der Kinder beseitigt. Ich mag mich nicht 
daran erinnern.« 

Bei diesen Worten bekam sie wieder den harten Zug um 
den Mund, von dem Georg befürchtet hatte, dass es ihr 
Dauerzustand sei. In den letzten Tagen jedoch gefiel sie ihm 
immer besser, er glaubte, dass sie schöner geworden sei, 
dass sie hellere Farben trug, weniger Schwarz, dafür mehr 
Blau, und heute trug sie sogar eine rote Bluse, die weit über 
die Jeans fiel. Und sie ließ es zu, dass aus dem sonst streng 
zusammengenommenen Haar die eine oder andere Strähne 
herausrutschte, ohne sie sofort wieder zurückzustecken. 

»Was schaust du mich so an?«, fragte sie verunsichert und 
zog sich hinter eine Entschuldigung zurück: »Ich habe uns 
noch gar nichts zu trinken geholt. Ich dachte, wir sollten mal 
etwas vergleichen, und ich zeige dir einen Wein, der so ist, 


wie ich meine gern hätte. Ob ich es hinkriege, steht auf 
einem anderen Blatt.« 

Sie kam mit einer Flasche von Markus Molitor zurück. 
»Eine drei Jahre alte Spätlese, sie stammt von der gleichen 
Lage wie meine Weine, theoretisch müsste es möglich 
sein.« Sie schenkte von dem gelbgrünen Wein ein, der öliger 
als Wasser ins Glas floss. Erwartungsvoll sah sie Georg am 
Glas schnuppern. 

Er empfand den Duft als ungewöhnlich, er meinte, das zu 
riechen, was jemand als petrolische Note bezeichnet hatte, 
aber er war sich nicht sicher. 

»Das kommt beim Riesling häufig vor«, erklärte Susanne, 
»dieser Geschmack entsteht durch ein Molekül, Trimethyl- 
Dihydronaphtalin. Ich schätze diesen Ton bei gealterten 
Gewächsen. Bei jungen Weinen ist es Ausdruck von Stress 
und zu hohen Erträgen.« 

Jeder Tag brachte einen neuen Begriff. Und für seine 
Verhältnisse war Georg schon davon angetan, das 
Mineralische vom Schiefer im Wein wiederzufinden. Bei den 
Fruchtnoten kam etwas wie Zitrone durch und etwas, das er 
kannte, aber nicht benennen konnte. Die leichte Süße gefiel 
ihm, die feine Säure ließ ihm das Wasser im Mund 
zusammenlaufen, der Begriff »stoffig« kam ihm in den Sinn 
- und weich. Es war ein schöner Wein, nicht bissig, nicht 
sauer, nicht süß, gerade richtig. 

»Ich sehe es dir an, er gefällt dir. So ein Wein kann sieben 
bis acht Jahre altern, unter drei Jahren sollte man ein 
Gewächs dieser Art nicht trinken. Ja, da will ich hin, jetzt 
weißt du es. Der Molitor hat mit achtzehn Jahren 
angefangen, auf anderthalb Hektar - wie lange soll das dann 


bei mir dauern? Aber der Molitor arbeitet zu viel, er rackert 
sich ab, jetzt hat er eine neue Kellerei, er genießt nicht.« 

»Tust du das etwa?«, bemerkte Georg, und kaum hatte er 
es ausgesprochen, tat es ihm leid. Er wiegelte ab. »Wer von 
euch nimmt sich Zeit? Alle Winzer, die ich kennengelernt 
habe, leben im Stress.« 

Er schaute auf die Uhr - Mitternacht war mal wieder 
vorüber. Die Abende mit Susanne wurden länger, und er 
lächelte. »Es ist Zeit, wir müssen morgen alle früh raus.« 

»Du hast mir sehr geholfen«, sagte sie und stand auf. »Du 
machst mir Mut.« 

»Und woher kommt das plötzliche Vertrauen?« 

Sie zögerte einen Augenblick. »Vorgestern warst du richtig 
besorgt um Klaus. Du hattest Angst um ihn, obwohl du ihn 
kaum kennst und er nur der Lehrling eines Bekannten ist.« 

»Ja, nur ....«, sagte Georg, ergriff ihre ausgestreckte Hand, 
zog sie zu sich heran und küsste sie. »Gute Nacht.« 

Er dachte an Susanne, als er einschlief, und vergaß die 
Schlaftabletten. 


Rose war über die Hausdurchsuchung erschüttert, so hörte 
es sich am Telefon an. Georg fürchtete, dass seine Töchter 
ihn jetzt für einen Verbrecher hielten. Was Jasmin dachte, 
wusste Rose nicht oder wollte es nicht sagen. Ihr Vertrauen 
in ihn jedoch war ungebrochen, sie hatte sogar sein kleines 
schwarzes Adressbuch gerettet. 

»Ich habe es gefunden, als ich nach Sachen von dir 
gesucht habe, nachdem du weg warst. Mama hat es 
gesehen und mich dann gefragt, wo es ist, und ich habe 


gesagt, dass ich es nicht habe, obwohl ich es hatte. Ich 
habe nicht geschnüffelt, das hat Mama getan.« 

Viel stärker bewegte sie allerdings die Frage, wann Georg 
sie holen komme, sie habe sich im Internet Fotos von der 
Mosel angesehen, sie habe auch Zeltingen bei Google 
eingegeben, jetzt wisse sie, wo er sich befinde. 

»Was liegt näher bei dir, Bernkastel-Kues oder Traben- 
Trarbach?« 

»Du kennst dich aus?«, fragte Georg erstaunt. 

»In beiden Städten gibt’s ein Gymnasium, und ich will 
lieber dahin, wo der Weg kürzer ist.« 

»Bernkastel-Kues - glaube ich zumindest. Aber du kannst 
nicht einfach herkommen ...« 

Rose ignorierte seinen Einwand. »Das Gymnasium liegt 
auf der anderen Seite von der Mosel. Gibt es da Brücken?« 

»Mehr als genug. Das weißt du alles?« 

»Ich bin doch nicht blöd ... also, wann holst du mich?« 

Er hatte sich rausgeredet, es zumindest versucht, sie 
hatte es gemerkt, und er hatte mit brennend schlechtem 
Gewissen das Gespräch beendet. Er wusste nicht weiter. 
Könnte er Susanne um Rat fragen? 

Der nächste Anruf galt Edgar Bach in Hannover. Georgs 
Kontaktmann hatte sich erkundigt, gegen Wenzel war nichts 
einzuwenden. »Meinen Recherchen nach ist er kein 
besonders ehrgeiziger Kollege. Er ist nicht dumm, aber ihm 
fehlt die Erfahrung. Bei Köhler liegt der Fall ähnlich. Hilf 
ihnen auf die Sprünge. Lass ihnen die Lorbeeren.« 

Das würde Georg tun. Er musste Wenzel auf Manfred 
ansetzen. Er war nicht das Problem, sich über seine Rolle 
klar zu werden konnte jedoch ein Teil der Lösung sein. Er 


war ein Bindeglied, ein Kommunikator, als solchen schätzte 
Georg ihn ein. Auf seine Kontakte kam es an. Welche 
Fähigkeiten besaß er, die ihn für diese Tätigkeit geeignet 
machten? Wenn er die Hand war und nicht der Kopf, war es 
Bauunternehmer Schwemmer, der die Hand führte? Wozu 
brauchte er ihn, wenn die drei Arbeiter, die Menges 
verprügelt hatten, für ihn arbeiteten? Welche Rolle spielte 
Manfred auf dem Campingplatz? Georg hatte ihn nie im 
Gespräch mit Tille gesehen, auch nicht mit dessen Frau. 
Manfred hatte die Säge in Empfang genommen, wenn in 
dem grünen Kasten tatsächlich eine Säge gewesen war. 
Dann hatte nicht er die Weinstöcke abgesägt, sondern der 
Mann, der ihm die Säge gegeben hatte. 

Georg musste sich mit Manfreds Lebensumständen 
vertraut machen, sich den Arbeitsplatz ansehen, das 
Elternhaus. 


Manfred wohnte in Traben-Trarbach, nicht in einem der 
malerischen Jugendstil- und Historismusbauten, die nach 
den Großbränden des vorletzten Jahrhunderts errichtet 
worden waren, sondern in einem grauen Einfamilienhaus am 
Ortsrand in einer Mansarde. Sein Arbeitsplatz war beim 
Winzer Nalles in Kröv, dem übernächsten Ort unterhalb von 
Urzig. Manfred Speck, Weinbaugeselle ohne jede Ambition 
zum Meister, war dort Mädchen für alles, wie Klaus 
herausgefunden hatte. Mit den mangelnden Ambitionen des 
Winzers und Manfreds Nebentätigkeiten ließ sich kein Name 
erarbeiten, so plätscherte die Produktion von Kerner, Müller- 
Thurgau und Riesling unterhalb des Mittelfeldes. Kröv, so 


Klaus, hatte zwar mit der Großlage Kröver Nacktarsch 
weltweit Aufsehen erregt und auch mit dem Etikett mit dem 
Bild eines Winzers, der einem Jungen den nackten Hintern 
versohlt. Das mochte im wilhelminischen Deutschland witzig 
gewesen sein, in die Gegenwart passte es kaum. Oder war 
es ein Hinweis auf die Methode, mit der sich Manfred zur 
Räson bringen ließ? 

Der Betrieb machte nicht den besten Eindruck. Georg 
hatte Susannes Angebot akzeptiert und war mit ihrem 
Wagen gefahren, um nicht aufzufallen. Seine Rakete war 
mittlerweile in den einschlägigen Kreisen zwischen 
Brauneberg und Pünderich bekannt. Er fuhr erst einmal 
langsam an dem Weingut vorbei. Die Bezeichnung 
»Weingut« hielt er für übertrieben. »Winzerei« wäre 
passender gewesen. Dagegen nahmen sich Susannes und 
Sauters Weingüter als Musterbetriebe aus. 

Hier lag das Gerümpel bereits in der Einfahrt zum Vorhof 
im Gestrüpp: rostige Drahtkörbe, verwitterte Fassdauben 
und alte Kunststoffschläuche. Ein Motorrad stand nirgends 
herum, stattdessen war das Hoftor offen, neben der Haustür 
hatte jemand in ungelenker Schrift »Tägl. Weinprobe - bitte 
klingeln« auf eine Schiefertafel geschrieben, welch herzliche 
Einladung. Als Georg den Wagen in einer Seitenstraße 
abgestellt hatte und zu Fuß zurückgekommen war, eine 
Schirmmütze tief ins Gesicht gezogen, sah er den 
Schaukasten neben der Haustür. Die Etiketten der beiden 
Flaschen waren ausgeblichen, die Preisliste mit Heftzwecken 
befestigt, und die Scheibe hatte unten einen Sprung. Man 
durfte vom Erscheinungsbild auf die Qualität der Weine 
schließen. 


Das Tor zum Hof war angelehnt, und wenn Georg ohne zu 
klingeln eintrat, wenn es denn eine Klingel gab, konnte er 
sich damit herausreden, nach dem Winzer gesucht zu 
haben. Im Hof stand weiteres Gerümpel, ein großer 
Kunststofftank mit einem Loch wie ein gefräßiges Maul 
verstärkte das negative Bild. Nur der Traktor machte einen 
gepflegten Eindruck. Manfred wäre besser Autoschlosser 
geworden. Wo sollte Georg in diesem Chaos nach der Säge 
suchen? Eine Werkstatt ließ sich bestimmt nicht finden. Das 
Rolltor zur Gärhalle war geschlossen, so, wie es aussah, 
würde es beim Aufschieben quietschen, die schmale Tür 
daneben ließ sich leise öffnen. Georg warf noch einen Blick 
auf die Haustür rechts, schaute zu den geschlossenen 
Fenstern empor, alles war still, die Bewohner waren außer 
Haus, und ertratein. 

Im Halbdunkel brauchte er eine Weile, bis er sehen 
konnte, durch die blinden Scheiben an der Rückwand der 
Halle fiel wenig Licht. Ein derartiges Sammelsurium an 
unterschiedlichen Gärtanks hatte er nirgends gesehen: Holz, 
Stahl, Kunststoff - und das in sämtlichen Größen. Schläuche 
lagen herum, Wannen, eigentlich zum Anrühren von Mörtel, 
fanden sich im Halbdunkel, er stolperte auf der Suche nach 
der Werkstatt über eine Pumpe, taumelte vorwarts und hielt 
sich an einer Werkbank fest und starrte eine Wand mit 
Halterungen für Werkzeuge an. Die Stelle, wo sie hängen 
sollten, war mit den jeweiligen Umrissen für Zangen und 
Schraubenzieher konturiert. Die Stelle für den Kasten der 
Säge war leer, denn sie lag direkt vor ihm. Georg zog die 
mitgebrachten Handschuhe über, um keine Fingerabdrücke 
zu hinterlassen oder andere wegzuwischen. 


Er klappte den Kasten auf, da lag eine Säge, der 
Unordnung nach hätte Georg sich gewundert, wenn Manfred 
sie gereinigt hätte. Er war schneller fündig geworden als 
Wenzel und sein ganzer Apparat, obwohl er ihm doch die 
Adresse genannt hatte. Suchten sie nicht, oder wollten sie 
nichts finden? Allerdings hätte Wenzel ohne Beweise nie 
einen Hausdurchsuchungsbefehl bekommen. Als er noch 
darüber nachdachte und sich weiter umschaute, fuhr 
draußen ein Motorrad vor. 

Georg lief, ohne zu stolpern, zu dem von Spinnweben 
verhängten Fenster, seine Augen hatten sich an die 
Dunkelheit gewöhnt. Jetzt blendete das Licht von draußen. 
Da stieg Manfred vom Motorrad, er erkannte ihn an der 
Jacke. An seine Maschine erinnerte er sich nicht. Doch unter 
dem Helm kam nicht Manfred zum Vorschein. Es war der 
Wikinger von der Terrasse, das Haar so wirr wie immer. War 
er hier mit Manfred verabredet? 

Der Rotschopf bewegte sich, als würde er sich auskennen. 
Er schob die Maschine in den offenen Vorhof, hinter den 
Stapel Paletten, und prüfte, ob man sie sah, dann steuerte 
er auf die Halle zu. Georg musste blitzschnell ein Versteck 
finden. Zwei eng aneinanderstehende Tanks boten sich an, 
alles andere wäre zu weit weg gewesen, denn die Tür ging 
bereits auf. Der Wikinger begab sich geradewegs zur 
Werkbank, warf die dort liegenden Werkzeuge 
durcheinander, hob sie hoch, als könne das Gesuchte 
darunterliegen, und leuchtete mit einer Taschenlampe sogar 
den Boden ab. Zuletzt kratzte er sich ratlos am Kopf, sah 
sich in der Halle um und zog ein Mobiltelefon aus der 
Brusttasche. 


»Hier ist nichts. Manni hat Mist erzählt. Der Kasten mit der 
Säge ist hier nicht. Kommt her, dann greifen wir ihn und 
ziehen ihm die Ohren lang, dann wird er uns schon sagen, 
was er mit dem Ding gemacht hat.« Der Rothaarige machte 
ein Gesicht, als würde er angestrengt zuhören. »Nein, nicht 
zu hart, sonst kriegen wir Ärger mit seinem Alten - das muss 
nicht sein ... bei den Bullen? Niemals ... er hängt selbst drin 
... was? Nein, der ist nicht lebensmüde. Ich bin in der 
Kneipe, ja, wo die Straße endet.« 

Er steckte sein Mobiltelefon weg. 

Erleichtert atmete Georg auf. Wenn der Wikinger 
verschwand, konnte auch er sich verdrücken. Aber in der Tür 
ließ ihn der fremde Klingelton erstarren. 

»Gut ... und stell deine Maschine weit weg, Manni kennt 
deinen Hobel«, war alles, was der Wikinger sagte, und dann 
kam er zurück. 
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Georg durfte es nicht auf ein Entdecktwerden ankommen 
lassen, außer er konnte den Mann überraschen. Mit ihm 
allein würde er fertig, er musste so schnell sein, dass dem 
Wikinger keine Zeit blieb, ihn zu erkennen. Ihn von hinten 
niederschlagen? Das wäre schwerste Körperverletzung. 
Wenn er ihn angriff, lag der Fall anders. Also blieb er in 
seinem Versteck und sah sich um. 

Hier zwischen den leeren Tanks würde niemand die Säge 
suchen. Trotzdem war ihm nicht wohl dabei. 
Sicherheitshalber gab er lautlos per SMS an Klaus seinen 
Standort durch. Meistens missachtete Klaus Bischofs 
Anweisung, während der Arbeitszeit das Handy im Spind zu 
lassen. Georg hockte sich auf den kalten Boden und lehnte 
sich an die Wand, in der Hoffnung, dass sich eine Prügelei 
vermeiden ließ. Für Schusswaffen waren Tilles Freunde nicht 
hart genug. 

Der Wikinger zündete sich eine Zigarette an. Zwanzig 
Minuten später traf der Kollege ein, der mit ihm auf der 
Terrasse gewesen war. Ihren Worten entnahm Georg, dass 
sie sich über die Dummheit eines Kumpels unterhielten, der 
sich bei einem Bruch hatte erwischen lassen. Dann ließ ein 
Motorengeräusch die beiden aufhorchen. 

»Manni kommt! Stell dich hinter die Tür«, sagte der zweite 
Mann, »wir machen ihm ein bisschen Angst.« 


»Das Arschloch bildet sich sowieso zu viel ein, was aufs 
Maul schadet dem gar nicht.« 

»Lass das besser, sonst wird Tille sauer. Der lässt auf 
seinen Sohn nichts kommen, auch wenn er ein Bastard ist.« 

»Weiß seine Alte das eigentlich?« 

»Nee ... jetzt halt’s Maul.« 

Manfred war Tilles Sohn? Das war für Georg eine ganz 
neue Wendung, und es erklärte vielleicht Manfreds 
Sonderstellung. 

Draußen erstarb der Motor. Georg starrte zum Rolltor, 
Manfred schob es zur Seite und blieb wie gelähmt stehen. 
Der Wikinger packte ihn am Kragen und zerrte ihn nach 
innen, sein Kumpel zog das Rolltor wieder herunter. 

»Wo ist die Säge, Mann? Hier jedenfalls nicht.« 

»Sie muss da liegen, ich hab sie auf die Werkbank 
gelegt«, entgegnete Manfred patzig. »Mensch, nimm die 
Finger weg, was soll der Quatsch?« Vergeblich zerrte er an 
der Hand des Wikingers, der ihn mit Leichtigkeit festhielt. 

»Ich will die Säge haben, wo ist sie?« 

Manfred wies mit ausgestrecktem Arm in Richtung 
Werkbank. »Heute Morgen war sie noch da.« 

»Und wenn sie da nicht ist, wo ist sie dann?« 

»Sie muss da sein. Vorhin war sie noch da ... oder jemand 
hat sie geholt, wahrscheinlich der Winzer.« 

»Das hoffe ich für dich.« Der Wikinger ließ ihn los. »Geh 
und hole sie.« 

Manfred kam kurz darauf zurück und meinte, dass sein 
Chef nicht da sei, seine Frau auch nicht, dass er nicht ins 
Haus komme. 

»Vielleicht hat er die Säge mitgenommen.« 


Dann sah er in Georgs Richtung, der sich, um dem 
Gespräch zu lauschen, weit vorgewagt hatte. Manfred 
musste eine Bewegung bemerkt haben, es konnte lediglich 
ein Schatten gewesen sein, aber auch das war zu viel. 
Verdammt, es wurde brenzlig. 

»Da ist was, hinter euch.« 

»Hältst du uns für Idioten, was? Den Spruch hört man in 
jedem Krimi. Also, wo ...« 

»Da ist wirklich einer!« Manfred zeigte auf den Spalt 
zwischen den Tanks. 

»Ja, ein Irrer, aber hier oben drin«, bei diesen Worten stieß 
der Wikinger zwei Finger heftig gegen Manfreds Stirn. 
»Verarschen kann ich mich allein«, knurrte er böse. »Du 
willst abhauen? Bis heute Abend habe ich die Säge, sonst 
kannst du dein Testament machen. Ist das klar?« 

»Das wagst du nie.« Manfred gab nicht klein bei, oder war 
er dumm? »Du spielst dich auf, nur weil Tille nicht da ist.« 

Aus dem Stand schlug der Wikinger zu und traf Manfred 
am Kinn. Er ttaumelte zurück, die Augen entsetzt 
aufgerissen. Georg atmete erleichtert auf, er hatte 
verdammtes Glück gehabt. 

»Das war der Schlag für Kinder«, knurrte der Bärtige 
weiter. »Bei dem für Erwachsene hätte ich dir den Kiefer 
gebrochen, mein Kleiner, merk dir das.« Er nickte seinem 
Kumpan zu, sie gingen zur Tür. »Morgen habe ich die Säge, 
ist das klar?« 

Manfred blieb benommen zurück, lehnte sich gegen die 
Werkbank, rieb sich das Kinn, bewegte den Kiefer, starrte 
mit verzerrtem Gesicht vor sich hin und trat dann wütend 
gegen eine Plastikwanne, die durch die Halle polterte. Er 


ging zum WC und kam mit einem nassen Handtuch zurück, 
das er gegen sein Kinn drückte. Dann begann er zu suchen, 
wurde hektisch, kopflos rannte er von einer Ecke der Halle 
zur anderen, zuletzt blieb er vornübergebeugt an der 
Werkbank stehen. 

»Scheiße, Scheiße ...« 

Das war für Georg der richtige Zeitpunkt, in Erscheinung 
zu treten. Lautlos trat er aus seinem Versteck und ging auf 
Manfred zu, der ihm den Rücken zuwandte. 

»Suchst du das hier?« Er hielt ihm den Kasten mit der 
Säge hin. 

In panischem Erschrecken wirbelte Manfred herum und 
starrte ihn an. »Wer ... was ... Sie?« 

»Ja, ich, mein Kleiner. Ich habe sie, und du kriegst sie 
nicht, es sei denn ...« 

»Denn ... was ...?«, stammelte Manfred, zwischen Angst 
und Wut noch nicht entschieden. 

»Du hast einiges zu erzählen. Wir könnten uns setzen, und 
du berichtest der Reihe nach - Tille ist dein Vater? Ist ja 
interessant, aber seine Frau ist nicht deine Mutter, wie ich 
hörte?« 

»Ich wusste gleich, dass mit Ihnen was nicht stimmt. Leck 
mich doch ...« 

»Das ist mehr deine Rolle. Du hast tatsächlich vor, die 
nächsten Jahre im Knast zu verbringen?« 

»Wieso?« Manfred hatte sich noch immer nicht gefasst. 

»Gemeinschaftlich begangener Mord am Winzer Helmut 
Menges ...« 

»Wir waren das nicht«, schrie Manfred, und Georg wusste 
nicht, ob er mehr Angst vor dem Gefängnis, den Rockern 


oder vor ihm hatte. »Wir haben ihn nicht ermordet, nur die 
Stöcke angesägt, als Denkzettel, wie bei ... runtergeworfen 
haben ihn andere.« Er kreischte fast. 

Georg blieb ruhig, er kontrollierte die Situation. »Warst du 
auch dabei? Auch als der Wagen vor der >»Goldenen Gans< 
demoliert wurde? Deine Lederjackenfreunde von eben habe 
ich auf der Hotelterrasse erlebt. Und du hast den Zement in 
die Toiletten der »Goldenen Gans«< geschüttet. Wozu?« 

»Das kann mir keiner beweisen ...« 

»Wenn du in fünfzehn Jahren entlassen wirst, wartet eine 
ziemlich hohe Rechnung auf dich. Vorher sind sich alle einig, 
und wenn dann die Rechnung kommt, zahlt jeder sein 
eigenes Bier. Da ist ein Schaden von einigen Tausend Euro 
entstanden, plus Verdienstausfall des Hotels, des 
Restaurants, plus Zinsen. Aus dem Dreck kommst du nie 
wieder raus. Fünfundzwanzig bist du jetzt?« 

Manfred nickte, aber nicht entmutigt. Seine Augen 
suchten den Fluchtweg oder eine Waffe. 

»Schöne Scheiße, so ein Leben. Schwemmer wird dir nicht 
helfen, der ist auch dran. Er hat die Schläger zu Menges 
geschickt, von ihm hast du den Zement bekommen. Davon 
ist bestimmt noch was übrig, mal sehen, wo wir den Rest 
finden. Hat er dich beziehungsweise euch dazu angestiftet, 
Menges umzubringen?« Georg bemerkte die Veränderung in 
Manfred, seine Anspannung zeigte, dass er etwas plante. 

Das Handtuch fiel Manfred aus der Hand, er bückte sich 
danach, griff unter die Werkbank, was Georg wie eine 
fahrige Geste erschien, dann hatte er ein Brecheisen in der 
Hand. 

»Geben Sie mir die Säge!« 


Georg blieb gelassen. »Das meinst du nicht ernst, mein 
Junge.« 

»Nennen Sie mich nicht >»mein Junge«. Ich will die Säge!« 

»Das habe ich verstanden, mein Junge.« Wo das 
Selbstvertrauen fehlte, war mit Provokationen viel zu 
erreichen, die Gefühle vernebelten das Denken und die 
Wahrnehmung. Manfred war zu sehr mit sich beschäftigt, 
um zu bemerken, dass Klaus durch die Tür im Rolltor 
getreten war und sie mit offenem Mund anstarrte. 

»Du hast heute besonders schlechte Karten, mein Junge. 
Da ist gerade noch jemand gekommen, der wird den 
nächsten Mordversuch bezeugen.« 

»Auf den Trick fall ich nicht rein.« 

Georg sah die Bewegung, mit der Manfred das Brecheisen 
hob, bereits im Ansatz, und da er damit gerechnet hatte, 
war er schneller bei ihm, als Manfred mit dem Eisen 
zuschlagen konnte. Er stieß ihn einfach um, das Brecheisen 
fiel scheppernd zu Boden, benommen rutschte Manfred an 
der Werkbank herunter. Er musste irgendwo mit dem Kopf 
aufgeschlagen sein. 

»Das hättest du nicht tun dürfen.« Hatte Georg die 
Angelegenheit bisher mehr von der sportlichen Seite 
gesehen, war jetzt Ernst daraus geworden. »Hättest du es 
weggelegt, hätten wir reden können. Jetzt kriegen dich die 
Bullen. Wahrscheinlich ist das immer noch gesünder, als 
wenn deine Freunde dich hätten.« Georg sah sich suchend 
um. 

Klaus hielt ihm grinsend eine Rolle knallrotes Packband 
hin, »Vorsicht zerbrechlich!« stand darauf. Jetzt erst sah ihn 


Manfred und beschimpfte ihn als Verräter und Spion und 
drohte ihm, dass er sein Fett kriegen würde. 

Gelangweilt winkte Georg ab. »Manchmal kommst du 
gerade rechtzeitig, Klaus. Eigentlich wollte ich dir ja einen 
Rüffel erteilen, aber das kann unser Freund hier besser«, 
sagte er, riss Manfred an der Schulter herum und drehte ihm 
die Arme auf den Rücken. Klaus wickelte das Klebeband um 
dessen Handgelenke, und zu zweit setzten sie ihn auf die 
Werkbank. 

»Willst du reden? Es könnte sich positiv auswirken.« 

»Leck mich! Tille holt mich sowieso wieder raus.« 

»Wenn du dich da mal nicht täuschst. Schwere 
Körperverletzung kommt auch dazu. Die Polizei wird klären, 
ob du dabei warst, als Menges verprügelt wurde. Die Namen 
der Schläger sind bekannt. Und bei einer Mordanklage 
packen alle aus, alle.« 

Es dauerte eine Dreiviertelstunde, bis Wenzel und zwei 
seiner Kollegen den Dummkopf abholten, als solchen sah 
ihn Georg - aber mehr noch als einen armen Teufel. 


Auf der Treppe vor seinem Apartment stand ein großer 
Teller, ein hoher Deckel war darübergestülpt, daneben eine 
Riesling Spätlese vom Weingut Berthold. Georg hob den 
Deckel - darunter war ein Salat, Lollo rosso, Rucola, 
Radicchio mit Hähnchenstreifen, angemacht mit einem 
Honig-Balsamico-Dressing. Er war ein wenig stolz, dass er 
die Mischung gleich erkannte, seine Nase machte 
Fortschritte, auch dank der Küche von Frau Ludwig. 


Wann zuletzt hatte ihm jemand ein Abendbrot hingestellt? 
Immer war es Rose gewesen, die dafür gesorgt hatte, dass 
man ihm etwas aufhob, wenn er spät nach Hause kam. 
Miriam hatte die Angewohnheit, alle Reste wegzuwerfen. Sie 
hielt es für vornehm. 

Der Wein fühlte sich ein wenig zu warm an, er schob ihn 
ins Eisfach, was Bischof als Sünde ansah, Wein sollte 
langsam gekühlt werden, aber so würde er später verfahren, 
später, wenn er einen schnell gekühlten Wein von einem 
langsam gekühlten unterscheiden konnte. Er wollte trinken, 
er wollte den Irrsinn um sich herum vergessen. Zu allem 
Übel war ein Anruf von Baxter auf der alten Mailbox. Georg 
sollte ihn anrufen, auch spätabends, er habe ein Angebot zu 
machen. 

Um jetzt noch mit Baxter zu streiten, war Georg viel zu 
aufgewühlt. Kommissar Wenzel hatte seine Ausführungen 
stichwortartig notiert und ihn für den nächsten Vormittag als 
Zeugen nach Wittlich bestellt. Manfred war wegen 
Fluchtgefahr vorläufig festgenommen worden, über seinen 
weiteren Aufenthalt entschied ein Untersuchungsrichter. 

Georg hatte erwogen, zum Campingplatz zu fahren, den 
Gedanken dann aber verworfen. Er sollte so wenig wie 
möglich in Erscheinung treten, obwohl ihn brennend 
interessierte, was dort abging und ob sich irgendwo der Rest 
vom Schnellbinder fand. Manfreds Freunde zu finden und 
ihre Fingerabdrücke mit denen auf der Säge zu vergleichen 
war Wenzels Aufgabe, wenn er das Absägen der Weinstöcke 
mit dem Mord in Verbindung brachte. 

Je tiefer Georg in die Angelegenheit hineingezogen wurde, 
desto mehr glaubte auch er an Mord - nicht in voller Absicht 


begangen, eher ein Unfall, eine Folge unglücklich 
verketteter Umstände. Dann war es Totschlag mit 
Todesfolge, bestenfalls fahrlässige Tötung, aber das war 
gleichgültig für das Opfer. 

Dass Weissgräber damit zu tun hatte, glaubte er nicht. 
Der Mann war zweifellos ein Choleriker, eine Prügelei hätte 
er ihm zugetraut. Ein Gewaltverbrechen in Auftrag zu 
geben, dafür war er nicht dumm oder skrupellos genug. 
Oder war der Hass so stark, dass man alles andere vergaß? 
Sich in die Psyche eines Mörders zu versetzen, so zu denken 
wie er, hielt Georg für unmöglich, möglich war aber, dessen 
Denken und die daraus entstehenden Handlungen zu 
analysieren. 

Jetzt wollte er nichts analysieren, sich keine Gedanken 
über mögliche und vermeintliche Mörder machen, er wollte 
essen, trinken und schlafen und an Susanne denken. Es 
imponierte ihm, wie die Frau um ihr Weingut kämpfte - 
wenn sie nichts änderte, auf verlorenem Posten. Er würde 
ihr helfen. Wenn er ehrlich war, nicht ganz uneigennützig. 
Eine Frau, die anpackte, hatte er sich insgeheim immer 
gewünscht. Er ging zum Fenster und blickte in ihren Hof. 
Jetzt war dort alles dunkel. Auf der Bettkante sitzend 
betrachtete er die Schlaftabletten auf dem Nachttisch. Nein, 
er kam ohne sie aus. Hoffentlich blieb es dabei. Seine Leere 
hatte sich inzwischen mit einer Unzahl von Menschen 
gefüllt, nur leider auch mit zwei Toten. 


»Ihr Einsatz für die Sache der Demokratie und der 
Gewaltenteilung in Ehren, aber sehen Sie nicht selbst, dass 


Sie dabei eine lächerliche Figur abgeben? Die Zeiten haben 
sich geändert, vielmehr ändern wir die Zeiten, Unternehmen 
wie COS ändern die Zeiten. Ich will mein Strategiepapier 
zurück, Mister Hellberger. Sie haben übersehen, dass es sich 
um Spezialpapier handelt, auf dem beim Kopieren Spuren 
zurückbleiben, zum Beispiel Ihre Fingerabdrücke.« 

Baxter bluffte, Georg hatte Handschuhe getragen. Er war 
in dieser Branche groß geworden, er kannte die Methoden. 

»Außerdem ist es kein authentisches Dokument, es ist 
lediglich eine Denkvorlage.« 

»Wenn es unwichtig ist, weshalb machen Sie so viel 
Aufhebens darum?« 

»Lenken Sie nicht ab, sparen Sie sich Ihre Ausreden. 
Sagen Sie nichts, ich weiß, dass Sie es haben.« Baxter hörte 
sich an diesem Morgen so kalt an wie immer. »Die Polizei 
hat es bei Ihnen nicht gefunden, aber Sie sind nicht so 
dumm, es an einem für uns zugänglichen Ort 
aufzubewahren. Wie viel verlangen Sie dafür? Sie wollen 
doch Geld sehen, okay. Wie viel?« 

Etwas anderes als Geld konnte Baxter sich nicht 
vorstellen. Wahrscheinlich rechnete er nach dem Aufwachen 
bereits aus, wie viel der Tag ihm einbringen würde. 

»Zwanzigtausend?« 

»Zu wenig!« 

Georg durfte seine Trümpfe nicht aus der Hand geben, sie 
waren der Garant dafür, dass man ihn in Zukunft in Ruhe 
ließ und nicht - mit welchen Methoden auch immer - gegen 
ihn vorging. Er wusste, dass er sich nicht auf den kleinsten 
Kuhhandel einlassen durfte. Er musste alles abstreiten. Nur 
dann hatte Baxter keine Handhabe gegen ihn. Er musste ihn 


im Zweifel lassen und auf eine günstige Gelegenheit warten. 
Es würde nicht leicht werden, einen ehrlichen Journalisten zu 
finden, mit dem er die Veröffentlichung der Papiere planen 
konnte, damit sich die Aufregung nicht wie üblich nach drei 
Tagen legte. Es gab leider viele Journalisten, die für die 
Gegenseite arbeiteten. Auch der Fall des CDU-Abgeordneten 
Dr. Michael Fuchs war so ein schlechtes Beispiel. Und wie 
Julian Assange wollte er keinesfalls enden. In der 
ecuadorianischen Botschaft würde es eng werden. 


Georg bat Klaus, ihn beim Mittagessen zu entschuldigen, er 
habe Wichtiges zu erledigen. Klaus hoffte wohl, eingeweiht 
zu werden, aber Georg ging ohne weitere Erklärungen zu 
seinem Wagen und fuhr nach Pünderich. Dem Campingplatz 
näherte er sich von der Fähre her, zwischen den Touristen 
fiel er weniger auf. Es stand nur eine Maschine vor der 
Einfahrt, auch in der Nähe war kein weiteres Motorrad zu 
entdecken. Die Seniorenbiker waren ausgeschwärmt - die 
Ersatzrocker hatten sich wohl verdrückt. 

Dann hatten sich Pepe und Co. drangehängt. Wenn 
Manfred einen Anwalt hatte, wovon auszugehen war, und 
nicht nur einen Pflichtverteidiger, dann würde der sie 
warnen, falls die Fingerabdrücke auf der Säge brauchbar 
waren und wenn die Holzreste daran mit denen der 
Weinstöcke und dem Baseballschläger übereinstimmten. 

Die Imbiss-Terrasse war gut besucht. Soweit Georg 
erkennen konnte, trank dort niemand Wein. Bier passte 
besser zu Currywurst und Pommes als Wein. Ausflügler 
standen am Eingang und schauten sich nach 


Sitzgelegenheiten um, einer von ihnen sprach Tille an. Er 
war von Weitem an seiner Statur zu erkennen, den breiten 
Schultern, dem Stiernacken und seiner Lederweste. Dem 
breitbeinigen Gang nach fehlte ihm nur der Sheriffstern an 
der Brust. Cowboystiefel trug er bereits. 

Tille ging zum rückwaärtigen Teil des Gebäudes, einer Art 
Schuppen. Es musste für ihn und seine Frau wirklich ein 
Kreuz sein, sich vor jedem Hochwasser zurückziehen zu 
müssen, deshalb glich dort alles einem Provisorium. Und 
wenn man die wohlhabenden Familienmitglieder direkt vor 
Augen hatte, sicher und trocken, war der Neid nicht fern. 

Tille schloss die Tür des Anbaus auf, verschwand im 
Inneren und kam mit Gartenstühlen beladen wieder. Hier 
zeigte sich, dass er Gewichtheber gewesen war, denn er 
trug vier Stühle mit Leichtigkeit und machte eine Show 
daraus. Er war zu sehr damit beschäftigt, um auf 
ungebetene Gäste zu achten, das war die Gelegenheit für 
Georg, ungesehen an ihm vorbeizukommen und sich im 
Schuppen umzusehen, Fotos zu machen und Wenzel 
herzubitten. Es war auch möglich, dass Tille den Zement 
längst weggeschafft hatte. 

Georg erfasste blitzschnell das Innere des Raums: weitere 
Gartenstühle und Tische, Sonnenschirme, ein Regal mit 
Werkzeugen, Kabel, Farbeimer, Plastikplanen, 
Malerutensilien. Da stand auch ein angebrochener Sack mit 
Zement vom selben Hersteller wie in Schwemmers 
Baumarkt. Ein Beweis war das nicht, höchstens ein Hinweis. 
Aber es gab die Füllnummer. 

In dem Moment, als Georg den Schuppen verlassen wollte, 
hörte er harte Schritte, es waren Tilles Cowboystiefel auf 


den Steinplatten. Obwohl er sich extrem beeilt hatte, 
passierte ihm jetzt das gleiche Malheur wie gestern. Wütend 
zwängte er sich wie eine Schlange zwischen die Wand und 
den Stapel Tische davor. Er hoffte, dass Tille weitere Stühle 
holte, aber nein, er ging zu den Tischen und zog einen vom 
Stapel herunter. Wie viele würde er tragen können? Wenn 
Tille die Tische trägt, kann er nicht abschließen, sagte sich 
Georg, er würde sich schleunigst verdrücken. 

Die Schritte, die sich dann näherten, waren die einer Frau. 

»Ich will diese Typen hier nicht mehr sehen, verstehst du? 
Das Pack liegt mir nicht. Wir kriegen immer mehr Ärger. 
Hast du wieder deine Hände drin?« 

Das musste Tilles Frau sein, Georg erinnerte sich kaum an 
ihre Stimme. 

»Ich will auch keine Polizei hier sehen. Das vergrault uns 
genauso die Gäste wie oben bei Dorothea. Das war nicht die 
Absicht. Deine stümperhaften Versuche führen zu nichts. Du 
bringst es zu nichts. Sie haben die Nächte durchgearbeitet 
und alles repariert, da sind schon wieder Gäste. Das Beste 
war noch, dass Peter ins Wasser gefallen ist.« 

»Ja, das war klasse, das hat dir gefallen, nicht wahr?« 
Tilles Worte klangen gehässig. 

»Ja, das hat mir gefallen«, bestätigte seine Frau. »Das hat 
uns viel Mühe erspart.« 

»Und der ist von ganz allein gefallen, wie?« 

»Wie - von allein? Was willst du damit sagen, von ganz 
allein?«, fragte seine Frau spitz, und sie wiederholte die 
Frage, als sie keine Antwort erhielt. »Was heißt das, von 
ganz allein?« 


»Dass manches angeschoben werden muss. Man muss 
Gelegenheiten nutzen, sagst du doch immer.« 

»Was hast du? Bist du total durchgeknallt?« 

»Ihn angeschoben, nachgeholfen. Er wäre sowieso 
gefallen, so voll, wie der war, voll wie Hacke. Hat doch kein 
Schwein gemerkt. Ich habe ihn einfach nur angehoben, 
leicht gemacht.« 

»Sag, dass das nicht wahr ist.« 

»Doch, es ist wahr.« 

»Du Vollidiot, du verdammter Vollidiot. Glaubst du etwa, 
dass du schlauer bist als die Kripo? Und dieser Schnüffler, 
der aus Hannover, der hinter dem Mörder von Menges her 
ISt ...« 

»Peters Tod war kein Mord!« Tille schrie beinahe. »Wer soll 
denn wissen, dass das Schwein nicht schwimmen kann.« 

»Noch lauter, rede noch lauter, schrei am besten, damit 
alle Welt Bescheid weiß. Willst du uns ruinieren? Hast du 
auch bei Menges mitgemacht, an dem Steilhang? Warst du 
da auch dabei? Und was hat das mit der Säge auf sich? Bist 
du vollkommen bescheuert?« 

»Halt endlich mal die Luft an, du blöde Kuh.« Tille war mit 
einem Mal ruhig geworden, er klang hasserfüllt und 
gefährlich. »Für wen habe ich das gemacht, he? Für dich, 
damit du endlich deine dämliche Klappe hältst! Ewig nervst 
du mich, jammerst rum, wie beschissen es uns geht, in was 
für einem Elend wir leben, wie gut es deine Schwester 
getroffen hat. Bei jedem Hochwasser fängst du von vorne 
an. Dein Geschwätz ist nicht zum Aushalten, du bist ja 
krank, krank vor Neid. Ihre Klamotten hast du ihr geneidet, 
das Auto, das Hotel, das Restaurant, die Weinkarte, die 


Kücheneinrichtung, den Mann und sogar ihre Söhne, weil du 
keine Kinder kriegen kannst.« 

»Das hast du dir ja von einer anderen machen lassen«, 
sagte sie giftig. »Dein Manfred ist genauso ein Nichtsnutz 
wie du, genauso unfähig, das Abbild seines Vaters.« 

Die Stunde der Abrechnung, dachte Georg in seinem 
Versteck und fürchtete, dass ihm die Beine einschliefen. Er 
selbst hatte sich still verteidigt, war schweigend gegangen, 
weil er seinen Anteil am eigenen Elend erkannte. Oder weil 
er zu feige war, Miriam die passenden Worte zu sagen? 
Nein, das war nicht seine Ebene. 

Tille sprach jetzt leiser weiter, ruhiger, gefährlicher. »Seit 
Jahren klaust du Geld aus unserer Kasse, meinst du, ich 
habe das nicht gemerkt? Wie bescheuert muss man sein, 
um sich selbst zu beklauen? Schiebst es den Angestellten in 
die Schuhe, wirfst sie raus, und ich höre mir an, was für ein 
Fehler es war, mich zu heiraten, der größte Fehler deines 
Lebens ...« 

»War es auch«, unterbrach sie ihn, »ein absoluter 
Versager bist du.« 

Georg dachte, dass sie mit dem Feuer spielte, vielmehr 
mit dem eigenen Leben, zumindest mit ihrer Gesundheit. Er 
versuchte, sich in eine andere Lage zu bringen, ohne die 
Tische zu bewegen. Wenn Tille auf die Frau losging, musste 
er sich einmischen, er durfte nicht zulassen, dass es zum 
Äußersten kam. 

»In dieser Stinkbude muss ich stehen, jahrelang deine 
Rocker und Biker bedienen, dieses Gesindel mit Schmieröl 
an den Händen ...« 


»Damals standest du auf Biker, cool und hart mussten sie 
sein, das hat dir gefallen ...« 

»... Ja, damals, da war ich jung und dumm, zu jung ...« 

»... und jetzt bist du alt und auch nicht schlauer und 
riechst wie eine Frittüre.« Tille brach in schallendes 
Gelächter aus. »Aus deinem Haar kriegst du den Geruch nie 
wieder raus, wie oft du es auch wäschst. Lass es 
abschneiden, Glatze, macht eh keinen Unterschied.« 

»Damit ich aussehe wie du? Du bist nur noch widerlich, 
ekelig ...« 

Es klatschte wie bei einer Ohrfeige, Tille musste sie 
geschlagen haben, denn sie schrie auf. 

»Schlag mich, ja, schlag mich, zu was anderem taugst du 
nicht mehr ...« 

Es klatschte wieder. 

»Ich schlag dich nicht, ich bring dich um, du Hexe, mein 
ganzes Leben vermiest du mir mit deiner Meckerei, 
versprühst dein Gift. Deshalb habe ich das Magengeschwür, 
du bist mein Magengeschwür. Ich hätte mich mit Peter 
arrangiert. Der war gar nicht so übel, lange nicht so übel wie 
... aber du kannst nie Ruhe geben ...« 

»Umgebracht hast du ihn, ein Mörder bist du, deinen 
Schwager ermordet.« 

»Du hast mich dazu gebracht, du hast immer gesagt, dass 
uns was einfallen muss, jahrelang hast du gehetzt, gegen 
deine Schwester und ihn, ja, wenn wir so ein Hotel hätten, 
dann - ja, was dann? Jetzt ist es passiert ...« 

»Du hast ihn umgebracht!« 

»Und du bist die Einzige, die davon weiß«, sagte Tille fast 
flüsternd nach einem Moment der Stille. 


»Wage es nur«, drohte sie, dann nahm die Furcht in ihrer 
Stimme überhand: »Nein, um Himmels ... nein, tu das nicht 
25% 

Der erstickte Schrei alarmierte Georg, er durfte nicht 
länger warten, er bäumte sich auf, stemmte sich gegen die 
Wand und drückte mit aller Kraft die Tische von sich weg. 
Der Stapel geriet in Bewegung, die obersten Tische kamen 
ins Rutschen, sie polterten zu Boden, und Tille schrie auf. 
Die Tische hatten ihn an der Hüfte oder am Oberschenkel 
getroffen. 

So jedenfalls musste es geschehen sein, dachte Georg, als 
er die beiden vor sich sah, die schreckensbleiche Frau, die 
mit weit aufgerissenen Augen röchelnd ihren Hals 
umklammerte, und der Mann, der wie ein Schwimmer mit 
den Armen ruderte, um unter den Tischen hervorzukommen 
und der Georg wie von Sinnen mit schmerzverzerrtem Blick 
anstarrte. Ohne jedes Mitleid machte Georg ein Foto von 
Tille, der gar nichts mehr verstand, dann forderte Georg die 
Frau auf, mit ihm die Tische beiseitezuräumen. 


Wenzel befand sich an seinem Arbeitsplatz. Zuerst war er 
über den neuerlichen Anruf ungehalten, Georg störe seine 
Ermittlungen, man brauche Zeit und ein Labor, um die 
Anhaftungen an der Säge zu untersuchen, einen der drei 
Bauarbeiter habe er bereits vernommen, die anderen beiden 
seien für den Nachmittag einbestellt, und Manfred werde 
verhört - ob Georg denn immer noch nicht zufrieden sei. Als 
er hörte, dass der Mörder von Peter Albers - wahrscheinlich 
schwer verletzt - vor Georg lag, wurde er still. 

»Haben Sie ihn ...« Wenzel suchte nach Worten. 


»Indirekt und nur unabsichtlich.« Georg war sich keiner 
Schuld bewusst. »Der Krankenwagen ist unterwegs. Nun 
beeilen Sie sich, sonst fallen die Schwestern noch 
übereinander her.« 

»Haben Sie ihm was getan?«, fragte der Kommissar. 

»Nein, er hat sich selbst was angetan, und der Rest war 
Pech.« 

Georg steckte das Telefon ein und sah sich den 
hasserfüllten Blicken von Tilles Frau ausgesetzt. Obwohl er 
sie gerade eben fast umgebracht hatte, würde sie ihren 
Mann jedem Dritten gegenüber wie eine Löwin verteidigen, 
wie grauenvoll und perspektivlos die Beziehung auch sein 
mochte. Da hatten sich zwei gefunden, die sich in ihrem 
Elend gegenseitig brauchten. Der Spruch, dass, wer im 
Glashaus saß, besser nicht mit Steinen warf, fiel ihm ein. Er 
selbst sollte besser nicht urteilen. 

Obwohl ihn der Anblick des auf dem Boden liegenden 
Mannes quälte, dem die Schmerzen anzusehen waren, 
stellte sich kein Mitleid ein. Er blieb hier, ohne jedes Gefühl 
von Befriedigung, damit die beiden keine Absprachen 
trafen, wie sie das Geschehen in ihrem Sinne hinbiegen 
könnten. Tille würde sein Geständnis niemals wiederholen. 
Seine Frau würde alles abstreiten, damit fiel Georg die 
Schlüsselrolle des einzigen Zeugen zu. 

Als Wenzel kurz nach dem Notarzt und dem 
Krankenwagen mit Sirene und Blaulicht eintraf, was immer 
mehr Schaulustige anzog, war Georg erleichtert. Die 
Spannung der letzten Tage würde sich lösen, sie war kaum 
auszuhalten gewesen. Und doch starrte er finster vor sich 
hin, was Wenzel irritierte. 


»Sie können mit sich zufrieden sein.« 

»Das werden Sie kaum verstehen, Herr Wenzel.« 

Ihn nicht mit Kommissar anzusprechen schuf eine zivile 
Ebene, eine von Gleich und Gleich. 

»Als Sie zum ersten Mal bei uns im Büro auftauchten, 
nachdem Albers’ Leiche gefunden worden war und Herr 
Sauter nach Italien abgereist war, hatte ich die Befürchtung, 
dass mein Gastgeber damit was zu tun hatte - so kurz 
angebunden, wie er das Drama mir gegenüber abgehandelt 
hatte. Ich habe mich eingemischt, weil ich mir das Gegenteil 
beweisen wollte, mir selbst. Und jetzt bin ich zwar glücklich, 
dass Sauter nichts damit zu tun hat, aber dieses Elend hier 
macht mich krank.« 

»Wer weiß, was sich noch alles ergibt, bei der Menge an 
Zeugen, die Sie uns aufs Auge drücken, und dem 
belastenden Material, das Sie mir aufhalsen. Wann kommt 
er zurück, Ihr Weingutsbesitzer?« 

»Übermorgen, soweit ich weiß, in der Toskana ist man mit 
der Lese fertig, hier beginnt sie erst.« 

»Wenn du alles allein erledigst - wofür brauchst du uns 
dann?« Pepe und Co. drängten sich scheinbar beleidigt 
zwischen sie. 

»Wer ist das?«, fragte Wenzel und sah Georg an. 

Pepe fühlte sich angesprochen. »Wir sind sein 
Sicherheitsdienst aus Hannover, wir rücken dann an, wenn 
der Staat seine Aufgaben nicht mehr wahrnimmt.« Er hielt 
ihm grinsend die Hand hin, die Wenzel verwirrt ergriff. 

»Wie soll ich das verstehen?« Der Kommissar blickte 
verunsichert von einem zum anderen. Er machte den 
Eindruck, als hätte er Schwierigkeiten, Georg mit den 


Männern in Leder, mit Tattoos auf den Armen, langem Haar 
und Ohrringen in Zusammenhang zu bringen. »Wollen Sie 
damit sagen, dass ich meine Aufgaben nicht wahrnehme?« 

»Das brauchen Sie gar nicht zu verstehen, Herr 
Kommissar«, meinte Keule in breitestem Berlinerisch und 
hielt ihm auffordernd seine Flasche Bier hin. »Alles wird 
privatisiert, da kann man sich die Polente sparen, die Kohle 
kriegen die Banker, die brauchen das Geld, und Sie arbeiten 
als Ermittler bei 'nem privaten Sicherheitsdienst, für sechs 
fuffzich die Stunde. Haha ... da kommt Freude auf, was? Na, 
trinken Sie schon, ich habe kein Aids, oder woll’n Se 'ne 
eigene Pulle? Klar, lieber was Frisches? Würde ich auch 
nehmen, wenn ich mir das aussuchen könnte. Gut, ich geh 
was Frisches holen.« Lachend machte er sich auf den Weg. 

»Ihre ... Freunde?« 

»Genau, das sind Freunde.« Georg legte Pepe den Arm um 
die Schultern. »Auch Hilfstruppen, stimmt, in vielen 
Schlachten erprobt, bei den Stones, bei Kiss und den 
Scorpions, natürlich Motörhead ...« 

»... Alice Cooper und Slade hast du vergessen«, warf Pepe 
ein, »tierisch geil, ganz besonders AC/DC - das ist seine 
Band, müssen Sie wissen, Herr Kommissar, Hellberger auf 
dem Highway to Hell.« 

»Kenne ich nicht.« 

»Er steht auf dem Schlauch. Es ist alles zu viel für ihn, bei 
solchen Sachen sind Beamte überfordert.« 

»Sie kennen unsere Personalsituation nicht«, versuchte 
sich Wenzel rauszureden, ihm fiel nichts Witziges ein. 

»So ist das mit dem Staat, auch der befindet sich auf dem 
Highway to Hell, rasante Abwärtsbewegung ...« 


Konsterniert nahm Wenzel von Keule das frische Bier 
entgegen. Am Kiosk machten Tilles Angestellte das Geschäft 
ihres Lebens, die Schaulustigen, von denen niemand 
wusste, was eigentlich passiert war, versammelten sich hier. 
Tille würde nichts mehr davon haben, seine Frau allerdings 
könnte vom heutigen Umsatz durchaus den Verteidiger für 
seinen Mordprozess bezahlen. 


Der Betreiber des Campingplatzes war abtransportiert 
worden. Der Oberschenkelknochen war gebrochen, ein Tisch 
hatte ihn beim Herabfallen durchschlagen. Tilles Frau hatte 
hierbleiben müssen, der Andrang an Gästen war zu stark, 
eine Küchenhilfe hatte das Weite gesucht. 

Würde Sibille Lehmann das Drama nutzen, um sich des 
Mannes zu entledigen? Georg glaubte nicht daran, sie 
würden sich versöhnen, sie durfte als Ehefrau jede Aussage 
verweigern. Aber den Sanitätern gegenüber hatte sie 
bestätigt, dass die Tische Tilles Oberschenkel durchschlagen 
hatten, und die Würgemale waren offensichtlich. 

Georg reihte sich in die Schlange vor dem Kiosk ein, in der 
Hoffnung, einen Kaffee zu ergattern, bevor er ausging. Er 
war gerade dabei, Patrick Albers das Geschehene zu 
erzählen, als zwei Bekannte auf ihn zutraten. 

»Da steht ja unser Freund, der Rächer der Witwen und 
Waisen«, sagte der Wikinger mit Blick auf Patrick. »Jetzt 
gibt’s gleich was aufs Maul, Hellberger, aber richtig.« 

Sie waren also auch nicht untätig geblieben und hatten 
seinen Namen rausgekriegt. Wer hatte sie informiert, der 
Bauunternehmer oder Manfred? Mit diskreter Beobachtung 


war es vorbei. Es war sowieso fast alles vorbei, und zum 
ersten Mal in seinem Leben verspürte Georg Lust, sich 
richtig zu prügeln, es war die Lust, die Fairness des Judo und 
alles, was er an Regeln gelernt und artig befolgt hatte, zu 
vergessen. Konfliktvermeidung war seine Devise gewesen, 
aber jetzt glaubte er, dass ein Maß an Konflikten erreicht 
war, dem er nicht mehr Herr wurde, das selbst seine in 
Jahren erworbenen Fähigkeiten zur Konfliktvermeidung 
überstieg. Doch die Sicherung funktionierte, als hätte ein 
Fremder sie eingeschraubt, und er schämte sich, dass er 
neulich ohne Warnung einen der Wächter von COS auf den 
Boden geschickt hatte. 

Er erhob beschwichtigend die Hand. »Ich möchte Ihnen 
vorher noch den Ringrichter vorstellen.« Seine Worte 
klangen wie die eines Fremden. »Es ist Kommissar Wenzel 
von der Kripo aus Wittlich. Oder kennen Sie sich bereits?« 

»Er blufft ...«, meinte der Wikinger und blieb 
vorsichtshalber stehen. 

»Tut er nicht, da hinten steht der Bulle, der Kleine mit der 
Flasche in der Hands, meinte sein Kumpel. 

Georg machte große Augen. »Dann hatten Sie bereits das 
Vergnügen?« 

Die beiden drehten sich langsam um und gingen zu den 
Motorrädern, Georg ging ihnen nach, Patrick hielt den Platz 
in der Schlange und schrieb die Nummern auf. 

»Es ist nur wegen der Prügelei neulich auf der Terrasse, 
wegen der Kanalisation und meines Wagens und der 
Fingerabdrücke auf dem Baseballschläger.« 

»Ich habe Handschuhe getragen, du Wichser«, sagte der 
Wikinger und kniff die Augen zusammen. »Beweisen kannst 


du nichts. Einen guten Rat habe ich trotzdem: Verpiss dich 
von hier. Lass dir nicht einfallen, in der Gegend zu bleiben, 
auch wenn du im Moment im Vorteil bist. Auf Dauer verlierst 
du. Wir finden dich - und dann bist du dran.« 

»Wir werden uns besser aneinander gewöhnen, meine 
Herren, ich habe vor zu bleiben.« Georg wunderte sich über 
diese Worte, er wunderte sich, dass er sie ausgesprochen 
hatte. »Vielleicht denken Sie mal darüber nach, welches 
Alibi Sie Ihrem Kumpel für die Zeit des Todes von Helmut 
Menges geben.« 

Da Manfred die Säge entgegengenommen hatte, mussten 
sie im Weinberg gewesen sein und die Arbeit gemacht 
haben. 

Er ging zurück und nahm seinen Platz in der Schlange 
wieder ein. Was habe ich da eben gesagt?, fragte er sich. So 
klar habe ich das nie zuvor gedacht. Ich will bleiben? Drei 
Worte ... und was ist mit den Mädchen? Nein, allein 
ihretwegen musste er zurück nach ... unmöglich, in 
Hannover lief nichts mehr, er konnte und wollte nicht 
zurück, nur nach vorn. Wo aber war das? 

»Hier, Ihr Kaffee«, die Bedienung drückte ihm den 
Pappbecher in die Hand. »Macht zwei fünfzig!« 

Gedankenverloren gab Georg ihr einen Fünf-Euro-Schein, 
drehte sich um und schaute sich nach Wenzel um. 

»Danke.« 

Danke? Wofür? Er hatte längst vergessen, dass er der 
Bedienung das Geld gegeben und Patrick stehen gelassen 
hatte. 

Georg setzte sich ins Gras und starrte den Milchschaum 
im Pappbecher an. Ließ sich auch daraus die Zukunft 


vorhersagen wie aus Kaffeesatz? Er fühlte sich wie ein 
Reifen, aus dem die Luft entwich, weich und wabbelig. Als 
sich das bekannte Gefühl der Leere ankündigte, sah er auf. 
Vor ihm stand Frau Albers mit ihrem Sohn. 

»Patrick hat mir einiges auf die Schnelle erzählt. Können 
Sie wiederholen, was meine Schwester gesagt hat? Hat sie 
ihn wirklich angestiftet?« Frau Albers kämpfte mit den 
Tränen. »Unfassbar, mein Schwager hat ihn ...?« 

»Nein, nicht direkt«, sagte Georg, wobei er nicht sicher 
war. Doch welcher Abgrund tat sich auf, wenn es wirklich so 
gewesen war? »Tille sah sich durch ihre Unzufriedenheit 
dazu getrieben. Es muss im Affekt geschehen sein, es 
überkam ihn, vielleicht wollte er ihn gar nicht töten, nur ins 
Wasser werfen, vielleicht wollte er ein Problem lösen, wollte, 
dass seine Frau endlich mit der Meckerei aufhört. So habe 
ich das verstanden.« Vielleicht war das die gnädigste 
Version der Wirklichkeit. 

»Wer hat uns denn dann die Rocker geschickt, den 
Zement ins Klo geschüttet, es kostet Tausende ... die Gäste 
vergrault?« 

Georg hörte nicht zu. Er hätte es verstanden, wenn Tille 
statt Albers seine Frau ins Wasser ... wenn er an Miriam 
dachte ... nein, das verbot sich, außerdem wäre damit 
nichts gelöst, nur noch mehr verknotet worden. Tille hätte 
gehen sollen, so wie er, endgültig und möglichst weit weg. 
Flucht war immer eine Option, es gab Millionen Flüchtlinge 
auf der Welt. 
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»Wenzel hat festgestellt, dass der Anruf, mit dem Menges in 
den Weinberg gelockt wurde, von einem Mobiltelefon 
geführt wurde, das dem Fahrer eines Pizzaservice in Wittlich 
gehört.« 

»In der Stadt gibt es nur einen«, sagte Susanne, die am 
Steuer saß, nach kurzem Überlegen, »>Da Giovanni« heißt 
der, es ist auch ein Restaurant, ziemlich mittelmäßig. Von 
dem haben wir uns mal eine Pizza bringen lassen. Was 
haben die mit Helmut zu tun?« 

Susanne hatte Georg nach Trier gefahren. Sie kannte den 
Besitzer eines Autohauses, bei dem Georg soeben einen 
Kaufvertrag für einen gebrauchten Kombi unterschrieben 
hatte. Die Vollkaskoversicherung zahlte für den 
zertrümmerten Polo, und so war die Differenz zwischen dem 
alten und einem Wagen, mit dem man auch Arbeitsgeräte 
und Essen für die Lesehelfer in den Weinberg bringen 
konnte, nicht so groß, und eine Anhängerkupplung sollte 
angebaut werden. 

»Wenzel prüft den Dienstplan vom Pizzaservice, der Fahrer 
meinte, dass er es in Wittlich zuletzt benutzt hat, und dann 
gibt es ein Funksignal aus ...« 

»Da fällt mir die MoBau ein, Schwemmer und seine 
dienstbeflissenen Mitarbeiter wie Manfred Specks Bruder. 
Wieso laufen die frei herum?« 


»Untersuchungshaft wurde nicht angeordnet.« 

»Schlagen jemanden krankenhausreif und laufen 
anschließend frei herum?«, empörte sich Susanne. 

»Wenzel meinte, dass ich sowieso zu viel wüsste, und er 
sei nicht befugt, mir Auskunft über laufende Ermittlungen zu 
geben. Das sagte er bei jeder Frage.« 

»Dabei hast du die Steine ins Rollen gebracht, du hast ihm 
die entscheidenden Hinweise gegeben.« 

»Jetzt mahlen die Mühlen der Behörden, und was und wie 
die mahlen, das versteht kein normal denkender Mensch. 
Wenzel meinte, dass nur einer vorbestraft sei, außerdem 
hätten sie feste Wohnsitze und Arbeit ...« 

»... Ja, bei dem Auftraggeber für den Anschlag«, 
unterbrach ihn Susanne wütend, »eine Unverschämtheit ist 
das ...« 

»Geistige Urheberschaft wird juristisch eben anders 
bewertet.« 

»Wie die Familien von Albers und Menges das bewerten, 
spielt keine Rolle?« 

»Nein, im Zweifelsfalle für den Angeklagten, und das finde 
ich richtig. Bevor sie nicht verurteilt sind, gelten sie als 
unschuldig, juristisch ausgedrückt. Sonst haben wir den 
Willkürstaat ...« 

»Den kriegen wir sowieso. An den Nazimorden sieht man, 
wie die Behörden denken, am Brückenbau und anderen 
Großprojekten genauso. Sie scheren sich einen Dreck um 
das, was wir wollen. Wir dürfen bezahlen, werden eingelullt, 
und sie teilen sich die Beute.« Wütend gab sie Gas, für 
Georgs Geschmack heute zu viel. 


»Wir haben doch Zeit. Ich hasse Autobahnen«, sagte er, 
um von dem Thema abzulenken, »Landstraßen sind viel 
schöner.« 

Susanne pflichtete ihm bei und nahm die Ausfahrt 
Salmtal, sie folgte der Strecke, die zurzeit die Lkws nahmen, 
bis die Hochmoselbrücke fertig sein würde. Aber anders als 
die Lkws blieb sie links der Mosel und fuhr an Schloss Lieser 
vorbei, »auch da machen sie wunderbare Weine«, und 
weiter nach Kues, um die Jungen von der Schule abzuholen. 

Sie warteten vor dem Gymnasium, das Rose im Internet 
gefunden hatte. So, wie Georg sie kannte, hatte sie sich 
längst bei einer der Schülerinnen mittels Facebook über den 
Schulbetrieb erkundigt. Jasmin hätte sicher schon mehr als 
zweihundert Facebook-Freunde hier, wenn sie die Orte nicht 
als Käffer und die hiesigen Kinder nicht als 
»zurückgeblieben« ansehen würde. 

Georg betrachtete Susanne verstohlen von der Seite. Er 
spürte immer deutlicher, wie dünnhäutig sie war, wie 
verletzlich und misstrauisch gegenüber Menschen, 
besonders in Bezug auf Männer. Oder galt das nur für ihn? 
Ein missverständliches Wort, und sie verschloss sich, so 
schnell, wie die Weinbergschnecke die Fühler einzog. So, wie 
er sie anschaute, betrachtete auch sie ihn, er hatte es bei 
der Verhandlung im Autohaus gespürt. Viel Geduld war 
nötig - mit ihr und auch mit Karsten, der sich im Gegensatz 
zu seinem Bruder nur zaghaft öffnete und alles mit Fußball 
kompensierte, wütend nach dem Ball trat oder ihn abends 
vors Bett legte und vom Stürmerdasein träumte. Kilian 
hingegen sah sich als den großen Gärtner, der die Mosel 
und ihre Weingärten zum Blühen bringen wollte. 


Die Jungen gaben sich auf Georgs Vorschlag hin, sie in 
Bernkastel zum Essen einzuladen, mit Blick auf die Mosel, 
die Ausflugsschiffe, den touristischen Betrieb, cool. Leider 
entpuppte sich das, was er für eine gute Idee gehalten 
hatte, als Pleite. Alle am Tisch sprühten vor bester Laune, er 
hingegen bemühte sich quälend, gute Stimmung 
vorzuspielen. Wie ein Raubvogel auf der Jagd nach Beute 
war sein schlechtes Gewissen im Sturzflug über ihn 
hergefallen, es war wieder das Gefühl, Verrat an seiner 
Familie zu begehen, die nur mehr als Fiktion existierte. Es 
überkam ihn immer, wenn er begann, sich in Susannes 
Nähe und mit ihren Jungen wohlzufühlen, in einer Situation, 
die nichts mit seinem bisherigen Leben zu tun hatte. Sie 
spürte es, was ihm doppelt unangenehm war. 

Sich den Doctorgarten anzusehen, den berühmtesten 
Weinberg der Mosel, einen der berühmtesten in Deutschland 
überhaupt, war für Kilian ein guter Vorschlag, sein Bruder 
hingegen murrte, aber er machte mit, »nur heute, weil er 
uns zum Essen eingeladen hat«, und Georg war für die 
Ablenkung dankbar. Weinberge brachten ihn immer auf 
bessere Gedanken. 

Er - damit war Georg gemeint. Karsten sprach seinen 
Vornamen nie aus, er ging immer noch indirekt mit ihm um, 
meistens über seine Mutter, und wich seinem Blick aus, er 
beobachtete ihn, als könne Georg seiner Mutter ein Leid 
antun. Mit seiner Meinung hielt er hinter dem Berg. Manche 
Kinder hatten ein erstaunlich feines Gespür, andere 
wiederum ließen sich mit Leichtigkeit bestechen, und wieder 
andere erkannten jeden Vorteil. 


Den Namen »Bernkasteler Doctor« hatte der Weinberg 
oberhalb des Städtchens erhalten, weil seinem Wein einer 
Sage nach heilende Wirkung zugeschrieben wurde. Sie 
verließen den Ort in Richtung Zeltingen, bogen dann aber 
ab und fuhren rechter Hand die Wirtschaftswege hinauf. 
Oben angekommen, genossen sie den grandiosen Blick über 
das Städtchen auf beiden Seiten der Mosel. Die Sonne 
flimmerte auf dem Wasser, die Burgruine Landshut auf dem 
Berg gegenüber stand diffus im Gegenlicht, und 
flussabwärts tat sich das weite Tal auf. 

Wie krank musste man sein, dort eine der größten 
Brücken Deutschlands errichten zu wollen? War es Ausdruck 
von Größenwahn? War es Dummheit, Ignoranz oder Gier 
nach Profit? Oder Arroganz dem Bürger gegenüber, dem 
man Stärke demonstrieren wollte? Wahrscheinlich hatte der 
Mensch den Wein erfunden und kultivierte ihn, um sich 
selbst besser zu ertragen. 

Susanne zuckte mit den Achseln, sie schien Georgs 
Gedanken zu lesen. 

»Sie wird gebaut, und wenn sie uns alle dafür vertreiben 
müssen, Lastwagen sind wichtiger als Menschen, Zahlen 
sowieso. Wir werden damit leben müssen. Schau in die 
andere Richtung.« Sie wies auf den Boden, auf dem sie 
standen. »Von der Beschaffenheit her unterscheidet sich der 
Doctor nicht sehr von unseren Lagen, es ist verwitterter 
Tonschiefer, nur etwas lehmiger und reicher an Nährstoffen. 
Das Besondere an ihm sind seine Ausrichtung und die 
Einbettung in diese Landschaft, das schafft ein spezielles 
Mikroklima.« 


Georg war dem Begriff mehrmals begegnet, aber wie es 
entstand, was es bewirkte, war ihm unklar. 

»Da ist einmal die Südwestlage«, erklärte Susanne, ganz 
in ihrem Element. »Die Reben bekommen den ganzen Tag 
über Sonne, und das die gesamte Vegetationsperiode über. 
Wichtig ist auch die Neigung des Hangs von fünfunddreißig 
bis fünfundvierzig Grad, das heißt, der Winkel, in dem die 
Sonne auf die Laubwand trifft, macht die Weine der 
Steillagen so besonders. Und der Boden heizt sich auf. Man 
sieht es auch daran, dass hier der Schnee im Frühjahr zuerst 
schmilzt. Wenn alles noch weiß ist, dann ist der Doctor 
bereits schneefrei.« 

»Bis auf die Ausrichtung sind deine und Sauters 
Weinberge also ähnlich«, bemerkte Georg. 

»Nein, hier gewinnt man pro Stock vielleicht eine Flasche 
Wein, die Stöcke sind zum Teil hundert Jahre alt, viermal so 
alt wie meine. Hier kommt hinzu, dass die Stadt, vielmehr 
ihre Schieferdächer, die Wärme speichern und reflektieren 
und langsam abgeben, wenn es abends kühler wird. Die 
Mosel, da hast du recht, dient uns auch als Wärmespeicher 
und reflektiert das Licht. Hier schützt obendrein der Wald im 
Osten und Norden den Berg vor kaltem Wind. Das 
Geheimnis des Doctor war immer die Lage, schon vor 
Jahrhunderten war dieser Berg berühmt. Dieser Vorteil lässt 
sich, wie jeder andere, nur ausspielen, wenn die Winzer ihr 
Handwerk verstehen.« 

»Und - tun sie das, kennst du sie?« 

»Nicht besonders gut, aber ihre Weine sollte man kennen. 
Einen Teil vom Bernkasteler Doctor bewirtschaften die 


Weingüter Wegeler. Die haben bereits vor hundert Jahren 
mit Methoden gearbeitet, die heute als modern gelten.« 

»Ein wenig mehr bitte, wir haben keine Ahnung.« Georg 
sprach auch in Kilians Namen, der seiner Mutter mit 
offenem Munde zuhörte. Karsten versuchte vergeblich, eine 
Eidechse zu fangen. 

»Wein soll wenig bewegt werden, also haben die Wegelers 
eine entsprechende Kellerei gebaut. Die Trauben kommen 
oben in die Traubenmühle, wo sie nur aufgebrochen werden. 
Von dort aus fallen sie in die Kelter, werden gepresst, und 
der Most rinnt einen Stock tiefer in die Gärfässer. Da braucht 
es keine Pumpen. Der Wein kann da auch gelagert werden. 
Wir sehen uns das bei Gelegenheit mal an. Bei mir ist alles 
viel zu eng, ihr drüben habt wenigstens die Halle. Ich muss 
sehen, wie ich das hinkriege, mein Nachbar will ausziehen, 
er hat mir sein Haus angeboten, aber ich habe nicht 
genügend Geld, und Kredite kriegt man heute nicht mehr.« 

Wenn ich das Haus in Hannover gut verkaufe, könnte ich 
einsteigen, dachte Georg und hütete sich, den Gedanken 
auszusprechen, ihre Reaktion vor ein paar Tagen in 
Erinnerung. Susanne durfte nicht den Eindruck gewinnen, 
dass er sich in ihre Angelegenheiten hineindrängte. Aber 
wenn sie ihn fragen würde? 

»Ein weiterer Teil gehört dem Weingut Witwe Dr. H. 
Thanisch Erben, einer Frau Rundquist, sie besitzt etwas 
mehr als einen Hektar. Insgesamt umfasst der Doctor nur 
3,2 Hektar, es ist die einzige Lage unter fünf Hektar, wie es 
das Gesetz will, die als Einzellage definiert ist.« 

Schon wieder eine Frau im Wein, dachte Georg, es geht 
doch, sie können es anscheinend genauso gut. Wenn 


Susanne Hilfe bekommt, sieht sie die Arbeit nicht mehr nur 
als Last, und es macht ihr vielleicht Freude. Oder vergaß nur 
er im Weinberg seine Sorgen? Inzwischen hatte er sich in die 
erholsame Monotonie sich wiederholender Handgriffe 
eingefunden und stand sicher, auch bei einer Steigung von 
fünfundvierzig Grad wie hier im Doctorberg. Die Stöcke 
standen einzeln, die Ruten waren herzförmig gebogen, zum 
Lesen durch das Laubwerk zu kommen war mühsam, der 
Boden war kaum zu sehen, die Schritte wollten überlegt sein 
wie im Ürziger Würzgarten. 

War Menges nun unachtsam gewesen, oder hatte ihn 
jemand gestoßen? Kommissar Wenzel rückte nicht mit der 
Sprache raus. Manche Beamte hatten mehr Angst vor ihren 
Vorgesetzten als vor einer diffusen Öffentlichkeit. Fürchtete 
er nicht, dass man der Polizei unterstellte, nicht korrekt zu 
ermitteln? 

Das Gelächter von Kilian und Susanne riss ihn aus seinen 
Betrachtungen. 

»So geistesabwesend habe ich selten jemanden 
gesehen«, sagte sie, und Georg gefielen ihre Augen beim 
Lachen und ihr Gesicht in der herbstlichen Sonne. »Wo warst 
du mit deinen Gedanken?«s, fragte sie. 

»Bei Menges«, sagte er milde, »der Fall lässt mir keine 
Ruhe. Wir wissen immer noch nicht, ob es ein Unfall oder 
Mord war.« 

»Manchmal muss man mit der Ungewissheit leben, 
möglicherweise werden wir es nie erfahren.« 

»Dann bliebe ein Mörder ungestraft?« 

»Vieles im Leben bleibt ungestraft«, sagte sie, und ihre 
Augen wurden dunkel und der Mund hart. 


Georg glaubte zu wissen, woran sie dachte, und er 
merkte, dass auch seine Lippen schmal geworden waren. 
Bei Rose konnte er sich gut vorstellen, dass sie sich in diese 
Welt zu seinen Füßen hineinfinden würde, Jasmin müsste 
sich eines Tages darauf besinnen, dass sie einen Vater 
hatte. Er würde mit dieser Ungewissheit leben, leben 
müssen ... 

»Ich habe eine Überraschung für dich«, hörte er Susanne 
sagen, »aber du musst bis heute Abend warten, falls du 
kommst ...« 

»Nur bis heute Abend?«, fragte er und sah sie so offen an, 
dass sie rot wurde. 

Oder legte ihr die Sonne den Schimmer auf die Haut? Es 
wurde kühl, die Luft feucht, die Konturen verloren ihre Härte. 


Miroslawa Wozniak war nach einer langen Reise aus Breslau 
angekommen, sie saß mit Frau Wackernagel im Büro, die 
beiden tranken Kaffee und erzählten. Wie es aussah, waren 
die Frauen sehr vertraut miteinander. 

»Ist noch einer für mich da?«, fragte Georg gut gelaunt. 
Erst jetzt fiel ihm ein, dass er sich nie gefragt hatte, was 
Frau Wackernagel von ihm hielt. Er war viele Jahre Chef 
gewesen, und das fragte sich ein Chef nicht. Jetzt war er 
kein Chef mehr, jetzt war jede Hilfe, jede Handreichung 
freiwillig. 

Sie stand auf und ging zur Kaffeemaschine, sie brachte 
ihm gern den Kaffee und stellte ihm Frau Wozniak vor, als 
gehöre er zur Mannschaft. Die Polin nahm ihn jedenfalls so 
an, und niemand hatte ihm angekreidet, dass er sich in den 


letzten Tagen mehr um anderes als um das Weingut 
gekümmert hatte. Aber im Weinberg war es schöner, wie er 
im Doctorberg eben erst wieder festgestellt hatte. Er hatte 
das Gefühl, niemals und nirgends so gewesen zu sein, wie 
er war, er wusste gar nicht, wie er wirklich war, was er 
wirklich wollte. Es gab keinen Plan. Es gab nur Ideen, 
Wünsche, eine vage Hoffnung. 

Frau Wozniak war mit der Bahn angereist, ein Auto 
besaßen nur ihre Söhne, dafür arbeitete sie. Sie liebte ihre 
Kinder, sie erzählte von ihnen, als wenn sie klein wären, 
dabei hatten sie die dreißig längst erreicht. 

Als Klaus kam, war das Hallo groß, er ließ sich sogar ohne 
Protest die Wange streicheln, aber doch mit einem leicht 
sauren Blick zu Georg. Auch Bischof kam und reagierte 
stocksteif auf die Umarmung, sie nahm seine Allüren einfach 
nicht ernst, und er beteiligte sich gern an der Unterhaltung, 
war guter Laune, was sicher daran lag, dass er in den 
nächsten Tagen die ersten Trauben aus den Weinbergen 
geliefert bekam und im Keller schalten und walten konnte, 
wie er wollte. 

»Letztes Jahr hat er ständig am Lesegut rumgemeckerts, 
bemerkte Klaus respektlos, »bis sie hier«, er zeigte auf Frau 
Wozniak, »ihn gerade gesetzt hat.« 

»Aber es war richtig, was er gesagt hat«, merkte sie an. 
»Es waren zu viele Trauben mit Botrytis im normalen 
Lesegut, das haben wir sofort geändert. Wir trennen dieses 
Jahr genauer. Da kann er zeigen, ob er einen richtigen 
Botrytiswein machen kann, nicht wahr, mein Bischof?« Sie 
nannte ihn stets »mein Bischof«. 


»Wir haben in diesem Jahr kaum Botrytis«, meinte Klaus, 
und unerwartet stimmte ihm Bischof zu. 

Bei der Planung, wann die unterschiedlichen Lagen 
gelesen werden sollten, waren sich die beiden sogar einig 
geworden. Und nicht nur sie verband dieselbe Spannung: 
Wie würde das Resultat von einem Jahr Arbeit ausfallen? Die 
Lesemannschaft war beisammen, mit allen hatte man schon 
gearbeitet. Die Unterbringung war kein Problem, die kleinste 
Dachkammer wurde genutzt. 


Die Überraschung des Abends bestand darin, dass sowohl 
ein Wein von Thanisch Erben als auch von Wegeler auf den 
Tisch kam. 

»Ich möchte dir die Sterne nicht vorenthalten. Jetzt kennst 
du den Weinberg, du kennst seine Lage, wir hätten mal eine 
Beere probieren sollen, es hätte mich selbst interessiert, ob 
sie anders schmecken als meine. Wenn man nicht weiß, was 
möglich ist, kann man weder den Weg noch sein Ziel 
bestimmen.« 

Darüber kann man ewig meditieren, dachte Georg und 
wunderte sich, wie so ein Wort in seinen Kopf gelangte. Er 
sah Susanne fragend an. 

»Worauf beziehst du das?« 

»Was für den Wein gilt, gilt auch für anderes«, antwortete 
sie vielsagend und lächelte. »Jetzt probiere endlich.« 

Sie schenkte ein, der Wein stand nur zwei Zentimeter 
hoch im Glas, es waren Gläser mit weitem Boden, mit einer 
großen Oberfläche, die sich nach oben verjüngenden Wände 
bewahrten den Duft. 


»Wird das eine Prüfung?« 

»Hast du Angst - vor mir? Probiere ...« 

Ein wenig schon, gab er im Stillen zu, aber nicht mehr so 
viel wie anfangs, und er glaubte, dass es bei ihr ähnlich war. 
Vier Gläser standen auf dem Tisch. 

»Sehen, riechen, schmecken!« Susanne gab die 
Reihenfolge vor. Georg kannte das bereits. Dreißig, vierzig 
oder fünfzig Weine hatte er probiert, seit er hier war, 
vielleicht auch mehr. Die Unterschiede merkte er deutlich, 
aber den Wein zu beschreiben fiel ihm immer noch schwer. 
Leichter fiel es ihm, wenn er zwei zum Vergleichen vor sich 
hatte, so wie jetzt. Er konnte auf die Unterschiede eingehen. 

Der von Thanisch war eine trockene Spätlese aus dem 
letzten Jahr mit 12,5 Volumenprozent Alkohol. Die Dichte 
des Weins schmeckte er bereits beim Schnuppern, sie 
wiederholte sich im Mund. Er empfand diesen Riesling als 
typisch für die Rebsorte, reifen grünen Apfel meinte er 
herauszuriechen. Und er glaubte einmal mehr, zu begreifen, 
was Schmelz im Wein bedeutete. Susanne nannte es Textur. 
Nichts störte, auffällig war der Anklang an eine feine 
Salzigkeit. Verwirrend hingegen war ein anderes Aroma. 

»Nuss?«, fragte er. »Kann es sein, dass ich was von einer 
Haselnuss rieche?« 

»Wenn du es riechst, ist es so, aber ich kann dich 
beruhigen, ich rieche es auch. Mach weiter.« Susanne schob 
ihm das Glas mit dem Wegeler-Wein zu. 

Georg empfand ihn als intellektuell, dieses Wort kam ihm 
in den Sinn, der Wein war nicht alltäglich. Hier waren die 
Aromen gelber, der Apfel reifer, der Duft intensiver - nach 
Honig? Er empfand diesen Wein als mit mehr Volumen 


ausgestattet, er hatte eine größere Fülle im Mund, aber es 
war nur ein halbes Prozent mehr an Alkohol. 

»Der dient als Geschmacksträgers, das hatte Bischof 
erklärt. Die feine Säure, nicht zu viel, nicht zu wenig, 
empfand er selbst. Beides waren Weine, die Lust aufs 
Trinken machten. 

»Prüfung bestanden.« Susanne gratulierte. »Die Anlagen 
jedenfalls sind vorhanden, der Geschmackssinn 
ausbaufähig, die Wahrnehmung noch etwas ungenau, da 
fehlt die Übung. Die Respektlosigkeit den großen Namen 
gegenüber schärft die Urteilsfähigkeit. Auch der Meister 
findet erst mit der Zeit zur Reife.« 

Ihr Lächeln war schöner als jede Urkunde. 

»Wie kommen die Unterschiede zustande? Im 
Doctorgarten hast du erklärt, dass die Parzellen der beiden 
Besitzer nebeneinander verlaufen.« 

Unten, wo mehr Wasser im Boden war, entwickelten sich 
die Trauben anders als oben mit mehr Trockenheit, sie 
wurden prall und standen dichter, Klaus hatte ihn darauf 
aufmerksam gemacht. Wie lange würde es dauern, bis er 
die Unterschiede selbst beurteilen und darauf bauen 
konnte? 

»Unterschiede entstehen dadurch, dass der eine Winzer 
früher liest, der andere später und die Weine im Keller 
anders ausgebaut werden. Terroir: Das bedeutet nicht nur 
Boden und Klima, das ist auch die Hand der Winzer, ihre 
Idee vom Stil. Der eine setzt auf spontan vergorene Weine, 
der andere fördert die Gärung durch Zugabe spezieller Hefe, 
man kann den Wein auf der Maische stehen lassen oder die 


Trauben nach dem Mahlen sofort pressen und im Holzfass 
vergären, andere ziehen Edelstahltanks vor.« 

»Und wovon hängt es ab, für welche Methode man sich 
entscheidet?« 

»Von deinem Wissen, von deinem Gespür, von deiner 
Nase, von Mode, Erziehung und Geschmack, vom Weinberg, 
von den Trauben, den Klonen, vom Wetter, dem Jahr, von 
den Ansichten deiner Mitarbeiter, deiner Stimmung ...« 

»Dann ist der Wein von allem, was es im Leben gibt, 
durchdrungen?« 

»Winzerin ist man immer, nicht nur vor Feierabend. Man 
muss es wollen, sonst ist man verloren.« 

Und auch diejenigen, die mit einem leben, dachte Georg 
und erinnerte sich daran, was sie über ihre Vergangenheit 
erzählt hatte. 

»Aber lassen wir das. Eben hast du gesagt, dass dir beide 
Weine Lust aufs Weitertrinken machen. Mir auch.« Sie stand 
auf. »Sollen wir das nicht lieber drüben bei dir tun? Hier höre 
ich immer mit einem Ohr nach den Kindern ...« 


Am Morgen lag dichter Nebel über der Mosel. In der grauen 
trägen Suppe konnte sich jedermann unbemerkt bis auf 
zwei Meter nähern. Autos hörte Georg, bevor er sie sah, 
wenn sich zwei milchige Lichtpunkte im Schritttempo 
näherten. Er dachte an Tilles Freunde und ihre 
Rachegelüste. Aber der Nebel half ihm, sie würden ihn nicht 
finden. Susanne hatte den Nebel vorhergesagt, er hatte sich 
bereits ausgebreitet, als er sie morgens gegen fünf Uhr nach 
Hause begleitet hatte. Wenn ihre Kinder aufwachten, wollte 


sie dort sein. Sie sollten Zeit haben, sich an einen neuen, 
bisher nie da gewesenen Zustand zu gewöhnen. Besonders 
Karstens negative Reaktion auf Georg bereitete ihr Sorge. 

»Wenn es nach Kilian ginge, könntest du sofort 
einziehen«, hatte sie gesagt und ihn an der Haustür wieder 
umarmt, »aber Karsten meint, noch eine Erinnerung an 
seinen Vater zu haben. Leider halten sich falsche Ideale am 
längsten.« 

Den Vormittag über wurde auf dem Weingut Stefan Sauter 
erneut alles überprüft, was zur Lese benötigt wurde. Einer 
der Hottenträger hatte sich krankgemeldet. Das bedeutete, 
dass Georg, statt Trauben zu schneiden, die schweren 
Hotten mit dem Lesegut den Berg runterschleppen musste. 
Er war von allen der kräftigste. Es war eine Arbeit, die Knie 
und Rücken extrem belastete. 

Als sie beim Mittagessen saßen, traf Stefan Sauter ein, 
gerade rechtzeitig, braun gebrannt und bester Laune und 
mit großen Erwartungen. Darüber, dass seine Frau nicht 
mitgekommen war, verlor niemand ein Wort, und Georg 
hütete sich, danach zu fragen. 

»Besser als Sie kann man sich gar nicht einleben«, sagte 
Sauter zu ihm und umarmte Georg herzlich. »Ich bin über 
alles bestens im Bilde, wozu hat man schließlich seine 
Informanten.« 

Georg fragte sich, wer gemeint war, aber niemand zeigte 
eine Regung. Bischof? Frau Wackernagel? Georg sah in 
keinem der Gesichter eine Antwort. Dann wussten alle mehr 
als er. Zu seiner Zeit als Geschäftsführer (meine Güte, wie 
lange war das her?) hatte er immer mit allen gesprochen, 


damit sich die Bilder nicht in eine bestimmte Richtung hin 
verdunkelten oder aufhellten. 

Alle wollten sofort gemeinsam in die Weinberge, um 
Sauter vor Ort den Leseplan vorzustellen und sein Urteil zu 
hören. Georg bat um fünf Minuten Aufschub, ohne seine 
Bergstiefel ging er nicht mehr in den Steilhang. 

Im Apartment angekommen griff er in alter Gewohnheit 
nach Mobiltelefon 1, es lag auf der Kommode. Er schaltete 
es ein. Auf dem Display erschien seine Privatnummer in 
Hannover. Das bedeutete nichts Gutes, ihm wurde 
schlagartig übel. Nur Miriam würde diese Nummer 
benutzen. Georg hörte sofort die Nachricht auf der Mobilbox 
ab. 

»Rose ist von der Schule nicht nach Hause gekommen. 
Hier steht alles Kopf! Und du drückst dich vor der 
Verantwortung, dich interessieren deine Kinder einen 
Dreck.« Ihre Stimme überschlug sich, sie kreischte geradezu 
hysterisch. »Wir haben den ganzen Weg von der Schule 
nach Hause abgesucht. Die Schule ist informiert, die Lehrer, 
die Polizei. Jasmin hatte eine Stunde länger Unterricht, Rose 
hat nicht auf sie gewartet. Niemand weiß, wo sie steckt. Wir 
telefonieren jetzt alle Schulfreundinnen ab. Ruf an, ruf sofort 
an! Wenn du dich nicht so beschissen aufführen würdest, 
wäre mein Kind nicht in Gefahr!« 

Georg wurde heiß, ihm wurde schwindlig, er hielt sich am 
Tisch fest und starrte auf das Gerät in seiner Hand. Hatte 
Miriam sich was Neues einfallen lassen, um ihn 
fertigzumachen? Oder stimmte, was sie sagte? Was war 
passiert? Hatten sich die Kinder nach Schulschluss 
vertrödelt? 


Jeden anderen Gedanken wehrte er ab, drängte ihn 
geradezu gewaltsam aus seinem Kopf und sah auf die Uhr. 
Zwei Uhr war vorbei. Sie hätte, wenn die fünfte Stunde die 
letzte gewesen war, längst zu Hause sein müssen. Georg 
zwang sich, ruhig zu atmen, und er kämpfte gegen Bilder, 
gegen Schlagzeilen, die sich unweigerlich nach vorn 
drängten. Er nahm das BlackBerry und rief Roses Freundin 
Kathrin an, er versuchte, seine Stimme unaufgeregt klingen 
zu lassen, dabei zitterte er innerlich. 

Sie wusste von nichts, sie schien gelassen, sie und Rose 
hätten wie immer nach der fünften Stunde die Schule 
verlassen, nein, sie seien nicht zusammen gegangen, weil 
sie selbst später zum Geigenunterricht wollte. 

Georg versuchte, sie in ein Gespräch zu ziehen, ob 
irgendetwas ungewöhnlich gewesen sei, ob Rose etwas 
gesagt habe, ob sie abgeholt worden sei. Direkt durfte er 
nicht fragen, um sie nicht auch nervös zu Machen, aber als 
Kathrin dann fragte, warum er so aufgeregt sei, merkte er, 
dass es misslungen war. 

Doch sie beruhigte ihn. »Wir haben über so was alles 
gesprochen, mit meinen Eltern und auch in der Schule, 
niemals mit jemandem mitzugehen. Sie können sich auf 
Rose verlassen, Herr Hellberger, Rose ist doch nicht blöd. 
Sie weiß, was sie tut. Machen Sie sich keine Sorgen.« 

Wie ernst konnte er die Worte einer Elfjährigen nehmen? 
Wenn es sich nicht um ein Verbrechen handelte, dann ... Er 
dachte an Baxter, die Hitze wich, und ihm wurde kalt. 
Baxter? Hatte er Entführer losgeschickt, etwa seine 
Wächter? Auf keinen Fall welche von COS. Für derartige 
Aktionen brauchte man Kriminelle. 


Seine Tochter als Faustpfand für die Europastrategie des 
Sicherheitskonzerns, der sich in die Macht einarbeitete? Wer 
Kinder hatte, war verletzbar, war erpressbar. Für Rose würde 
er jedes Dokument rausrücken, alles, aber danach würde er 
sich Baxter holen - und da Baxter niemals etwas 
nachzuweisen sein würde, würde auch er es so anstellen, 
dass ihm niemals etwas nachzuweisen sein würde. Damit 
schlug seine Angst in Hass um, und der bekam ein Ziel, aber 
er merkte, was in ihm geschah. Es ging nicht um ihn oder 
um Baxter, es ging darum, Rose zu finden. Georg überwand 
sich und rief Miriam an. 

Sie beschimpfte ihn, sie tobte, sie zeterte, schrie Mord und 
Brand. Er sei schuld, er zerstöre alles, er habe die Familie 
auf dem Gewissen, genau wie das Leben seiner Tochter. Sie 
werde ihn vor Gericht bringen und ins Gefängnis. Es war 
kaum möglich, mit einer konkreten Frage durchzudringen, 
von ihr zu erfahren, was unternommen worden sei, um Rose 
zu finden, wen man benachrichtigt habe, wer bei der Suche 
helfe und an wen bei der Polizei sie sich gewendet habe. Er 
ließ sie toben und wartete, so schwer es ihm fiel, bis ihr die 
Luft ausging. Von Kathrin sagte er nichts. Aber das würde 
nicht so bleiben können, wenn Rose nicht auftauchte. 

Schließlich erfuhr er, dass Rose zwar ihr Mobiltelefon 
mitgenommen habe, es aber nicht eingeschaltet sei, und 
Miriam rückte erst nach langem Drängen damit heraus, dass 
sich Beamte der Polizeiinspektion Süd des Falles 
angenommen und Streifenwagen in Marsch gesetzt hatten. 

In dem Moment klopfte es an seine Wohnungstür. Mit dem 
Telefon am Ohr und Panik in den Augen öffnete Georg. 
Stefan Sauter sah sofort, dass etwas nicht stimmte. 


Er teilte Miriam noch mit, dass er, falls Rose am 
Nachmittag nicht wieder auftauchte, am Abend in Hannover 
sei. Ohne sich zu verabschieden, drückte er die rote Taste. 

»Meine Tochter ist verschwunden, die jüngste.« 

»Komm rüber«, sagte Sauter knapp, »wir besprechen das 
mit allen zusammen, dann fahren wir eben später raus.« 

Georg war ihm dankbar und bat ihn vorzugehen, er müsse 
noch mit der Polizei reden. Als Sauter verschwunden war, 
rief er Edgar Bach an und erreichte ihn zu seiner großen 
Erleichterung. 

Sein persönlicher V-Mann beruhigte ihn und klärte ihn 
über alle nötigen Schritte auf, es gebe Spezialisten für 
derartige Fälle, und er erläuterte, wann und wie sie 
eingreifen würden. Besonders in Trennungssituationen 
neigten Kinder oft zu unerwarteten Schritten. 

»Sie ziehen sich zurück, verkriechen sich an geliebten 
Plätzen oder finden Unterschlupf bei Verwandten.« 

Bach empfahl, eine Liste möglicher Kontakte 
zusammenzustellen und sie ihm zu faxen. »Ich gebe sie 
dann weiter. Ganz ruhig, wir können nur warten.« 

Warten und Ruhe bewahren - so argumentierte auch die 
Lesemannschaft. Auch wenn er als Hottenträger ausfalle, 
solle er schleunigst nach Hannover fahren, so der 
allgemeine Rat. 

Er ging hinüber zu Susanne und fand sie im Keller, sie war 
gerade dabei, einen im Maischestadium befindlichen Wein 
zu schwefeln. 

»Wir tun das, um Enzyme zu hemmen, die Sauerstoff ...«, 
doch schon nach diesen Worten spürte sie Georgs nur 
geheucheltes Interesse. 


Seine Panik brach durch. 

Nein, beruhigte sie ihn, es sei sicher nichts Schlimmes 
passiert, Rose werde wieder auftauchen, betonte sie. »Ich 
weiß es«, wiederholte sie ernsthaft, ihre Söhne reagierten 
manchmal auch für sie völlig unverständlich. Und sie 
kämpfte doch mit den Tränen, weil sie ihn nicht nach 
Hannover begleiten könne, wie sie sagte. Die Situation im 
Betrieb und die Lese ließen das nicht zu. Er hatte sich davor 
gefürchtet, ihr von Roses Verschwinden zu berichten, weil 
auch sie ihm die Schuld daran geben konnte. Doch sie 
zeigte Verständnis und glaubte, dass Roses Freundin Kathrin 
recht und sie sich zurückgezogen habe. »Wenn Kinder 
verletzt sind, verkriechen sie sich und sind lieber allein.« 

Rational war das alles einleuchtend und in einer anderen 
Situation zu akzeptieren. Georg hatte mit beiden Mädchen 
darüber gesprochen, über wahnsinnige, geisteskranke 
Männer, die sich an Kindern vergriffen. Wenn sie freiwillig 
mit niemandem mitgingen, dann musste jemand Gewalt 
angewendet haben ... da blieb nur noch Baxter übrig ... 
Baxter! Wieder griff er auf Georgs Gehirn zu, er griff hinein, 
als hätte er freien Zugang. Georg sah den »President«, wie 
er sich gern nannte, vor sich, hörte seine schneidende 
Befehlsstimme. Sollte sich herausstellen, dass eine 
Forderung gestellt würde, das Kind gegen sein 
Strategiepapier, würde er Baxter vierteilen, er würde ihn 
eigenhändig auseinanderreißen! 

Die Absurdität seiner Vorstellungen brachte ihn zur 
Besinnung. Der Gedanke, dass Miriam die Gelegenheit 
nutzen würde, sich der Boulevardpresse gegenüber als 
treusorgende Mutter aufzuspielen und ihn als das lieblose 


Scheusal anzuprangern, bewirkte das Gleiche. Georg ging 
wieder zu Sauter hinüber. Er konnte den Zwiespalt nicht mit 
ansehen, in den er Susanne stürzte, es war nicht 
auszuhalten, wie sie sich wand, zwischen dem Interesse an 
ihm, beziehungsweise an Rose, und dem an der Lese, die 
gerade jetzt Susannes volle Aufmerksamkeit erforderte. 

Drüben war man im Aufbruch. Georg beschloss, die 
anderen in den Weinberg zu begleiten, es würde ihn 
ablenken, bis vier oder fünf Uhr würde er bleiben. Sollte 
Rose dann nicht aufgetaucht sein, würde er nach Hannover 
fahren. Er würde die Rakete nehmen, das würde ihm zwar 
im Feierabendverkehr wenig nutzen, aber sollte er freie 
Fahrt haben, wäre er fast so schnell wie Pepe. 

Pepe! Er rief Pepe an, der sich ohne Umschweife bereit 
erklärte, ihn zu begleiten. Keule brachte ihn auf dem Sozius 
rauf zur Sonnenuhr, von dort aus würden sie starten. Georg 
war froh, dass er derart verlässlich war, das war er immer 
gewesen. Mit ihm zusammen fühlte er sich dem, was ihn 
erwartete, beinahe gewachsen. Allein wäre er verloren, Pepe 
stabilisierte ihn, ließ ihn nicht zum Opfer seiner Ängste 
werden, denn aus ihnen entstanden die meisten Fehler. 
Alles, was er jetzt tat, was er falsch machte, konnte auch 
gegen ihn in zukünftigen Scheidungs-, Sorgerechts- und 
Unterhaltsprozessen verwandt werden, die unweigerlich auf 
ihn zukamen. Miriam würde gnadenlos sein. Sie würde in 
ihrer Panik auch ihn schlachten, die Kuh, die sie gegenwärtig 
noch melken konnte. Aber das war alles egal. Es ging um 
Rose. 

Pepe hatte einen beruhigenden Einfluss auf Georg, er ließ 
sich ganz genau erklären, was geschehen war, was man 


tatsächlich wusste, was Vermutungen und Spekulationen 
waren und wer genau was gesagt hatte. 

»Dieses Mädchen, mit dem du telefoniert hast, die 
Freundin deiner Tochter ...« 

»Kathrin?« 

»... genau, die war vollkommen ruhig, sagst du? Was hat 
sie gesagt?« 

»Ich solle mir keine Sorgen machen, Rose wisse, was sie 
tue.« 

»Das kann ein Hinweis gewesen sein. Dann halte dich 
daran.« 

»Wie meinst du das?« 

»Na, so, wie es diese Kathrin gesagt hat, Rose weiß, was 
sie tut. In deinem Zustand bist du nicht zurechnungsfähig, 
du stirbst ja fast vor Angst. Vor deiner Exfrau?« 

»Leg dich nicht mit mir an«, sagte Georg, aber er merkte 
selbst, wie halbherzig es klang. Zu gern hätte er sich an 
Pepes Rat gehalten, aber er war zu aufgewühlt. Wenn er 
sich an das Telefonat erinnerte ... hätte Kathrin nicht 
aufgeregter reagieren müssen, so panisch wie er? 
Stattdessen ging sie zum Geigenunterricht. Sehr verwirrend. 
Oder griff er nach dem rettenden Strohhalm? Die Macht der 
Gedanken war fürchterlich und stark. 

Pepe sah ihm an, dass etwas in ihm vor sich ging. »Gib 
mir dein Telefon.« 

»Wozu?« 

»Ich rufe diese Kathrin an, ich. Wenn sie was weiß, mir 
wird sie es sagen!« 

Aber Kathrin sagte auch ihm lediglich, dass sie sich keine 
Sorgen machen sollten, sie habe sonst nichts weiter zu 


sagen, und beendete das Gespräch. 

Georg fragte erneut bei Edgar Bach an, ob Roses 
Mobiltelefon geortet worden sei, aber es war Fehlanzeige. 
Als Bach von Kathrins beruhigenden Worten erfuhr, war 
auch er überzeugt, dass kein Verbrechen vorlag. 

»Die Mädchen haben was ausgeheckt. Übrigens konnten 
wir deine Ex gerade noch davor bewahren, eine 
Suchanzeige bei der Bild-Zeitung aufzugeben.« 

Georg versuchte zumindest äußerlich, die Ruhe zu 
bewahren. Er erklärte Pepe den Sinn der Ortsbegehung. 
Pepe kam gern mit, probierte selbst die eine oder andere 
Beere, schaute mit zusammengekniffenem Auge durch den 
Refraktrometer und erinnerte mit seinem wüsten Aussehen 
und den Tätowierungen an Captain Flint, der von der Reling 
seines Piratenschiffes nach der Schatzinsel Ausschau hält. 
Dass die Trauben wegen der höheren Temperatur am 
unteren Teil eines Hangs eher reif wurden als oben, fand er 
absolut »logisch« und mehrere Lesegänge daher absolut 
erforderlich. Klaus war sowieso von ihm begeistert. 

Morgen früh sollte die Mannschaft ausrücken und mit der 
Arbeit beginnen, der Zeitplan war perfekt, Sauter war 
gerade im richtigen Augenblick zurückgekommen. Über die 
Ereignisse in Italien verlor er kein Wort, er würde Georg bei 
Gelegenheit davon berichten, momentan gab es 
Wichtigeres. 

»Wenn ich auch in manchen Augenblicken bedauere, dass 
wir keine Kinder haben, dann bin ich solchen Momenten wie 
jetzt heilfroh, dass es so ist. Was ich mit dem Weingut 
später mache? Keine Ahnung. Klaus hat gesagt, er würde es 
mir abkaufen.« 


»Gegen eine Leibrente«, fügte der Azubi hinzu, und alle 
lachten, aber kaum jemand zweifelte daran. Nur Georg blieb 
stumm. 


Um fünf Uhr hielt Georg die Spannung nicht mehr aus. Er 
nahm Pepe beiseite, der sich vom dauernden fachlichen 
Geplänkel zwischen Klaus und Bischof ähnlich belustigt 
zeigte wie der Chef des Weingutes. Es brachte die 
Diskussion voran. 

»Wir fahren los«, sagte er, und Pepe stieg, obwohl er es 
für unsinnig hielt, ohne zu murren in den Wagen. Kurz vor 
der Auffahrt zum Autobahnkreuz Wittlich erreichte Georg 
der Anruf. 

Es war Rose. 

»Kannst du mich in Wittlich abholen?«, fragte sie 
unschuldig und bester Laune. »Wir sind eben durch 
Winningen gefahren, und in einer halben Stunde komme ich 
an. Holst du mich vom Bahnhof ab? Nach Zeltingen gibt es 
keinen Anschluss.« 

Georg bremste so hart, dass der Wagen schleuderte, er 
schnappte nach Luft. 

»Hab ich dir doch gleich gesagt«, meinte Pepe ungerührt. 


Georg schüttelte nur den Kopf, als er seine Tochter aus dem 
Zug steigen sah. Er war zu glücklich, sie wohlbehalten in die 
Arme zu schließen, um zu schimpfen. Tausend Worte hatte 
er sich überlegt, eine Schimpfkanonade hatte er loslassen 


wollen, aber dann kamen nur Tränen. Da erst ahnte Rose, 
was sie ausgelöst hatte. 

»Wie hast du das angestellt?«, fragte Pepe auf dem 
Rückweg nach Zeltingen, »dass du nicht aufgefallen bist, ein 
Kind allein im ICE? Ist ziemlich ungewöhnlich.« 

»Och, das war ganz einfach. Ich bin zum Schaffner, bevor 
der zu mir kam, ich habe nach einem Platz gefragt und 
gesagt, dass ich allein zu meinem Vater fahre, meine Mutter 
ist krank. Ich finde, Mama ist wirklich verrückt. Ich habe ihm 
gesagt, wo du wohnst, habe ihm die Fahrkarte gezeigt, ihm 
gesagt, wie du heißt, dann habe ich ihm deine 
Telefonnummer gegeben und ihn gefragt, ob er mir hilft. 
Und weil der Schaffner oft kam, was alle gesehen haben, hat 
sich niemand gewundert, dass ich alleine fahre.« 

Georg hörte durchaus den Stolz oder die Freude darüber 
heraus, was sie sich hatte einfallen lassen. Die Fahrkarte 
hatte sie vom Gesparten gekauft. 

Er hatte manchmal das Gefühl gehabt, dass seine Kinder 
zu behütet aufwuchsen, nicht aufs wahre Leben vorbereitet 
waren, zu wenig Möglichkeiten kannten, sich zu 
entscheiden. Rose bewies das Gegenteil. 

»Im ICE habe ich Kuchen bekommen und Kakao, erzählte 
Rose weiter und starrte vom Rücksitz zwischen den beiden 
Männern auf die Straße. »Genug Geld habe ich auch, im 
Bahnhof habe ich mir vorher ein Sandwich gekauft und ein 
kleines Bounty - nur ein kleines.« 

Beim Umsteigen in Köln hatte sie ein Bahnmitarbeiter 
begleitet und sie dem Schaffner des Intercity übergeben, 
mit dem sie »im Bordbistro« nach Wittlich gefahren sei. »Ich 
habe sogar den Stadtplan von Zeltingen dabei, aus dem 


Internet. Ich weiß, wo du wohnst und wo die Sonnenuhr ist. 
Und ich weiß auch, wie Herr Sauter aussieht, der ist ja auf 
der Homepage, genau wie Klaus. Nur der Bischof sieht aus, 
als hätte er schlechte Laune, genau wie Mama.« Rose 
bestand darauf, hier bei ihm zu bleiben. »Kinder dürfen sich 
heute nämlich aussuchen, bei wem sie wohnen wollen.« 

»Und ich muss deiner Mutter sagen, dass du hier bist und 
hier bleibst?« Der Gedanke schreckte Georg. Aber Telefone 
ließen sich ausschalten. Die Polizei und Edgar Bach 
hingegen hatte er sofort verständigt. 

»Das mit Mama kläre ich allein«, meinte Rose großzügig. 
Sah sie ihrem Vater an, wie schwer es ihm fallen würde? 


Epilog 


Es war unvermeidlich, dass Rose von den Kriminalfällen 
erfuhr, als sie wie selbstverständlich in die neue 
Gemeinschaft eintauchte. Alle meinten, sich um sie 
kümmern zu müssen, und taten es gern. Sauter gefiel der 
Gedanke einer größeren Wohngemeinschaft, und er setzte 
für das Apartment eine moderate Miete fest. Er war Georg 
dankbar, dass er durch ihn mit Frau Albers zu einer Lösung 
des jahrelangen Konflikts um die strittige Lage zwischen 
Schlossberg und Sonnenuhr kam. Sauter sollte sie 
ungehindert nutzen, Frau Albers erhob lediglich pro forma 
einen Pachtzins und blieb Eigentümerin. 

Klaus entdeckte sein Herz als großer Bruder für eine 
kleine Schwester, Susanne das ihre für eine Tochter, die sie 
sich immer gewünscht hatte. Bischof spielte den 
allwissenden Großvater, der alles zu erklären wusste. 
Karsten vergaß vorübergehend die Karriere als Mittelstürmer 
und zeigte Rose die Winkel und geheimen Wege, die nur die 
Kinder kennen, und stromerte mit ihr sogar durch die 
Weinberge, wobei er sich als Experte entpuppte, was seine 
Mutter völlig überraschte. Leider verstummte Kilian, er war 
missmutig, mied sogar seine Mutter und zog sich 
offensichtlich von Georg zurück. Georg interpretierte es so, 
dass der Junge ihn als neuen Vater auserkoren hatte und 


plötzlich teilen sollte. Mit der Zeit würde er sich daran 
gewöhnen. 

Das alles trat vor der Notwendigkeit der Lese zurück. 
Georg zerriss sich zwischen zwei Weingütern, er war nach 
der Abreise von Pepe, Keule und Ritze und mit der Ankunft 
seiner Tochter nicht mehr der Sicherheitsexperte, kein 
Privatdetektiv und längst nicht mehr der Mann mit dem 
Burnout oder der Praktikant im Sabbatjahr. Seine 
organisatorischen und kaufmännischen Fähigkeiten waren 
gefragt, die des ehemaligen Geschäftsführers. Und er war 
ein alleinerziehender Vater mehr, der eine Schule für seine 
Tochter suchte und mit ihr in Trier, noch vor dem Besuch 
beim Jugendamt wegen des Sorgerechts, einkaufen fuhr. 
Rose hatte so gut wie nichts mitgebracht, und die Mutter 
weigerte sich, ihr einen Koffer nachzuschicken (»hol es doch 
gefälligst selbst«). Also hatten sie das Nötigste besorgt: 
Schuhe und Zahnbürste, Hosen und Pullover und Wäsche. 
Den MP3-Player hatte sie mitgebracht, ohne ging es nicht. 
Dann sprachen sie gemeinsam in Roses neuer Schule vor. 

Zukünftig konnten sich Georg und Susanne beim 
»Transport« der Kinder abwechseln, für Susanne eine große 
Erleichterung. Dass Georg offen mit »der Berthold« 
verkehrte, war kein Grund für hässliches Gerede. Es wurde 
längst Zeit, so die Stimmen aus der Nachbarschaft, dass 
ihre beiden Jungen endlich einen Vater bekamen. Sauters 
Ansehen übertrug sich auch auf Georg, und seine Rolle bei 
der Aufklärung des Todes von Peter Albers, der sich dank 
seines Einsatzes als heimtückischer Mord herausgestellt 
hatte, war der Grund für eine positive Neugier seiner Person 
gegenüber. 


Aber der Fall Menges blieb ungeklärt. 


Kommissar Wenzel kam morgens auf dem Weingut vorbei, 
»zum Plaudern«, wie er meinte, er wollte Georg nicht 
während der Lese vorladen und von der Arbeit abhalten. 
Und er wollte das Mädchen kennenlernen, »das für so viel 
Wirbel gesorgt hat«. 

»Sie sehen ja aus wie ein ganz normaler Mensch«, sagte 
Rose, als er ihr die Hand gab. 

»Wie sollte ich sonst aussehen?«, fragte der Kommissar 
verwirrt. 

»Na, zumindest wie Bruce Willis oder ... so krank, ich 
meine müde, wie Wallander, und nicht so klein und ...« Sie 
sah zu ihrem von der Weinbergssonne gebräunten Vater hin, 
dem man die Strapazen der letzten Wochen nicht ansah, 
bewundernd und stolz, was ihm unglaublich guttat. »Und 
mit Haaren sieht Papa besser aus als mit Glatze, finden Sie 
nicht, Herr Kommissar?« 

»Ich kenne ihn nur so«, meinte (Wenzel, er hatte 
vergessen, dass Georg mit einer Stoppelfrisur hier 
angekommen war. »Na, wie denn nun?s, fragte Wenzel. 
»Nicht so müde, nicht so klein ... und so stark wie er, 
wolltest du sagen? Wir arbeiten ja nicht mit der Faust, wir 
arbeiten mit Köpfchen.« 

»Stimmt«, meinte Georg gut gelaunt, »vor allem mit 
meinem.« 

»Wollen Sie das Bundesverdienstkreuz am Bande? Ihnen 
stehen andere Möglichkeiten offen als uns. Ich denke da 


zum Beispiel an Ihre drei Freunde aus Hannover, an Ihre 
Beziehungen ...« 

»Lieber als einen Orden sähe ich einige Gestalten aus 
dem Verkehr gezogen. Mich beunruhigt ein gewisser 
Wikinger. Was gibt es sonst Neues?« 

Wenzel störte sich an Roses Gegenwart, aber ihr Vater 
bestand darauf, dass sie blieb, zumal er sich von Wenzel 
weitere Details erwartete, die er dem Mädchen nicht 
vorenthalten wollte. Sie sollte wissen, in welcher Welt sie 
lebte. 

Der Überfall auf Helmut Menges zumindest war vom 
Bauunternehmer Schwemmer »angeregt« worden, so viel 
stand fest. Aus der Forderung, ein »gewisses Problem zu 
lösen«, war ihm kein Strick zu drehen, wohl aber aus dem 
Umstand, dass er kurz nach dem Überfall auf Menges jedem 
der drei Schläger eine »Prämie für besondere Leistungen« 
von fünfhundert Euro überwiesen hatte, was bei der MoBau 
GmbH unüblich war. Manfreds Bruder war lediglich ein 
Halbbruder, beide hatten eine gemeinsame Mutter, und nur 
Manfred hatte Tille zum Vater. 

»Manfred bleibt vorerst in Untersuchungshaft. Über die 
Angriffe auf das Restaurant von Albers wie über alles andere 
schweigt auch sein Vater. Unsere Auswertung der 
telefonischen Verbindungsnachweise ergab, dass er am 
Abend des Mordes in der »Goldenen Gans«< angerufen und 
sich nach Albers erkundigt hat. Damit kommt Vorsatz ins 
Spiel. Tille kann sich immer noch auf eine Tat im Affekt 
rausreden. Doch das ist dann Sache der Juristen.« 

Für Wenzel rangierte Manfred als Mitwisser, er war 
Drehscheibe und Koordinator, und wahrscheinlich hatte er 


dem Wikinger den Auftrag fürs Absägen der Weinstöcke 
übermittelt - beider Fingerabdrücke waren auf der Säge - 
und ihn dafür bezahlt. 

»Der Auftraggeber war höchstwahrscheinlich Schwemmer. 
Der Pizzafahrer wurde zu ihm bestellt, dort hat ihm jemand 
das Mobiltelefon aus dem Wagen gestohlen. Und mit diesem 
Telefon wurde Menges an jenem Sonntag in den Weinberg 
bestellt.« 

»Gibt es Abwehrspuren?« Georg ging davon aus, keine 
Antwort zu bekommen. 

»Die Pathologie fand nichts, auch keine Anhaftungen vom 
Steilhang. Der Winzer muss das Gleichgewicht verloren 
haben und rückwärts den Hang hinuntergestürzt sein. Ich 
fahre noch mal rauf«, sagte Wenzel, bereits im Begriff zu 
gehen, »es lässt mir keine Ruhe. Übrigens haben wir den 
Wikinger, wie Sie ihn nennen, zur Fahndung ausgeschrieben. 
Ich vermute, dass Menges ihn überrascht hat. Wie reagiert 
jemand in einer derartigen Situation?« 

Georg war der Ansicht, dass es nur die Wahl zwischen 
Angriff oder Flucht gab. »Ein Winzer kennt seinen Weinberg, 
der sieht, ob sich dort jemand versteckt.« 

»Wie dicht ist das Weinlaub dort oben? Vielleicht kann 
man das nachstellen. Würden Sie mitkommen, hätten Sie 
vielleicht ...?« 

»Eine Stunde könnte ich mich frei machen«, sagte Georg. 
»Halten Sie es für möglich, dass dieses Zusammentreffen 
zwischen dem Wikinger und Menges von Schwemmer 
geplant war, bewusst inszeniert, ohne dass einer der beiden 
davon wusste?« 


Der Kommissar breitete hilflos die Arme aus. »Möglich ist 
alles.« 

Georg brauchte sich nicht umzuziehen, aber er zog 
zumindest feste Stiefel an, ohne sie betrat er keinen 
Weinberg mehr. Dass Rose mitkam, bemerkte er erst, als sie 
bereits im Wagen saß. Auch sie trug ihre neuen Stiefel. 
Wenn der Kommissar nichts gegen ihre Begleitung hatte, 
war es ihm recht. Er hatte Rose auch mit zu Frau Albers 
genommen und ihr nach dem Essen auf der Terrasse den 
Campingplatz gezeigt. Dort war Betrieb wie immer 
gewesen, die Camper kauften ihren Wein weiter beim 
Discounter, und die Biker bestellten Frau Lehmanns 
Schweineschnitzel nebst Flaschenbier. 

Auf dem Weg hinauf zum Ürziger Würzgarten waren die 
Fortschritte beim Brückenbau weithin sichtbar. Man bohrte 
fünfzig Meter tiefe Löcher für die Brückenpfeiler in den 
Rutschhang, um das Geld des Steuerzahlers darin zu 
versenken, wie Georg es sah. ein Behördenmitarbeiter, der 
ungenannt bleiben wollte, hatte von einer Milliarde 
gesprochen. 

»Hätten Sie nicht Lust, mit mir gemeinsam festzustellen, 
wer alles daran verdient, vom Gutachter über den Lkw- 
Fahrer bis zum Minister?« 

Wenzel winkte ab. »Erstens arbeite ich nicht im Dezernat 
für Wirtschaftskriminalität, und zweitens würde man mich 
nach kurzer Zeit rauswerfen. Aber das habe ich nie gesagt.« 

Sie gelangten zu Menges’ Parzelle, wo dessen Vater in 
diesem Moment seine Lesemannschaft einsammelte. 

»Wollen Sie vielleicht diesen Weinberg kaufen?«, fragte 
der alte Winzer. »Ich will ihn nicht mehr haben.« 


»Ich denke darüber nach«, sagte Georg, ohne es ernst zu 
meinen. Wegen seines Einstands für die Beteiligung an 
Susanne Bertholds Weingut hatte er eine andere Idee und 
dachte an das zum Verkauf stehende Nachbargrundstück. 

Zu dritt näherten sie sich vorsichtig dem Abhang, Georg 
achtete peinlich darauf, dass Rose sich dicht hinter ihm an 
den Weinstöcken hielt und jeden Schritt auf dem lockeren 
Boden bedachte. 

»Sind Sie noch immer von einem politischen Mord 
überzeugt?«, fragte Wenzel. »Erst kürzlich ist wieder jemand 
abgestürzt, der Traktor rollte achtzig Meter den Berg 
herunter, der Fahrer ist schwer verletzt. Und im Sommer 
starb bei Lieser ein Hubschrauberpilot. Und bei Valwig ist ein 
Wanderer zu Tode gekommen ...« 

»Hören Sie auf! Ich bin nie von einem politischen Mord 
ausgegangen«, sagte Georg ärgerlich. Aber wie es aussieht, 
dachte er, war es einer, weniger politisch, mehr aus 
Dummheit begangen. Sie ist schlimmer als alles andere. 
»Schwemmer lockte Menges hierher, und der Wikinger stieß 
ihn dann hinunter, weil er entdeckt wurde ...« 

»Oder er verlor vor Schreck den Halt, als Ihr Wikinger aus 
den Büschen sprang.« 

»Sie geben wohl nie auf, Herr Kommissar?« 

Das Weinlaub war dicht und leuchtete in schönstem Rot, 
in Gelb und Braun, nur wenige Blätter waren noch grün. Alle 
guten Trauben waren gelesen, die angefaulten und unreifen 
lagen zwischen den Schieferbrocken und bildeten Humus. 
Die Blätter der abgesägten Weinstöcke waren vertrocknet. 

Georg trat zwischen die letzten Zeilen. »Hier wird Menges 
gestanden und sich das Haar gerauft haben. Es muss ihn 


wahnsinnig gemacht haben, wurzelechte Reben zu 
verlieren, hundert Jahre alte Weinstöcke. Dann ist er 
unaufmerksam gewesen ...« 

Georg sah sich um und erschrak, denn hinter ihm war 
nichts mehr. Er spürte, wie der Boden unter ihm rutschte, 
ihm raste der Gedanke durch den Kopf, am Rutschhang eine 
Brücke zu bauen, dann kippte er weiter, dachte an Menges 
und krümmte sich, riss die Beine unter seinem Körper an 
sich, was den Schwerpunkt wieder nach vorn brachte ... 

»Papa!«, hörte er Rose schreien. »Papa!« 

Wie in Zeitlupe fiel er auf die Knie, rutschte auf dem 
Bauch weiter, seine Hände griffen ins Leere, bis sich sein 
Gürtel am Stumpf eines abgesägten Weinstocks verhakte. 
Es war der letzte vor dem Abgrund. 

So wird es gewesen sein, dachte er, als er sich benommen 
hochzog und in die schreckensbleichen Gesichter seiner 
Tochter und des Kommissars starrte. 

»So kann es gewesen sein«, sagte er laut, »nur dass 
Menges hintenübergekippt ist ...« 

Verwirrt blickte er den Steilhang hinab ... 
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Mit schwerem Gepäck reist Georg Hellberger an die Mosel: 
Vor kurzem hat er seinen Job als Sicherheitsexperte fristlos 
gekündigt, seine Frau hat ihn daraufhin vor die Tür gesetzt 
und den Kontakt zu den beiden Töchtern unterbunden. 
Zudem leidet Georg unter einem massiven Burnout. In 
seiner Auszeit, die er bei dem Steillagen-Winzer Stefan 
Sauter verbringt, will er sich mit den Grundlagen des 
Weinbaus vertraut machen, Abstand gewinnen, sich neu 
orientieren. Doch aus der ersehnten Ruhe wird vorläufig 
nichts: Ein Winzer kommt unter ungeklärten Umständen 
ums Leben, und Stefan Sauter gerät unter Verdacht. Er 
verwickelt sich erst in Widersprüche und bricht dann Hals 
über Kopf zu seinem Weingut in der Maremma auf. Georg 
Hellberger, überzeugt von Sauters Unschuld, steigt als 
geschulter Detektiv in die Ermittlungen ein ... 
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